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Primera Part

I

   Kosmas era un dels bizantins arribats darrerament des de Mallorca amb les naus militars de 
Liberi.  Des de la finestra veia els carrers curulls de gent i,  més enllà,  la plaça dels Oradors 
envaïda, a aquella hora del matí, per les parades del mercat d’espècies, singularment interessant 
pel mecanisme tributari  nou i la ràpida exacció que comportava,  àdhuc des de les insegures 
fronteres  dels  gots.  Cartagena (o Cartago Nova,  com encara deien  les làpides  de les  portes 
d’Orient, malgrat la restauració de Liberi) es vessava amb morositat  vers el port, d’un valor 
estratègic incalculable, tal com afirmaven els entesos. Les naus solcaven l’aigua blava de la mar 
i les gavines xisclaven obstinadament.
   Contemplà amb atenció uns geranis que hi havia en uns testos de la terrassa i que, tot just, ara 
mutaven (en mutació silenciosa) de color i de mida, car del roig violent primigeni passaven amb 
sobtada gradació a un groc esvaït mentre engrandien de manera perceptible.  La mutació era 
ràpida, però no tant com la que, anys enrera, essent funcionari qualificat a Hipona, població tan 
estretament lligada a sant Agustí, va poder contemplar a l’oficina de recaptació d’impostos on, 
al jardí, mutaven simultàniament i vertiginosament extenses gammes florals que anaven de la 
rosa al ciclamen i de l’hortènsia a l’exòtica orquídia. Recordà llavors unes frases agustinianes 
que  aprengué  de  memòria  des  de  petit,  quan  Florentina,  la  dolça  mainadera  copta,  les  hi 
ensenyava sota el magnolier de l’horta paterna després de repassar la Didakhé. Sant Agustí deia: 
«Vostre és, Senyor, tot allò que és bo. Vós maneu que us estimem. Doneu-nos això que ens 
trameteu i trameteu-nos allò que us plagui.» O com proclamava la litúrgia romana de la missa: 
«Suscepimus, Deus, misericordiam tuam in medio templi  tui; secundum nomem tuum Deus» 
(«Introit», Diumenge 8è. Després de Pentecosta).
   Es produí un grinyol al seu darrera i Kosmas, girant-se, veié com Macari, l’autòmat que duia 
la comptabilitat,  s’inclinava perillosament  damunt  l’escriptori.  L’adreçà amb molta  cura y li 
posà unes gotetes d’oli de gira-sol a les juntures dels colzes, que era on més s‘espatllava a causa 
del  continu fregadís que li  calia  suportar.  Va donar una ullada a  les sumes i  a les  diverses 
partides dels assentaments i verificà la regularitat de les addicions i les restes. Eren correctes.
   Més cap al fons, Arquimedes I, de mecanisme no tan complicat, maldava distribuint en llargs 
pupitres d’ònix, piles de monedes segons que fossin d’or, d’argent o de coure i, també, segons 
que fossin únicament de curs local o provincial o vàlides per a tots els territoris de l’Imperi. En 
el primer cas, al qual corresponien la majoria de les monedes, a més dels signes cristians hi 
anava gravada la inscripció «Spania». Les monedes, en cas de dubte, eren colpejades damunt 
l’ònix  per  copsar-ne  el  dring.  Arquimedes  I  parava  l’orella  delicadament  i,  després  de 
comptades, eren posades en bossetes per Arquimedes II, autòmat de rang inferior, encara que 
particularment amable i servicial, que tenia cura de les arques. Els autòmats eren prudents. No 
obstant això, llur responsabilitat no estava aclarida, era un enigma tan des del punt de vista civil 
com del penal. Les Pandectes, o Digest, no en deien absolutament res.
   Kosmas recaptava tots els tributs de la província, que era extensa malgrat els continus atacs 
del reialme visigot. El sistema impositiu era igual, tant per als contribuents de nissaga germànica 
com per als d’ascendència romana, o sigui, els hispans romans. En això se cenyia estrictament a 
les instruccions que a Constantinoble el seu oncle Basili, gran estrateg de l’Imperi, li havia donat 
i  que havien estat  corroborades més tard pel logoteta  del Tresor Públic,  el  qual,  després de 
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menjar  una  opulenta  figa  de  la  safata  que  tenien  al  davant,  li  exposà  el  pla  general  de  la 
recaptació  elaborada  per  al  país  on  l’enviaven,  amb  la  seguretat  que  aquest  pla  seria 
desenvolupat amb intel·ligència i eficàcia per Kosmas, especialista distingit en finances i hàbil 
depredador  de  patrimonis  particulars  saquejables.  El  ministre  eructà  llargament  i,  després 
d’engolir una altra figa de la safata, li recomanà displicentment que anés al fons de la qüestió (la 
qüestió del cobrament), ja que podia tenir la seguretat de l’ajuda de l’organització administrativa 
i la impunitat que li atorgava l’aparat jurídic. Mentre deia aquestes paraules es filtraven per sota 
la porta les melodies dels flautistes i la cadència de les dansarines hebrees.
   En aquest punt, el recaptador bizantí féu sonar una campaneta, i aparegué llavors un graciós 
servent adolescent, fill de la portera principal, que es deia Ugernum. Venia en companyia d’un 
voltor amansit, ja en plena domesticitat. El voltor cantà una tonada grega, aquella que fou la 
preferida per la princesa Lyscaris, cosina i companya de Kosmas:

A l’ombra del taronger
s’està la gentil Marta,
de la porta al llindar,
sola que es pentinava.
Ja en passen tres cavallers,
tots tres l’han saludada.
–Ai, Marta, si vols venir,
si vols venir amb nosaltres?
–Jo prou en vindria, prou,
si en portéssiu guitarres.
–Guitarres, tots en portem;
totes en són daurades,
les unes son daurades d’or
i les altres de plata.

   Kosmas, una mica emocionat, assentí satisfet. Llavors, amb veu educada, digué:
   –Anem ara a les delacions (donat el cas que n’hi hagi) d’aquells traïdors i heretges principals. 
Que entri, tot seguit, Mides.
   Entrà un sofista, vestit de negre, lluint un pectoral de bronze amb la creu esvàstica. S’inclinà 
cerimoniosament i amb reverència.
   –No hi ha delacions avui, senyor, afortunadament, car la policia del magister (ho dic emprant 
la fórmula romana) ha obrat i obra ja des d’ara amb diligència astuta. Això, naturalment, en tot 
el  que  fa  referència  a  espies  i  traïdors  del  fisc.  L’heretgia  es  més  insidiosa  i  s’amaga  als 
documents, com vós sabeu molt  bé. Sembla que, a part dels arrians, hi ha algun brot de les 
doctrines nefastes d’aquell boig Priscil·lià, que fou, en el seu temps, degudament escapçat. Us 
porto la fórmula d’una benedicció als fidels, no coneguda, que acabo de descobrir.
   El sofista lliurà a Kosmas el següent document: «Pare Sant Déu totpoderós que constituint el 
temple de la teva gràcia multiforme i el tabernacle de l’església creada damunt Teu estenent les 
mesures de la glòria immesurable vares ensenyar per mitjà de Crist que sols en tu té assentament 
la plenitud de l’invisible perquè el Pare deu al fill en l’obra de l’Esperit Sant.»
   Es féu una pausa. Mides esguardava Kosmas.
   –Efectivament  –digué aquest–. Això és un fragment del  Tractat Novè de Priscil·lià  sense 
puntuar. Veritablement abominable. Herètic.
   Els autòmats es detingueren, atònits, en silenci. Per la finestra pujà una aroma d’encens o de 
sarments cremats.
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II

   El disc solar sorgia lentament dels confins de l’horitzó i «amb dits de rosa» acoloria les aigües 
de la mar, així com la ciutat que s’estenia tranquil·la i ensonyada dins el recinte poderós de les 
muralles. No era una ciutat romana, com gairebé totes les altres, de dura altivesa, però era una 
ciutat il·lustre pel seu passat, ja molt abans que la llunyana voluntat de Justinià, docte i prudent, 
ordenés l’ocupació pels bizantins de tota la Bètica i part de les costes de Llevant,  així com, 
naturalment,  Cartagena.  Tot  això  davant  el  desori  del  reialme  visigot  que  es  debatia  i 
s’enfonsava en les pantanoses doctrines de l’heretgia arriana.
   Cartagena era com una au marina, blanca i resplendent, mig africana per íntima naturalesa, car 
havia  nascut  de  pare  africà,  el  gran  Àsdrubal,  cabdill  cartaginès.  En  un  text  introbable  de 
Ptolemeu Philopater, que després aprofità Polibi per a la seva Història, ens descriu Cartagena 
com el «blanc esquelet d’un brau, calcinat pel sol de les anyades, enmig d’un vastíssim sorral». 
El text de Philopater, historiador misteriós i difícil, diu així:
   «Al bell mig de la costa d’Espanya oposada al vent d’Àfrica, en un golf que s’introdueix terra 
endins al llarg de vint estadis i amb deu d’ample, hi ha Cartagena; això és causa que aquest golf 
prengui la figura d’un port. Tot just a l’embocadura hi ha una illa, que per un i altre costat 
flanqueja un estret passatge per entrada. Aquesta illa rep les ones de la mar, i això permet que 
tot el golf estigui sempre tranquil, excepte que bufin per una i altra boca els vents d’Àfrica i 
alterin les onades. Amb tots els altres vents el port està sempre a resguard, ja que el volta el 
continent. Al fons del golf es va elevant una muntanya a guisa de península sobre la qual està 
fundada la ciutat, cenyida a l’orient i migdia pel mar, i a l’occident per aiguamolls que encara 
toquen un xic amb septentrió, de tal manera que el restant espai que hi ha entre els aiguamolls i 
la mar, i que uneix la ciutat amb el continent, no té més de dos estadis.»
   Ptolemeu Philopater ens descriu a continuació la fauna i la flora d’aquests paratges i ens parla 
prolixament de les  melusines, dones-serpents que custodien les mines i els tresors aurífers y 
argentífers  (hom  troba  llur  origen  en  un  estrany  part  de  la  deessa  Juno);  examina  els 
hippelaphes, una  mena  de  cavalls-cérvols  dels  quals  ens  parla  també  Aristòtil  amb el  nom 
equivocat de tregalaphes i, tot seguit, de les quimeres, monstres nascuts, segons Hesíode, de la 
còpula dels tiphons i les echidnas. A més hi ha, naturalment, la fauna natural: conills, gallines, 
llebres i perdius, espècies totes elles absolutament comestibles. La flora està representada per 
l’espart verd maragda, la pols del qual produeix el tracoma (malura dels ulls), els grans cardots 
mutants color de púrpura i les ginesteres en perpètua mutació semilenta a tots els colors de l’arc 
iris.  Es  troben  també  cols,  alls,  bròquils,  mongetes  tendres,  naps  i  verdolagues,  productes 
comestibles de les hortes camperoles. Philopater no fa referència als peixos de la mar.
   Continua l’historiador grec la descripció de Cartagena en aquests termes: «La ciutat es troba al 
fons del cul de sac. Pel costat del migdia té una entrada planera que ve de la mar; per totes les 
altres  parts,  però,  està  voltada de pujols,  dos d’ells  alts  i  escabrosos,  i  altres tres molt  més 
baixos, encara que plens de cavernes i mals passos. D’aquests pujols, el més gran s’aixeca a 
l’orient, s’estén fins a la mar i damunt d’ell es dreça el temple d’Esculapi. Vers l’occident li 
correspon un altre monticle d’igual situació damunt del qual fou erigit un magnífic palau, obra, 
segons diuen, d’Àsdrubal, en temps de la monarquia.  Els  altres turons o pujols, menys  alts, 
circumden la ciutat pel septentrió. Dels tres, al que esguarda a l’orient li diuen el promontori de 
Vulcà;  l’immediat  a aquest  s’anomena d’Aletes,  personatge que,  per haver  trobat  les  mines 
d’argent,  va  merèixer,  segons  diuen,  els  honors  divins;  el  tercer  té  el  nom  de  Saturn. 
L’aiguamoll immediat a la mar es comunica amb aquest per mitjà d’una obra per a comoditat de 
les gents que habiten les platges i dels vianants; i sobre la llengua de terra que separa ambdues 
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parts, hom ha fabricat un pont per transportar a través d’ell, en bèsties i en carros, els productes 
que vénen del camp.»
   La ciutat, a l’època que hi arribà el cavaller Kosmas, era una ciutat gairebé cosmopolita, puix 
que  el  port  constituïa  un  gran  suport  (si  és  que  no  era  la  motivació)  d’una  gran  activitat 
comercial,  amb representants i agències per tota la Mediterrània. El port era com una ampla 
boca  oberta  a  la  mar  i  per  ella  entraven  una  multitud  de  navilis  dels  més  diversos  països 
carregats de mercaderies i de gent. Fer un passeig pels molls de Cartagena volia dir omplir-se de 
saviesa respecte a la diversitat de les races humanes, i possiblement es constatarien, durant el 
seu periple,  les  gracioses,  múltiples  i  desconcertants  tonalitats  de la  pell.  Una tonalitat,  per 
exemple, discretament groc oliva, quan es tractava d’un rostre femení, ben dibuixat i atractiu, 
era un espectacle que la jovenesa de Kosmas agraïa.  Com agraïa un rostre intensament bru, 
emmarcat  per  una  túnica  blanca  esclatant  i  li  evocava  encara,  al  nostre  cavaller,  dilatades 
escenes  del  desert  i  llargues  i  exòtiques  caravanes,  amb camells  i  palmeres.  Una excessiva 
persistència  i,  sobretot,  la  delectació  en  aquestes  imatges  esdevenien,  però,  perilloses  i  era 
pràctica corrent en el cristianisme d’aquells dies recomanar evitar-les. La doctrina dels cenobites 
africans es recolzava precisament en això. Arribaren a l’extrem de castigar-se el cos amb aspres 
cilicis, pesades cadenes, continus dejunis i altres doloroses maceracions.
   A Kosmas li agradava contemplar en companyia d’Ugernum la ciutat des del punt més alt de 
la  ciutadella,  abastant  amb l’esguard el  perímetre  urbà emmurallat.  Solia  dinar  després amb 
Liberi, l’estrateg, que el convidava a gustar plats refinats de la cuina romana de la gran època 
d’Apici, l’autor immortal de l’Incipit Apici artis magiricae, libri decem. El cuiner de Liberi, un 
esclau de Sicília anomenat Arquestrato, guisava el peix amb una salsa divina, la fórmula de la 
qual  propocionà  a  Kosmas  amb el  més  gran misteri  i  en agraïment  al  tracte  considerat  del 
cavalleresc recaptador de contribucions: Ius in pisce elixo (Salsa per a peix bullit: pebre, julivert, 
cebes seques, orenga, mel, vinagre, brou, vi i una mica d’oli. Es posa al foc fins que es lliga i 
forma una salsa. Es cobreix el peix amb aquesta salsa i se serveix en una plàtera guarnida amb 
fonoll  marí).  Kosmas donà la recepta  a la mare d’Ugernum que, com sabem, era la portera 
principal i cuinera de Kosmas.
   Després de dinar,  aquest  es passejava per la ciutat  i  li  agradava entrar a les botigues de 
perfumeria i les armeries distingides. Provava el tall de les espases i la tibantor dels arcs de 
guerra. Quan queia la nit comptava les estrelles del cel amb una imperceptible tristesa.
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III

   La moneda és necessària per tal que els productes elaborats o conreats per l’home puguin 
intercanviar-se amb eficàcia en un estadi de civilització més avançada que la simple economia 
de canvi o permuta. Aristòtil diu que el diner fa commensurables les coses que no ho són, i 
aprofundeix  remarcablement  el  concepte  de  valor  ja  que,  abans  que  ell,  sols  Plató  digué 
tímidament que el valor és quelcom inherent a un objecte. La moneda, ultra ésser un mitjà de 
circulació i mesura del valor, realitza també funcions de conservació del valor i de patró per a 
determinats pagaments futurs, i encara que el valor del diner varia, tendeix, no obstant això, a 
ésser més constant que el de qualsevol altra cosa. Aristòtil, filòsof mal geni, però amb idees 
econòmiques, declarava que la moneda no es pot confondre amb la riquesa, perquè si bé el diner 
és riquesa, no tota riquesa és diner.
   La  moneda,  a  Cartagena,  com a  qualsevol  districte  de  finances,  s’encunyava  a  la  Seca. 
Aquesta ocupava un vast edifici del carrer dels Tres Oms on es batia la moneda adequada a les 
emissions periòdicament establertes pels logotetes de la Hisenda Pública. Com que no hi havia 
logoteta  disponible  a  la  Província  bizantina,  li  corresponia  al  cavaller  Kosmas  ocupar-se 
d’aquests afers enutjosos, raó per la qual es veia obligat a fer visites i inspeccions periòdiques a 
aquell centre tenebrós.
   Aquell dia, Kosmas, que vestia una elegant túnica de color topazi amb fíbules d’or, revisà (ho 
feia  en  períodes  trimestrals)  el  seu  equip  d’autòmats,  lubrificant-los  convenientment  amb 
l’insubstituïble oli de gira-sol, ajustant amb un tornavís les virolles,  repintant  les macadures 
després de assegurar-se de la regularitat en el funcionament dels mecanismes, i es dirigí amb llur 
companyia pels carrers assolellats a inspeccionar la Seca i inventariar les existències monetàries. 
Era realment envejable l’aire de jovialitat endiumenjada de la petita tropa mecànica.
   Arribats a les llòbregues fornals, Macari, l’autòmat comptable, s’ocupà de revisar els llibres 
d’entrades  i  sortides  dels  metalls  nobles,  mentre  Arquimedes  I  analitzava  els  aliatges 
corresponents  i  Arquimedes  II  comptava  una  per  una  les  peces  encunyades.  Davant  de  la 
rigorositat i el mutisme dels autòmats (no eren susceptibles de pronunciar cap mot), els operaris, 
llardosos  i  ensutjats,  romanien  temorosos  arraulint-se  darrera  el  forn  de  la  fosa.  Això  era 
quelcom que es repetia a cada visita, tot i que Goiaric, el cap responsable de les foneries de la 
Seca, s’esforcés a contrarestar-ho fent-los cantar algunes caramelles i peans coratjosos i alegres.
   El nostre jove recaptador, mentre durava la feina, pensava en la necessitat de forjar un dret 
més elaborat i racional (ius gentium) i considerava que el cristianisme contribuïa al pensament 
econòmic  amb idees  i  significacions  més  o menys  revolucionàries.  La filosofia  dels  estoics 
havia cridat l’atenció del món grec vers els conceptes d’igualtat natural de l’home davant Déu i 
la dignitat  del  treball.  El cristianisme vivificà i popularitzà aquests conceptes. En realitat,  la 
veritable essència de la teologia cristiana deriva en el seu mecanisme de la filosofia i metafísica 
gregues.  Sostenia  Kosmas  que  l’esclavatge  i  el  sistema  de  castes  eren  antinaturals  i  els 
condemnà esforçant-se a millorar la sort de les dones, i heus ací l’anticipació del feminisme. El 
treball manual fou defensat constantment com un ideal, tant pels clergues com pels seglars. I 
encara que alguns cristians primitius practicaren la comunitat de béns, en general, tant els pares 
de l’Església com el mateix Jesús, defensaren la propietat privada. Els punts de vista respecte a 
la  usura i  el  comerç  era  evident  que devien modificar-se i  ésser  tractats  diferentment  en el 
Corpus iuris civilis.
   Sí, això era. Kosmas entrà llavors a la bescambra secreta i, alleugerit, tornà a meditar, amb 
més força, sobre l’objectiu de les seves funcions, mentre es perfumava amb un pom d’aigua 
d’olor de roses mutants. Arquimedes II li dugué una tovallola de fil suavíssim que després llençà 
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a l’interior d’una bossa de vellut carmesí.  Al defora, l’aire era primaveral  i  acaronador i els 
ocells cantaven exaltats.
   També  pensà  Kosmas  que  quan  els  éssers  humans  intel·ligents  descobreixin  l’ordre 
sobrenatural, el seguiran amb espontaneïtat ja que, per naturalesa, tots els membres de la societat 
es guien per llurs interessos. En oposició a l’ordre natural hi ha el positiu, i la funció primària de 
les lleis positives consisteix a interpretar el dret natural. En l’esfera econòmica, es deia Kosmas, 
el principal dret natural de l’home és gaudir dels fruits del propi treball, amb la condició que 
aquest gaudi no s’oposi als drets de l’altra  gent.  Per tant,  la màquina de l’Imperi  no hauria 
d’interferir mai en els afers econòmics més enllà del mínim absolutament necessari per protegir 
la vida i la propietat privada i per al manteniment de la llibertat de contractació. Tant el comerç 
interior  com el  forà  haurien  d’ésser  exempts  de  tota  restricció  a  fi  d’establir  el  preu  més 
beneficiós per a totes les parts. Era com si,  quinze segles abans que els fisiòcrates, Kosmas 
establís el cèlebre principi: «laissez faire, laissez passer, le monde va de lui-même».
   La tasca havia acabat feliçment i, davant de les dades subministrades pels seus ajudants, el 
nostre recaptador de contribucions redactà el document o l’Acta de visita de la qual es tragueren 
tres  còpies.  Una d’elles  devia  restar  en  poder  de  Goiaric  (el  got  responsable),  una  altra  la 
reservava la inspecció per als seus arxius i la tercera devia ésser tramesa a Bizanci en el primer 
correu.  Els  tres  exemplars  de  l’Acta  anaven  segellats  amb  la  contrasenya  de  l’oficina 
recaptadora.
   En aquell moment, s’obrí una porta i aparegué una figura embolcallada en un mantell negre. 
Anava coberta de cap a peus i només es veia la fosforescència d’uns ulls rogencs, vivíssims. En 
obrir la porta, el personatge sinistre deixà entrar una munió considerable de rates de claveguera 
que, desafiant descaradament la concurrència, es col·locaren amb tota tranquil·litat entorn de les 
forges. Eren uns ulls de foc, uns ulls que esguardaven amb una espantable abominació. La visió 
durà sols uns breus moments. Després, figura i rates desaparegueren sense deixar rastre. Kosmas 
interrogà amb la mirada.
   –Estic desconcertat –digué Goiaric–. Això no havia passat mai. No sé de què es tracta.
   Efectivament, havia succeït quelcom de pertorbador. Només els autòmats i Kosmas romanien 
impassibles i serens.
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IV

   La dama Egèria brodava  en un bastidor mentre la seva cosina Silvània llegia en veu alta 
escenes del Tractat de les verges de sant Ambròs, singularment aquelles en què es considera la 
dona  soltera  i  verge  entregant-se  lliurement  a  la  meditació  de  les  coses  celestials.  Egèria 
escoltava atentament i el seu rostre, d’una juvenil i gran bellesa, resplendia amb una llum suau i 
delicada. Pertanyia a una opulenta família hispano-romana establerta prop de Girona, a Blanda 
(segles  després  seria  Blanes),  que  exercia  una  gran  influència  en  el  país,  car  el  pare  de  la 
donzella, Màxim, havia ostentat, anys enrera, el càrrec de defensor civitatis; per altra banda, la 
seva àvia fou la cèlebre Egèria (en memòria de qui portava el nom), autora de la Peregrinatio  
ad sancta Loca, diari de viatge que revelava un gran temperament, i a qui en els nostres dies, no 
sé si dom Férotin o dom Morin, representaven com una valenta, audaç fembra, «quelque miss  
anglaise de nos jours, à l’abri de maints préjugés, pour, ce qui est de costume et du mode de  
voyager que l’opinion publique voudrait d’ordinaire imposer à son sexe».
   S’aixecà llavors un gran vent que venia del sud, possiblement de les costes africanes, o més 
enllà encara, just tocant a Cesarea, país dels escriptors ebris de Déu, fent permissible la visió 
gairebé a l’altra banda del món, de sant Brauli, que a la mateixa hora escrivia al seu entranyable 
amic sant Isidor, que vivia a Cartagena amb el pare i els tres germans, pregant-li que li trametés, 
donat que vivia entre bizantins, el llibre d’Orígenes Contra Cels, imprescindible per als treballs 
que duia a terme. Li deia també que no dormia gens bé per motiu d’unes malignes abelles que 
havien envaït Saragossa i que brunzien amb un soroll que foradava el cervell. Ara semblava que 
podia dormir millor puix que descobrí casualment les virtuts terapèutiques d’un himne per abans 
de dormir de l’excels Prudenci. Li recomanava:

Serpit per omne corpus
Lethes uis, nec ullum
miseris doloris aegri
patitur manere sensum.

Lex haec data est caducis,
Deo iubente membris
ut temperet laborem
medicabilis voluptas.

Sed, dum pererrat omnes
quies amica venas
pectuscue feriatum
placat rigante somno.

   («La força de Leteu llisca per tots els nostres membres i no permet que resti als mortals el més 
mínim sentiment de dolor al cos.
   »Aquesta llei ha estat donada a la carn mortal per disposició de Déu: que el treball s’atemperi 
amb el descans reparador.
   »El repòs amical, però, recorre totes les venes i tranquil·litza el pit que descansa amb el son 
que tot ho satura.»)
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   Sant Isidor rebé la lletra sis mesos després i s’aprengué de memòria els versos de Prudenci, 
cosa molt fàcil per al sant, ja que, a part de la seva poderosa memòria, havia inventat un sistema 
mnemotècnic utilíssim per a qualsevol cosa, en particular per a la transcripció de documents. 
Coneixent,  com  coneixia  (car  era  de  domini  públic),  l’erudició  de  Kosmas  en  literatura 
eclesiàstica, i essent veí d’aquest, car vivia a la casa del costat, sant Isidor determinà anar a 
visitar Kosmas perquè l’orientés sobre el llibre d’Orígenes demanat per sant Brauli. Kosmas el 
rebé molt amablement i, encara que no constés oficialment que Isidor fos sant, car les coses de 
l’església han anat sempre a poc a poc, i que Isidor fos tan jove com ell, intuí ràpidament la 
santedat de qui tenia al davant. Agenollant-se-li als peus, li requerí la benedicció, i el féu seure 
en un triclini elegantíssim (construït per un ebenista de Pisa) que li regalà la cosina Lyscaris, i li 
demanà l’objecte de la seva honrosíssima visita.
   –Cerco  un  llibre  difícil  de  trobar  –digué  sant  Isidor–.  Me l’ha  demanat  sant  Brauli  de 
Saragossa. Es tracta del llibre  Contra Cels del dilecte i, en aquest cas, «dilectíssim» Orígenes, 
fill d’Alexandria, com sabeu, i escriptor exemplar.
–No em digueu res més –interrompé Kosmas, emocionat i amb els ulls febricitants–. És molt bo, 
encara que ja deveu saber que, endut per un zel exageradíssim, Orígenes es castrà, sense ajut de 
ningú, amb la viva oposició de l’Ordinari, que el privà de les Ordes.
   Kosmas entrà  en un recambró i  en sortí  ràpidament,  enarborant  un embalum,  i  amb una 
expressió de triomf a la cara.
   –Aquí el teniu –afirmà mentre entregava al Sant el tractat Contra Cels.
   –És increïble! –s’admirà Isidor posant-se dempeus–. No ho hauria cregut mai, per més que 
m’ho haguessin jurat per les coses més santes.
   –Aneu amb compte, però –observà Kosmas–. Algunes vegades Orígenes cau en l’error. I així 
quan parla de l’estima i desestima cristiana del cos, diu: «Allò que és, segons la imatge del 
Creador, ho conté l’ànima, i no, en cap cas, el cos. I és així que, segons nosaltres, Déu no és cos; 
no anem a parar a l’absurd de la filosofia de Zenó i Crisip.» Què us sembla això, eh? –preguntà 
el recaptador erudit–. Us era previsible?
   –Interessant,  molt  interessant  –contestà  polidament  Isidor–.  M’ho  hauré  de  llegir 
detingudament, si és que vós em permeteu fer un extracte in situ de l’obra.
   –No cal que feu res, perquè jo us demano que em feu l’honor d’acceptar el Contra Cels com 
un homenatge d’admiració i una prova d’amistat de qui, des d’ara, us considera un amic fratern.
   Els dos homes s’abraçaren en la pau del Senyor. Acte seguit, sant Isidor es tragué del coll uns 
diminuts evangelis que duia a guisa d’encolpia i els penjà al coll de Kosmas.
   –Dueu-los sempre i us protegiran. El diaca Eupli fou martiritzat l’any 304 amb l’evangeli al 
coll. El duia, com a filacteri, i se salvà. D’aquests evangelis, se n’han vist a les catacumbes. Sant 
Gregori el Gran n’ha regalat uns a la reina Teodelinda per als seus fills. Es col·locaven, aquests 
llibres sants, a les sepultures, com ho testifica l’exemplar de sant Mateu que es trobà sobre el pit 
de sant Bernabè dins la tomba d’aquest apòstol, descoberta a l’illa de Xipre. L’evangeli figura 
entre les insígnies de l’Imperi.
   En aquest moment, un suavíssim perfum de sàndal i farigola s’expandí per l’estança.
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V

   Les portes tanquen el presbiteri separant l’ikonostase de la nau de l’església. Hi ha tres portes: 
la del centre, que és la principal, la porta del bisbe, i la dels preveres i diaques, la qual es pot 
utilitzar solament en certs actes del culte: és la porta nord que duu a la prothesis i la porta lateral 
que va al diaconium. La porta central és de dues fulles (ales). Les seves ales arriben generalment 
fins a la meitat de l’obertura; si arriba fins al cim, la seva part superior és una reixa. En tots dos 
casos, darrera la porta hi ha una cortina que es pot alçar i abaixar (catapátasma).
   És molt  important el paper del diaca. No és solament el ministre del celebrant;  és també 
l’intermediari entre aquest i el poble. El seu lloc, quan no ha d’ésser a la prothesis o a l’altar, és 
a l’estrada que hi ha (soléas) davant el retaule on canta les  ektenies alternant amb el cor. La 
litúrgia de sant Basili no es distingeix de la de sant Joan Crisòstom fins al donar comiat als 
catecúmens, i d’aquí en endavant solament per certes oracions, no pel ritu. Així com la primera 
no deriva de sant Joan Crisòstom la segona tampoc no ve de sant Basili. És sabut.
   Aquestes  consideracions  sobre  l’església  i  la  litúrgia  grega  de  la  missa,  determinaren 
misteriosament Kosmas a la mateixa lectura que Silvània, cada tarda, feia en veu alta, mentre 
cosia, a la bella Egèria, que brodava en un bastidor de vori.
   El  cavaller  Kosmas  llegia  sant  Ambròs,  bisbe  de  Milà,  la  mateixa  pàgina  que,  ben 
allunyadament,  escoltava  Egèria  llegir  a  Silvània.  «Tristos,  sí  –escrivia  el  sant–,  però  tot  i 
compadint-me dels seus laments, que no són sinó queixes de l’egoisme patern, ferit per dolorós i 
tardà desengany, reprovo els seus laments, perquè no condemno el Matrimoni, com feien certs 
heretges, ans el beneeixo i l’aplaudeixo, i condemno en canvi els seus detractors. ¿Qui negarà 
que hagin estat  actes  de singular  virtut,  dignes d’eterna lloança,  els  matrimonis  de Sara,  de 
Rebeca, de Raquel i d’altres santes dones, celebrades per les Escriptures divines en l’Antiga 
Llei?  Qui  condemna  el  Matrimoni,  condemna  els  fills,  i  pel  mateix  fet,  la  societat,  que 
irremeiablement defalliria mancant la generació, sense la qual s’hagués acabat el món a penes 
nascut. I perquè no s’acabés, el Creador va posar sàviament en la nostra naturalesa l’estímul del 
Matrimoni, ordenant en el pla de la Providència la procreació dels fills (sant Pau a Timot. 4).»
   Era possible, doncs, un camí de perfecció fora del celibat dels seglars, cosa que no ho era en el 
clergat secular i en el monaquisme, tal com ho declaraven la doctrina i els Papes. Era possible, 
en conseqüència, l’amor i la unió natural d’home i dona, i ho confirmaven les paraules plenes de 
llum contra les quals es debatien inútilment les dels pseudoteòrics demoníacs i perversos.
   Li semblà que algú transitava pel passadís i que una ombra s’havia aturat a la porta, fitxant-lo 
amb uns ulls rogencs. S’aixecà del seient i anà a comprovar-ho, però no hi havia ningú. Una 
acre i desagradable sentor flotava, tanmateix, per la cambra.
   Les presències estranyes inquietaven des de feia uns dies Kosmas i, d’entre elles, l’obsessiva 
d’Ustània, esclava de Liberi, d’una bellesa sofisticada i llanguent, refinada i sensual. Ustània 
esguardava Kosmas amb uns ulls felins, darrera dels quals es veien imatges d’humiliació, de 
crueltat  i  de  mort.  Liberi  li  ponderava  les  perfeccions  de  la  noia  i  li  exaltava  la  plenitud 
escultòrica de les seves formes, d’una ardència soterrada. Era lenta i voluptuosa. Liberi la hi 
havia cedit en prova d’estima i no valgueren les protestes de Kosmas, car Liberi prenia el refús 
com una ofensa. Ustània se’l mirava fixament, immutable. Era amiga de gats negres faraònics i 
a la seva cambra vivia voltada de coixins, sedes i collarets. S’encarregà, entre altres coses, de 
servir les begudes, en especial l’«hidromel», que esdevenia deliciós sortint de les seves mans 
expertes. Servia la mixtura en copa d’argent i ben gelada.
   –Qui ets, Ustània, en realitat? –li digué el nostre heroi, després d’engolir el contingut de la 
copa, ajaçat al triclini i mirant-se-la una mica distret.
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   –La meva mare era egípcia i el meu pare, grec. És una trista història que ja he oblidat, o ho 
intento, ara. Vaig néixer esclava i esclava moriré.
   –No ets cristiana, Ustània? ¿No et consola la fe de Jesús?
   El rostre de la dona es tornà rígid, glacial. Entrava una llum difusa i grisa per la petita lluerna. 
Encengué una llumenera de metall i la penjà a la paret.
   –No –exclamà. Després, alçà una pesada cortina i desaparegué en silenci, mentre entrava pel 
corredor el voltor d’Ugernum, escapat de la seva gàbia. El voltor –a qui anomenaven Org– es 
plantà al bell mig de la cambra, esplugant-se amb el bec les plomes.
    Esperà una estona. Tot seguit recità, com aquell que no vol, de manera automàtica, el poema 
enigmàtic  que,  centúries  després,  divulgaria  el  poeta  i  economista  Ezra  Pound  des  dels 
micròfons de l’emissora Radio Roma, durant la Segona Guerra Mundial.

I els dies no estan plens.
I les nits no estan plenes.
I la vida llisca com una rata de camp
sense moure l’herba.

   Aquests  versos,  que  foren  meticulosament  examinats  pels  serveis  d’intel·ligència  nord-
americans  i britànics,  determinaren,  en finir  la guerra, l’ingrés de Pound en el  manicomi de 
Santa  Elisabeth,  districte  federal  de  Washington,  durant  el  període  1946  a  1958.  Episodi 
lamentable.
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VI

   Per a la creació i reparació dels seus autòmats, Kosmas havia arranjat els soterranis del palau 
on vivia, fent-hi les modificacions que calien a tal fi. En el taller que en resultà, hi havia uns 
llargs taulells, utilitzats com a bancs de manyà, amb totes les eines adequades, i del sostre, fixats 
en lleugeres politges, penjaven els autòmats a mig construir i peces variades de llur estructura: 
braços,  cames,  testes  o  vísceres  mecàniques  sobreres.  Al  llarg  de les  parets,  i  col·locats  en 
pedestals de marbre, s’arrengleraven els autòmats que, per una raó o altra, no s’usaven, o havien 
deixat d’utilitzar-se a causa d’alguna avaria irreparable. Damunt de cada sòcol o pedestal, hi 
apareixia una plaqueta de metall brunyit, on constava el nom de l’autòmat, data de construcció, 
capacitat amb la qual estava dotat i serveis a què se’l destinava.
   Kosmas, que havia acabat de pintar un cap cofat amb elm, de recent factura, feinejava ara en 
un ninot mecànic a mig construir,  especialment ideat per a la música,  car era tocador d’una 
estrepitosa tuba, que s’integrava en una fanfara, ja gairebé completa, de la qual hom esperava, 
per  estrenar-la,  la  incorporació  de  l’únic  element  que  li  faltava:  el  so  singular  de  la  tuba. 
Kosmas, per associació d’idees, pensà, mentre mig somreia, en el vers d’aquell ignorat poeta del 
Laci,  arcaic  i  ingènuament  inhàbil,  que  tractava  de  descriure  de  manera  gràfica  el  so  de 
l’instrument:

Ad tuba tantarantana dixit.

   La tuba, però, encara no sonava per a res, ni «tarantejava», no deia de manera convincent 
«tantarantana» i possiblement tardaria a fer-ho, perquè les coses es començaven, però no se 
sabia quan acabarien. La construcció d’autòmats era així de pacient i complicada.
   En realitat, l’autòmat naixia, segons els autors, d’una certa angoixa metafísica. Heròdot, a qui 
els antiquaris no contradiuen mai, afirmava que, a Egipte, els sacerdots d’Osiris es passejaven 
amb uns maniquins gesticulants  i que hi havia una estàtua de Ramsès II que es movia amb 
majestat, així com una màscara d’Anubis amb una horrible mandíbula batent. També hom diu 
que a Nepata, l’estàtua d’Amon designava amb el dit aquell dels hereus mascles que devia ésser 
el nou faraó en raó dels seus coneixements. Cal·lístenes reporta que Ptolemeu, a les festes en 
honor d’Alexandre i de Bacus, va fer desfilar, asseguda en un tron, l’estàtua de Nysa, la qual, en 
un moment determinat, s’aixecava i omplia una copa amb vi que abocava d’una ampolla d’or. 
Era segur, també, que al temple de Delfos existia una col·lecció de ninots mecànics femenins 
que, coberts de pàmpols de vinya, cantaven i dansaven esplendorosament. Aristòtil ens parla 
d’una Venus que es movia amb lascívia, i Llucià de Samòsata afirma que Heró d’Alexandria i 
Philó eren destres constructors d’autòmats. El primer ideà un Hèrcules invencible en la lluita i 
uns forjadors fabricants de relles i reixes; el segon, un teatre en el qual actuaven els actors i les 
actrius  (que  eren  complicats  autòmats)  i  declamaven  els  papers  dramàtics  amb profundes  i 
excitants veus de ventríloc.
   Aquest havia estat el procés en general. Darrerament, però, les tècniques havien progressat 
vertiginosament,  car Valentinià,  un dels  mestres  en mecànica de Kosmas,  havia  introduït  la 
cibernètica, ciència oculta, en l’art de construir autòmats, i això era comprovable en qualsevol 
dels que hi havia en el taller com, per exemple, els que ara es movien silenciosos i assajaven, 
sense emetre un sol so, címbals i pífans per a la fanfara. N’hi havia que tocaven els platerets. 
Transitaven davant del nostre recaptador de tributs, amb pas solemne i cerimoniós, i saludaven 
amb una profunda reverència cortesana.
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   Una tarda, en la qual s’esdevenien aquestes curioses circumval·lacions, hi assistia, encuriosit, 
l’eruditíssim sofista Mides, el futur autor de les Incertituds. Aquest li preguntà per l’origen de la 
vida  d’aquells  éssers  tan  inversemblants,  i  li  fou  prolixament  contestat  que  l’origen  era  la 
mecànica matemàtica, un art extraordinari.
   –Les obres de la mecànica arriben a produir veritable astorament i causen l’admiració dels 
homes.  L’antigor,  en les seves fabuloses narracions,  ens descriu prodigis,  embellint-los amb 
encisadora  imaginació.  Però,  avui,  la  tècnica  ha  substituït  la  imaginació,  encara  que  el 
meravellós persisteixi i que el gust pel meravellós constitueixi, potser, la força més poderosa 
dels autòmats.
   –Ells, però, són com els homes –digué Mides–. I l’home es diu així ex humo, perquè ha estat 
format del fang, com diu el Gènesi: «et creavit Deus hominem de humo terrae». La paraula 
homo ve d’ab humo, que vol dir «del fang», però l’autòmat el crea l’home que, en aquest cas, és 
l’artífex.
   –Per mitjans  racionals  el  crea,  i  per  nostàlgia.  Un poeta  gal,  Petrus Mandiarga,  secretari 
d’extensos coneixements,  molt  obscurs, del gran Gregori  de Tours, i  molt  entès en aquestes 
qüestions, deia que, havent abandonat la natura, l’home és l’únic ésser capaç d’artifici, i que la 
nostàlgia de la natura abandonada es manifesta per la creació de simulacions, que no són altra 
cosa que representacions artificials d’allò que el món exterior presenta sota el domini del vivent.
   –És un  simulacre,  doncs?  ¿És  solament  un simulacre  de  la  vida?  –preguntà  Mides–.  El 
simulacre,  però,  és,  tradicionalment,  estàtic,  com ho demostra  l’escultura  dels  nostres  grans 
artífexs, Fídias, per exemple, que produí la simulació del cos humà de manera perfecta.
   –El problema de l’animació de l’estàtua era, segons Mandiarga, irresoluble fins que hom no 
arribà a un grau suficient de civilització mecànica.
   –És un grau, em permeto de dir-vos, que, segons les prediccions més simples –afegí Mides–, 
no ha fet més que començar i que, per indicis que sorgeixen aquí i allà, de manera fortuïta, 
arribarà molt lluny i a un grau certament no desitjable.
   –Doncs bé –continuà Kosmas–, Mandiarga opina que els reports de l’estàtua amb la vida i 
amb la mort són múltiples i torbadors, i la invenció del moviment artificial es manifesta com 
una ofensa metafísica a la tomba, a la sepultura, car posa en peu una mena de cadàver simulat en 
el pla de la matèria.
   –Un cadàver mecànic que simula la vida és una doble simulació.
   –Evident. El cas és semblant a l’androide que simula la vida també. L’androide, però, està 
situat dins el domini de la màgia i la seva creació és diabòlica i contra natura. L’autòmat, per 
contra, roman en el domini del teatre i del joc, on l’artifici és el rei. És, a més, un artifici de 
lleialtat.
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VII

   La primavera esclatava als sembrats, a les hortes dels afores de l’urbs, a la copa tofuda dels 
arbres fruiters, i hom veia, des de feia dies, els ametllers i els cirerers florits. Es veien, però, 
també indicis d’una gran mutació inesperada, prodigiosament vivaç.
   Kosmas seia al pedrís de l’hort mentre llegia una lletra, acabada de rebre, del pietosíssim i 
eruditíssim sant Isidor, amic ja molt car, el qual l’invitava a una estranya excursió arqueològica: 
Deia:

   Amic dilecte en el Senyor:
   Em plau transmetre-us la notícia d’haver trobat suara l’Acta del martiri de sant Indaleci, a  
qui el procònsol Gestus decapità per ordre de Neró a Indala, ciutat que reputo inexistent. Crec 
que la decapitació tingué lloc a Urci, seu fundada pel sant, o a Murgis, però em cal comprovar-
ho. Voleu venir amb mi? Els vostres coneixements em serien preciosos. Si us decidiu, sortirem  
demà a l’alba. Us saluden, amb mi, el meu pare Severià, els meus germans Leandre i Fulgenci i  
la meva germana Florentina.

   El nostre heroi restà meditatiu contemplant l’aigua cristal·lina d’un rec que travessava l’horta 
del palau i s’introduïa al predi veí, propietat de Maimús, semita oriental barbat, gran voluptuós, 
que llucava amb urc, darrera les tàpies, les provocadores nueses d’Ustània al bany.
   A l’endemà, a punta de dia, sortiren camí de la inexistent ciutat d’Indala i en ruta vers el sud, 
sant Isidor, Kosmas i l’impertorbable Arquimedes II, que tenia cura dels bagatges. Cavalcaren 
uns  esplèndids  corsers  del  desert,  que  Kosmas  havia  comprat  a  Ceuta  –quan  l’ocupació 
bizantina de la plaça–, a Alborx, tractant de cavalls i proveïdor de l’exèrcit de Liberi.
   Després d’haver travessat la zona minera, d’una gran riquesa en argent i en plom (les millors 
mines del món, amb més de vint mil esclaus treballant-hi per a la Societas Montis Argentarii i 
sota l’imperi de la Lex metallis dicta), Kosmas i el gran sant got conversaren animadament des 
de les seves cavalcadures. Parlaven dels anells. Deia Isidor:
   –Permeteu-me dir que l’origen dels anells és el següent: Prometeu va posar en el seu dit un 
cèrcol  en el  qual  hi  havia  una pedra,  i  des de llavors  començaren  els  homes a  usar  anells, 
Kosmas. Rebien el nom d’annulus, com a diminutiu  ab annis dels cèrcols que es posaven als 
braços i a les cames.
   –És cert, i els primers homes que portaren anells se’ls col·locaven en el dit quart començant 
pel  polze,  perquè  hi  passa  una  vena  poderosa  que  arriba  al  cor,  i  per  això  l’honoraven 
ininterrompudament d’una manera especial.
   El terreny es feia cada cop més àrid, més pedregós, amb impressionants muntanyes a l’horitzó 
i una cadena rocosa de mitjana altura a la dreta dels viatgers, de cara a la mar. Travessaven el 
Campus Spartarius, l’espart verd maragda del tracoma, de mutació lenta i insidiosa.
   Sant Isidor continuà, aprofundint la qüestió dels anells, particularment interessant:
   –Els homes lliures podien portar anell d’or, els lliberts i els fills de llibert,  d’argent, i els 
esclaus el duien de ferro. No es podia usar més d’un anell, car era quelcom d’infamant. Per això, 
diu Grac a Mevium: «Considereu, Quirites, que aquí teniu aquell l’autoritat del qual seguiu, i 
veureu que per desig de les dones va adornat com una d’elles.»
   –És cert que només hi havia tres classes d’anells?  –preguntà Kosmas.
   –Sí, és veritat: l’ingulus, que és un anell amb gemmes, el somathracius, que és l’anell d’or, i el 
thynius,  que és...
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   En  aquell  moment  observaren  que  Arquimedes  II  s’havia  aturat  i,  amb  el  braç  estès, 
assenyalava la planura pedregosa i desèrtica que tenien al davant.
   Alguna cosa es movia al cim d’un petit turó, després veieren el mateix moviment en un altre 
promontori. Semblava un moviment reptant. Efectivament, quelcom reptava sinuosament.
   –Són les melusines –aclarí Kosmas–. Cal anar amb molta precaució i no fer res que les pugui 
irritar.
   Desembeinà l’espasa, cosa que féu així mateix Arquimedes II, el qual, a una lleu indicació de 
Kosmas, dirigí la cavalcadura a l’altre costat de sant Isidor. Aquest moviment tendia a protegir-
lo i, en efecte, ho aconseguí eficaçment.
   En acostar-s’hi les  melusines  bramularen espantosament, amb bramul ressonador, que feia 
trontollar  el  sòl.  Anaven i  venien  lentament,  com si  no decidissin  què calia  fer.  Eren  unes 
horribles serpents amb bust i cara de dona, amb ull fix i una enorme boca oberta. Uns llargs 
cabells,  com  de  corda  rugosa,  els  queien  per  l’espatlla;  romanien  davant  d’empudegants 
carronyes  humanes.  A  un  ràpid  impuls  d’abraonament,  respongué  Arquimedes  II  brandant 
l’amenaçadora espasa brunzent.
   –Cal  demostrar  seguretat  davant  d’aquests  monstres  –féu  Kosmas–.  Avancem  amb 
indiferència i sense mirar-les.
Poc a poc anaren passant davant de les melusines i, ben prompte, les deixaren enrera, bramulant 
ensonyadament.
   Continuaren el camí, ja amb llum moribunda, enmig d’un silenci mineral, aterridor. Arribaren 
a una petita vall arrecerada del vent, en la més absoluta soledat i decidiren fer nit en aquell 
indret.
   Arquimedes II muntà una tenda bizantina de seda, llistada de roig i groc, regal de les germanes 
de Kosmas quan aquest partí d’Antioquia,  abandonant la casa paterna,  vers Bizanci,  després 
d’excel·lir en el maneig de l’espasa i de l’arc de guerra sota el mestratge d’un bizantí d’Efes, 
militar  retirat.  S’acomiadà  cantant  el  pean  de  victòria,  d’ús  escolar,  que  tenia  la  virtut 
comprovada d’estroncar la suor del cos després dels exercicis al gimnàs.
   Soparen amb gana la minestra preparada pel coratjós autòmat, i s’arreceraren a l’entorn de la 
foguera que aquest havia encès. El sant digué:
   –Brauli de Saragossa m’ha demanat que us donés les gràcies per la possibilitat que li heu 
atorgat de posseir el  Contra Cels d’Orígenes. Podeu comptar-lo com un amic lleial i sant. Us 
escriurà, car és un infatigable escriptor de cartes.
   Kosmas somrigué.
   Una mica més tard s’adormiren sota un cel intensament estrellat i sota la cura meticulosa i 
tendra d’Arquimedes II.
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VIII

   L’endemà, de bon matí, continuaren els nostres amics el viatge vers el sud a la recerca de la 
inexistent ciutat d’Indala. El paisatge era cada vegada més aspre, més patètic, sense arbres i 
gairebé sense herba. Havia desaparegut l’espart i sols, de tant en tant, apareixia la tija ondulant 
del zamit, paorós arbust carnívor semblant a un enorme gira-sol. Els herbolaris opinaven que el 
zamit provenia d’una rerassagada mutació misteriosa, i recomanaven no acostar-s’hi massa, cosa 
que no féu Arquimedes II,  que provocà,  d’aquesta manera,  l’agressió goluda del  zamit,  que 
intentà devorar-lo sense, afortunadament, cap èxit, car l’estructura metàl·lica de l’autòmat era 
incomestible. Arquimedes II se l’espolsà de sobre amb energia.
   Ben prompte veieren la mar, d’un blau intensíssim i pregon, i seguidament, al fons d’una 
depressió  abrupta,  contemplaren  la  blanquíssima  ciutat  d’Urci,  «oppida oras  proxima Urci,  
adscriptaque Beaticae», i una mica més enllà encimbellada en un pujol, i també pintada d’un 
color  blanc  esclatant,  la  vila  de  Murgis.  El  savi  eclesiàstic  got  digué  que  els  «Set  Varons 
Apostòlics fundaren les set futures diòcesis: sant Indaleci, Urci; sant Cecili, Illiberis (Granada); 
sant Tesifont, Vergi (Berja); sant Torquat, Acci (Guàdix); sant Eufrasi, Illiturgis (Andújar); sant 
Hesiqui, Carcesa (Múrcia) i sant Segon, Abla. Això ho afirmava Flavi Sext i ho confirmava el 
Martirologi Romà, així  com, segles després, l’Acta primorum martyrum del  R. P. Teodoric 
Ruinart».
   Un camaleó  de  grans  proporcions,  esguardava  els  nostres  viatgers,  mentre  prenia  el  sol 
tranquil·lament, sòpit dalt d’una pedra. Era d’un rar color litogràfic, fascinant. Sense que res fes 
sospitar-ho,  llençà  veloç  la  llengua  enfora  caçant  un  atabalat  insecte  volador.  El  deglutí 
impassible.
   Arribaren finalment a Urci. Sant Isidor anà a consultar els arxius eclesiàstics, comprovant que 
sant Indaleci havia estat decapitat, efectivament, a Murgis (Mojàcar), i dipositat després el cos al 
poble de Petxina, tocant a Almeria.
   El rector de la parròquia de sant Indaleci invità el nostre home d’església a romandre un parell 
de  dies  a  Urci,  per  tal  d’establir  una estratègia  adequada  a  combatre  l’heretgia  arriana  que 
s’infiltrava  des  del  reialme  visigot.  Aquest  consentí  a  fer-ho solament  després  que  Kosmas 
insistís en la seva acceptació i que el pietós recaptador de tributs li assegurés que, mentrestant, 
ell aniria a explorar la possible ubicació d’Indala, la ciutat inexistent. Hom assegurava que en 
aquesta ciutat hi havia la Font de la Joventut, o el Juventus de què parlen les cròniques orientals, 
amb Júpiter i una nimfa al fons de l’aigua.
   Kosmas partí, altra vegada, amb l’infatigable Arquimedes II d’escuder, vers l’aventura i el 
misteri. Arribaren a pregoneses de solitud, on sols les lentes circumval·lacions de sinistres ocells 
donaven fe  de vida del  que existeix  i  és  viu.  Continuaren  així  fins  a  migdia  i  en  diversos 
moments es concretava, a través de la distorsió de la calitja, la imatge, no vista per Kosmas però 
sí intuïda vagament, d’Egèria, la dama romana que llegia ara, pensativa i bella, uns diminuts 
evangelis.  S’entrellucava,  així  mateix,  sant  Brauli  de  Saragossa,  el  gran  redactor  de  cartes, 
donant ordres als librarii, o copiadors de textos, respecte a detalls essencials de cal·ligrafia per a 
la claredat d’Orígenes.
   Veieren fugaçment unes melusines tímides amagant-se darrera les roques i assajant de cantar 
melodies dissonants i sincopades, tristes i irremissiblement sense cap gràcia.
   Aquestes  eren  les  visions  que  sorgien  d’entre  el  sopor  i  el  silenci  quan,  a  mitja  tarda, 
Arquimedes II tornà a alçar el braç assenyalant cap endavant.
   Amb un batec mineral s’obria la terra, amb unes fissures, emergint-hi, a poc a poc, la ciutat 
d’Indala des dels merlets de les muralles a les cúpules i els terrats de les cases, acabant per sortir 
tota la ciutat, alegrement multicolor i coberta de pedres precioses i gemmes que brillaven contra 
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el cel puríssim. Restà la ciutat aturada amb la gran porta de la muralla oberta. Hi havia com una 
melodia de cítares suspesa en l’aire.
   Kosmas i l’autòmat entraren en silenci, estupefactes, sense trobar ningú als carrers ni a les 
places. Tot rutilava esplendorosament i semblava acabat d’estrenar. De tant en tant, hom veia 
uns escuts de pedra en la qual hi havia gravada la figura d’un personatge esquemàtic agafant 
l’arc iris amb les mans, singularment en l’edifici del  consilium probis hominis i en el mercat. 
També veieren l’escut en altres edificis públics com, per exemple, al teatre, a l’amfiteatre i als 
banys. Aquest era un edifici a l’interior del qual, en marbre rosa, hom veia un bassiol i una 
fontana prolixament decorada i amb un rètol que deia «Juventus» amb la imatge d’una deessa 
juvenil  dansant.  L’aigua era límpida com un cristall,  brillant,  i,  en caure del broc,  resultava 
agradablement sonora i incitadorament acollidora. Donava una suprema sensació de frescor i 
benestar.
   Respecte a l’interessant problema dels  banys públics, Kosmas no ignorava que els Sants Pares 
havien censurat algunes vegades l’ús immoderat i voluptuós del bany (Clem. Alex. Poedag. 1. 
III, c. 9) i d’això s’ha deduït que varen prohibir el bany absolutament. Els fets parlen en contra 
d’aquesta conclusió. Sant Joan, l’Evangelista, freqüentava els banys públics a Efes, car sortia 
d’un d’ells el dia del seu encontre amb l’heretge Cerint (S. Iren. Adv. Loeres. III, e); i en la seva 
cèlebre carta als cristians d’Àsia, als fidels de Lió i de Viena, posa entre el nombre de càstigs 
que imposava la persecució «la privació del bany» (App. Euseb. Hist.  Eccl.,  V, I).  L’auster 
Tertul·lià usava el bany, censurant, per contra, l’abús que se’n feia: «Jo no em banyo a la nit de 
les  saturnals  amb l’objecte  de  no perdre la  nit  i  el  dia.  Jo em banyo,  per  tant,  a  una hora 
determinada i saludable, que em conserva la calor de la sang.» Sant Agustí, després de la mort 
de la seva mare, es banyà «per apaivagar el seu dolor» (Confess., IX, 12). Solament, en interès 
de la decència, l’Església prohibeix severament la barreja dels dos sexes en els banys públics. 
Però  els  primers  cristians  usaven els  banys  com a  una expiació  preliminar  a  la  penitència, 
sempre  que  es  tacaven  amb  el  pecat,  principalment  per  les  impureses  de  la  carn;  i  abans 
d’aquesta purificació exterior, no s’haurien atrevit  a fer oració ni a entrar al temple de Déu. 
Aquest fet està confirmat pels Pares de les dues Esglésies, i em primer lloc per sant Crisòstom 
(Homl. XVIII, in, I ad Cor.).
   Fetes aquestes consideracions, Kosmas desitjà prendre un bany, car anava brut de pols pel 
viatge i  estava un xic cansat.  Es desvestí  ràpidament  i  s’introduí  al  bassiol  amb delectança. 
Experimentà una rara sensació, com si s’estrenés a la vida i aquesta s’aturés. Estava pletòric 
d’eufòria, d’alegria. Li sorgí al braç inexplicablement una marca escarlata en forma de cor.
   Quan es vestia  novament,  se sentí  com una vibració  i  un trontoll  singular.  Semblava un 
terratrèmol, però evidentment no ho era. El sòl i les parets es sacsejaven amb suavitat, però cada 
vegada amb més intensitat. De sobte, Kosmas comprengué. La ciutat s’enfonsava altra vegada 
sota terra. Anava, per tant, a desaparèixer.
   Corregué,  seguit d’Arquimedes II,  pels carrers i places d’Indala, vers la porta de sortida, 
sentint com la terra s’enfonsava lentament sota els seus peus. Una vegada hagueren sortit, fora ja 
del  recinte  de les muralles,  encalçaren els  cavalls  que s’agitaven espantats  i  renillaven,  una 
vegada i una altra.
    Es tombaren llavors per contemplar el fantàstic espectacle de la desaparició de la ciutat. La 
terra s’obria novament engolint el conjunt dels edificis que desapareixien,  il·luminats des de 
l’interior, amb una estranya transparència. Semblava un Paul Klee.
   Quan la ciutat hagué desaparegut del tot, la terra tornà a estructurar la seva superfície com 
abans de la increïble aparició. Ja no existia res. Com deia sant Isidor, la ciutat era inexistent, en 
el sentit que no tenia tangibilitat, existència real, i la seva imatge romania en els ulls i en la 
memòria. Era cert això, o era un somni?
   Retornaren  al  galop  a  Urci.  A diferència  d’Arquimedes,  que romania  impertorbablement 
indiferent, Kosmas arribà defallit i sols la serenitat de sant Isidor l’apaivagà.
   Ombres ignotes es condensaven al defora, es crispaven d’ira i d’impotent desesperació.

Joan   Perucho  −  L es   Aventures   de l   Ca va l l e r   Kosmas19



IX

   Calia no deixar  deteriorar el tapissos d’excel·lent factura, conservant-los incòlumes, sense 
pols i nets, car el dibuix i la qualitat d’aquestes peces, d’utilització domèstica, en sofreixen. A 
part d’aquest immediat servei, hi ha, naturalment, el plaer que comporta o que en deriva i que 
determina  l’habilitat  i  el  gust  –diguem-ho  així–  de  l’artesà,  amb  la  delicada  imaginació 
desplaçant-se a esquerra i a dreta del tramat, essent possible contemplar-ho ajaçat al triclini i 
àdhuc  degustant  uns  grans  d’excel·lent  raïm.  Llavors  és  segur  constatar  la  imatgeria  persa, 
posem per cas, o la caldea, amb la cacera del lleó bramulant i el genet amb la llança enarborada 
seguit dels servents a peu, entre l’arbreda, de tons morats o blavosos i carmí esvaït, contemplats 
pel Senyor dalt del seu tron.

S’eleva damunt els animals sagrats
Voltat de glòria en celeste carrossa,
amb la puresa i la justícia al tron
i amb benignitat i misericòrdia.

Bells són els lluminars
creats amb ciència i saviesa,
dotats de força i potestat
dominant enmig de l’univers.

   Egèria  romania  somrient  davant  el  mirall  de plata  i  mentre  unes  aus  geomètriques,  amb 
oblongs ulls d’ametlla tendra, recorrien les pàgines dels còdexs on es guardaven les lleis (també 
els versos) i les diverses jurisdiccions i les llegendes mítiques. Una d’aquestes llegendes era 
indubtablement la de la fontana de Juventas o Juventus.
   Kosmas es contemplava el senyal del braç, el cor de disseny perfecte i escarlata, i es veia 
adolescent en les ribes desdibuixades del record, estudiant l’Instituta, aspirant a l’eterna joventut 
i pregant a Santa Sofia, prop de les aigües del Bòsfor i sota el talent militar de Belisari. Sobre 
això res no li havia dit el sant, i la lleialtat fraterna d’aquest el contemplava dubitativa, sense 
saber si li era atorgat un do de la Fortuna o, per contra, una maledicció terrible.
   En aquestes circumstàncies arribà el missatger. Arribà des de Sicília, però provinent, com 
temia,  de  Constantinoble  i  amb designis  forjats  a  les  oficines  de l’oncle  Basili,  implacable 
executor de la política imperial. El missatger, home escardalenc i de mirada freda, feia anys que 
treballava per a l’oncle com a correu d’eficàcia provada. Li entregà el document. De moment, el 
deixà damunt la taula. Contemplà els plecs de la capa d’aquell home trist,  que venia de tan 
lluny, amb la salabror de la mar impregnada a la roba, amb el sol i la lluna, la pluja  i els vents 
de  tants  dies  sobre  la  pell  del  rostre.  Es  preguntà  pel  mecanisme  dificilíssim que regia  els 
destins, i la motivació incompresa per sempre, oculta als humans. Sols Déu ho sabia.
   Ustània dugué al correu una copa de vi generós de les Hespèries, que aquest begué amb 
delectació. Féu petar la llengua contra el paladar.
   Entraren silenciosament el petit Ugernum, Mides i el voltor eloqüent. Esguardaren el correu, el 
qual se sentí incòmode, evidentment. Demanà permís per a retirar-se.

   Kosmas trencà el segell i se submergí en la lectura:
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   Car nebot, en la pietat de Jesucrist confiats i en les seves promeses, et trameto aquesta lletra  
esperant que estiguis bé de salut, com jo ho estic de la meva, per permissió divina, i suposant-
te, com et suposo, imposat des de fa temps de la prodigiosa voluntat del que ha estat dit, amb 
amorosa  ironia,  «que  no  dormia  mai»  en  la  seva  diligent  previsió  paternal,  i  donada  la  
restauració de l’Imperi, per ell determinada i, en part, afortunadament aconseguida, em trobo 
amb el goig d’assabentar-te que la teva gestió en aquesta Província ha estat justa i conforme  
als desitjos del qui ens comanda a tots, sota la voluntat del Totpoderós (i «no dorm»), i essent  
de  secreta  informació  meva  el  fet  que  ha  estat  convocat  un  Concili  Eclesiàstic  al  reialme  
visigot, sobre la naturalesa del Fill respecte a la integració de les Tres Persones Divines, iguals  
i  distintes,  et  faig  saber  que  des  d’ara  declinaràs  el  teu  càrrec  i  delegaràs  la  funció  
administrativa de recaptació d’impostos en el Magister de la Ciutat de torn i, sens falta, sense  
cap dilació  i,  a  marxes  forçades,  aniràs  a  la  capital  del  reialme veí,  a  Toledo,  lloc  on se 
celebrarà  el  Concili,  a  fi  i  efecte  que,  gràcies  als  teus  coneixements  teològics,  m’informis  
objectivament  dels  esdeveniments  i  de  la  conclusió  d’aquest  Concili.  M’informaràs  en 
document xifrat, tot seguint el codi dels Dioscurs, cada setmana, i no guardaràs còpia de les  
informacions, en el benentès que és de cabdal importància, per a l’Imperi, qualsevol de les  
qüestions que se suscitin sobre l’heretgia arriana, perquè de la divisió dels visigots, com la teva 
perspicàcia  segurament  t’indica,  depèn  el  futur  de  la  Nostra  Província,  encara  no  del  tot  
suficientment consolidada. Déu et doni salut i et protegeixi i et salvi, d’ara en endavant, de tot  
perill en el viatge. Rep molts records de la cosina Lyscaris, que juga encara amb la preciosa  
nina mecànica que li regalares, ara fa tres anys, el dia de la Nativitat del Senyor. El teu oncle  
que t’abraça i t’honora,

BASILI

   Kosmas  recordà  els  dies  passats  a  Bizanci  amb  Lyscaris,  quan  aquesta  li  ensenyava 
orgullosament les labors de ganxet que, sota l’ull vigilant de Celdònia, aprenia a fer cada dijous 
a la tarda, després de berenar. Veia els llibres que el pedagog Bardas li donava perquè se’ls 
aprengués de memòria, i les consultes que li escoltava dirigides a saber coses puerils i, a voltes, 
incontestables.  Tornava  a  veure-la  dansant  graciosament  a  les  festes,  després  dels  oficis 
religiosos, al so de les lires que tocaven les esclaves, o com seguia intensament els relats i els 
fets  dels  apòstols  així  com les  llegendes  pietoses,  i  com jugava  amb  les  amigues,  o  sola, 
disfressant-se  de  princesa  troiana,  Helena,  per  exemple,  o  assumint  el  paper  tràgic  de 
Clitemnestra. Fou aquest el moment en què pensà construir-li la nina mecànica, i regalar-la-hi. 
Així ho féu. Temps després, a les nits, sempre la posava a dormir al bressol, i li cantava les 
cançons que a ella li havien cantat de petita. Era evident que la nina somniava durant el son, i 
Lyscaris ho sabia, car al matí li preguntava què havia somniat i si el somni era bo o dolent. Li 
eixugava  les  llàgrimes  i  li  rentava  la  cara  amb  el  mocador  mullat  amb  aigües  d’olor.  Era 
meravellosa.
   En aquell moment, Org, el voltor, féu o inicià la seva ocupació preferida, o sigui, esplugar-se 
les plomes. Després, saltironejà molt gentil  entorn de Kosmas, arrossegant les ales per terra. 
S’aturà finalment escoltant el no-res, a les invisibles presències.
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X

   L’associació dels esperits degenerats està governada per un cap visible, sota el qual, i amb el 
seu comandament, el mal es divideix en grups i pren diverses formes. I encara que el principi del 
mal estigui individuat en Satanàs, i en ell cal cercar la raó primera de tots els vicis, cada un 
d’aquests darrers, considerat en detall, té les seves arrels particulars en un ésser personal com el 
propi  Satanàs  però a  ell  subordinat.  Segons aquesta  doctrina,  exposada  per  Gorres,  això  és 
indefectible.
   Ara bé, el príncep de les tenebres té, sota la seva dependència, un gran nombre de dimonis, 
cada un d’ells exercint o fent sentir el seu poder en una tasca o un vici determinat, que li està 
particularment  atribuït.  De la mateixa manera que, en l’univers,  es va d’un extrem a l’altre, 
ascendint  per  una  gran  munió  de  graus  intermedis,  en  el  regne  de  les  tenebres  (que  tracta 
endebades d’imitar en tot el de la llum) hi ha també graus innumerables, en els quals es va 
augmentant incessantment la perversitat. Però a la inversa del cel, en comptes de pujar es baixa. 
Aquesta, almenys, era la doctrina que sant Antoni ensenyava als seus deixebles.
   Arnulf era un dimoni de grau intermedi,  d’ofici  perfumista,  en possessió d’una dialèctica 
teològica notable. Era tartamut. Aquest defecte l’havia perjudicat, privant-lo de passar a esferes 
o graus superiors en la jerarquia infernal. Darrerament, se li havia encomanat un cas en extrem 
difícil, un cas delicat, que era pertorbar i contraatacar l’erudició pietosa del cavaller Kosmas, 
particularment odiat en les esferes infernals en raó del seu olfacte especial per detectar l’heretgia 
en els textos més inversemblants. Precisament aquesta era la darrera tècnica ideada pels teòrics 
demoníacs (tècnica insidiosa, com es pot veure) i la facultat de Kosmas era molt pertorbadora. 
En virtut d’aquesta tècnica s’infiltrava el mal en llibres, aparentment innocents, i era absorbit 
sense  tenir-ne  esment  el  lector.  Aquesta  tècnica  revolucionària,  emprada  avui  dia  per  la 
publicitat, estava a punt de fracassar a causa de la sagacitat de Kosmas. El problema, doncs, es 
plantejava de manera senzilla. Arnulf, però, no sabia exactament com actuar. Vagament intuïa 
que devia obstaculitzar, en tot i per tot, l’activitat de Kosmas. En certa manera, era allò que els 
francesos en diuen posar bastons a les rodes del carro.
   El nostre cavaller es veia, doncs, tractat d’una manera singular i humiliant (encara que, fins 
ara, no massa enèrgicament), pressionat per l’existència de rares fugues d’aire en els passadissos 
obscurs,  veus  no  escoltades  mai  encara  per  oïda  humana,  mutacions  exagerades  de  flors  i 
herbaris casolans i, sobretot, per les incessants premonicions d’ombres exasperades i turbulentes 
i per l’aparició, d’ara en endavant, de notes escrites amb sarcasme i aparegudes dins els seus 
llibres, contradient la doctrina eclesiàstica oficial. Les notes anirien signades i rubricades amb el 
nom, diabòlicament significatiu, d’Arnulf  i perfumades amb l’acre sentor nauseabunda del sofre 
exhalat als avencs infernals. Altres vegades, serien riallades sinistres i burletes, vingudes dels 
més tenebrosos racons, que respondrien a les seves elucubracions apologètiques i exegètiques.
   Kosmas, però, sabia de què es tractava, i estava assabentat que aquestes pràctiques i coaccions 
–car de coaccions es tractava– derivaven de la mística diabòlica, que s’inicià amb les primeres 
funcions rituals del cristianisme, i que l’Església va haver de lluitar contra els dimonis, més o 
menys encoberts, des dels primers segles. Així, la lluita mantinguda per sant Pere amb Simó el 
Mag  es  reprèn  entre  l’Església  i  els  successors  de  Simó:  Menandre,  Sadurní,  Basilides, 
Carprocat i Marc. Feien coses increïbles, diabòlicament perverses, abominablement atuïdores, 
que sembraven la confusió en les mentalitats més sanes i equilibrades, com invocar els difunts i 
fer-los aparèixer al menjador de les cases, o occir els enemics a distància amb mitjans invisibles, 
o fer volar monstres damunt dels terrats de les mansions urbanes. Més tard, foren els maniqueus 
els enemics temibles, perquè, com diu Lleó el Gran, totes les impietats dels pagans, l’orbesa dels 
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jueus,  els  crims  misteriosos  de  la  màgia  negra,  les  blasfèmies  i  els  sacrificis  de  totes  les 
heretgies s’abocaren al maniqueisme com si aquest fos una gran claveguera.
   A la primera ocasió que tingué, Kosmas s’hi encarà per tal de resoldre el problema. Fou quan 
sorprengué Arnulf, d’esquena a la porta, posant una de les seves sarcàstiques notes en un llibre 
que,  per  cert,  era  l’Oratio  de  incarnatione  verbi, de  sant  Atanasi.  Acabava  d’estampar  la 
signatura.
   –Què feu amb els meus llibres? –preguntà amb energia Kosmas.
   Arnulf se sobresaltà molt. Es girà vacil·lant vers el nostre heroi. El seu aspecte, tanmateix, era 
massa terrible,  monstruós.  La seva veu era un rogall  de febre espasmòdica.  Anava vestit  de 
negre amb ribets grocs.
   –Això que diu aquest llibre és fals –tartamudejà Arnulf, empal·lidint.
   –Què sabeu vós,  d’això?  A més,  sou part  interessada  –replicà  amb menyspreu  el  nostre 
recaptador erudit i teòleg.
   –Sí que en sé –contestà Arnulf–. I, a més, us diré que el que us cal llegir és Arrià i els seus 
comentaris al  Dominus creavit me, o al   Pater maior me est, de sana doctrina recollida, molt 
plausiblement, pels visigots. Tota la resta són falòrnies!
   No li calgué a Kosmas contestar, car en aquest punt de la controvèrsia entrà Arquimedes II, 
que sens dubte havia escoltat involuntàriament la conversa, hissant ben alta una gran creu de 
plata, present del basileus d’Antioquia.
   Quan Arnulf veié la creu, exhalà un gran crit i, torçant-se amb desesperació, desaparegué 
enmig d’una empudegant fumera negra, densíssima.
   Aquestes escenes, que foren comentades prolixament i minuciosament per la gent de la casa, 
no impediren a Kosmas fer les valises necessàries per al viatge. Ustània li dugué una tassa de 
brou de gallina, amb moltes llunes i molt fumejant, que li escaldà el paladar i la llengua. Hagué 
de bufar una mica la superfície del líquid. El voltor Org entonà un pean més aviat líric:

Sobre la testa infinits
ocells volaren
i els peixos saltaren
fora de l’aigua blava
al so de la bella cançó.

   Havent deixat els afers arranjats, Kosmas en companyia d’Arquimedes II i la fanfara musical 
d’autòmats marxava l’endemà, provisòriament, cap a la imperial Toledo (els documents deien 
encara Toletum).
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Segona  Part

I

   L’espectacle que oferia Toledo als viatgers que, per primera vegada, la contemplaven era 
fascinant. Apareixia encimbellada dalt d’un promontori rocós i aspre, gairebé encerclada per les 
aigües  del riu.  Les aigües eren manses  però profundes,  i  com que respecte  a  elles  la ciutat 
romania enlairada, no hi havia mai humitat ni boires, ans, al contrari, el casc urbà es retallava 
contra  un  cel  netíssim  i  enlluernador.  Era  una  ciutat,  altiva,  que  dominava  els  accidents 
geogràfics i en possessió d’un clima benèfic. Pomponi Mela, que era un andalús de la Bètica, 
assegurava que, en aquella contrada toledana,  no es dóna  mai l’afecció malencònica que els 
metges grecs anomenen  Lycanthropia. La ciutat està protegida per les muralles i es lluca, per 
damunt d’elles, la basílica que féu edificar el rei got Amalaric.
   De la lectura dels documents apropiats, Kosmas s’assabentava que el qui primer havia parlat 
de Toledo havia estat Titus Livius (Decada, 4, lib. 5, cap. 7) referint la batalla que Marc Fulvi 
lliurà contra els celtibers i altres tribus. Això succeí, segons els cronistes, durant el consolat de 
Corneli Merula l’any 561 de la fundació de Roma, cent noranta-tres anys abans del naixement 
de Crist. Tenia el dret d’encunyar moneda i fou la capital de la Carpetana, com afirma Plini, lib. 
3, cap. 3: «Caput Celtiberia Segobriennis, Carpetana Toletani, Tago flumini impositi.» Es fa 
derivar el seu nom antic d’un cònsol imaginari, Tolemon, d’on ve el nom de Toletum i l’origen 
de la seva fundació. No obstant això, l’abat gal de Valemont digué absurdament en francès, tal 
com reporta una ressenya històrica posterior: «Les espagnols font passer leur méridien par la  
Ville de Tolède, parce qu’ils disent qu’Adam a été le premier Roy d’Espagne, et que Dieu mit le  
Soleil au moment de sa création su leur ancienne Ville de Tolède. »

   Kosmas contemplava la ciutat des de l’altra riba del riu, dalt del cavall, i voleiant-li la capa per 
damunt les espatlles a causa del vent. Feia una setmana que havia sortit de Cartagena, decidint, a 
darrera hora, ampliar la comitiva amb el sofista Mides, Ugernum i el voltor xerraire. Havien 
travessat  immenses planúries i  boscos espessos, sojornant més del compte en unes delitoses 
llacunes, que en deien de Ruidera, on es banyaren i feren provisió de carpes. Durant l’absència 
de Kosmas,  com ja havia  estat  previst,  el  pes material  de l’Oficina de Tributs  el  suportava 
Macari, amb l’assistència d’Arquimedes I, els quals actuaven eficaçment i alegrement sota el 
vist-i-plau incondicional del Magister de la Ciutat.  Els  tributs  es cobraven regularment  i  les 
campanes de les esglésies tocaven sense novetat.
   Abans d’entrar a l’urbs toledana, capital del regne visigot, decidiren els nostres amics dinar 
sota  un  bell  emparrat  i  a  la  vora  del  riu.  En  aquell  moment,  passà  un  cavaller,  d’elevada 
prosàpia,  a  qui  convidaren  al  companatge,  després  de  saludar-lo  cerimoniosament,  i  aquest 
acceptà  de  molt  bon  grat.  Es  deia  Goldomir  i  pertanyia  a  l’Officium  palatí.  Resultà  un 
personatge verament  important,  simpàtic,  una mica imprevisible,  impressionat per tota mena 
d’autòmats. Afirmà que, amb el Concili (que era el tercer, segons recordava, celebrat a Toledo), 
hom esperava que el rei donaria la batalla a l’arrianisme i declararia el catolicisme com a religió 
oficial del regne.
   Afegí, satisfet:
   –Aquest formatge és excel·lent, d’una rara densitat. D’on l’heu tret?
   –No ho sé. Per què? –digué el nostre pietós recaptador d’impostos.
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   –Perquè, si és bo, el formatge, essent com és un element pesat, baixa a l’estómac, es barreja 
amb els altres aliments i ajuda a fer la digestió. Això, si abans s’ha menjat carn.
   –I si s’ha menjat peix? –preguntà sorneguerament el sofista Mides.
   –Si s’ha menjat peix, cal acabar sempre menjant nous, segons el principi en vers que diuen els 
metges romans: «Post piscis nuces, post canes caseum manduces.»
   –Caram, i això per quina causa? La veritat es que no ho acabo d’entendre –féu el sofista.
   –Molt senzill. Perquè la humitat del peix l’eixuguen les nous, que són caldes. I com que hi ha 
molts peixos verinosos, les nous també serveixen com a contraverí. Si el peix és de riu, s’ha de 
coure en vi blanc posant-hi julivert, tal com diu el vers que canten els cuiners gots: «Sint cocti  
vino pisces cum spetiose lino.»
   –Això ho agrairà l’estómac.
   –Naturalment. L’estómac és l’olla on es cou el menjar. Sabeu per què és rodó l’estómac?
   –Ho ignoro totalment. Expliqueu-m’ho, però, si us plau.
   –Doncs bé, perquè hi caigui el menjar tot recollit,  possibilitant així la digestió, car si fos 
quadrat , el menjar que hagués caigut als racons no s’hi couria. Es trobaria fora del centre de la 
calor, i emmalaltiríem. Viuríem, realment, molt poc.
   Kosmas felicità Goldomir per la seva brillant dissertació i li regalà una daga bizantina que 
duia una pedra silonita encastada.
   –La pedra silonita –afirmà, eruditament, com sempre– és una pedra que es forma al cos de les 
tortugues de l’Índia. N’hi ha de blanques, roges, blaves. Hi ha qui diu que és verda i que es troba 
a Pèrsia i assegura que creix conforme creix la lluna i empetiteix també com aquesta. Certs 
filòsofs certifiquen que el qui la porta a sobre veu i coneix allò que li succeirà. Si hom es posa la 
silonita sota la llengua, sobretot en lluna plena, podrà saber si cal fer o no fer una determinada 
cosa. En el primer cas, se li enganxarà al paladar amb tanta força que no se la podrà treure. En 
cas contrari, li caurà per si mateixa. Guareix la tisi i la debilitat amorosa.
   Goldomir  restà  entendrit  per  la  generositat  i  l’erudició  del  nostre  heroi  i  l’abraçà 
afectuosament. Després, féu tres passes endavant i tres passes més enrera, saltironejant com en 
una dansa cortesana. Esguardà la ciutat, contra la posta de sol, fent visera amb la mà damunt els 
ulls.
   –Cal que ens apressem –digué–. En cas contrari ens exposem que ens tanquin les portes de la 
muralla i ens deixin fora.
   Després, posant la mà lleugerament damunt el braç del bizantí:
   –Naturalment, em fareu l’honor de ser el meu hoste. Estic orgullós d’haver-vos conegut.
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II

   Dalt de la torratxa d’una villae  romana dels afores de Toledo, precedent directe d’uns futurs 
cigarrales, el dimoni Arnulf contemplava desesperat  l’entrada de Kosmas i Goldomir a la ciutat 
dels Concilis, amb llurs bagatges i fidel companyia. A Arnulf se li havia distorsionat la faç, que 
estava  adquirint  notòriament  una  concentració  verdosa,  i  mormolava  paraules  incoherents, 
d’intenció  vagament  blasfema.  L’espectacle  resultava  més  aviat  repulsiu,  sobretot  si  se’l 
comparava  amb  la  contrastant  visió,  gairebé  cèlica  i  puríssima,  de  la  figura  d’Egèria  que, 
extraordinàriament allunyada a Blanda, prop de la mar incessant, pregava, somrient i serena, a 
una imatge de l’infant de Maria. Hi havia com un ideal castell de focs d’artifici entre els núvols 
blancs i cotonosos.
   El palau de Goldomir era un gran edifici, d’una robusta solidesa, construït amb ben tallats 
carreus de pedra arenosa. Al darrera del palau s’obria un jardí que donava a la muralla, ben 
proveït de llimoners i tarongers i roses que mutaven de manera discreta. En una gàbia, hom 
podia veure el  «babau»,  animal  depredador,  estranyíssim que desossava la  carn d’una faisó 
matemàtica i neta. S’agitava, inquiet, dins la gàbia.
   Goldomir estava casat amb una dama hispano-romana anomenada Perpètua –sota un règim 
jurídic d’extrema complicació, encaixat violentament, gràcies al favor reial, en la  Lex romana 
visigothorum–, i de la qual tenia quatre fills:  Aureli,  Victorina,  Policarp i  Felicitat.  Els nois 
s’instruïen per a bucelarii, amb la intenció d’ingressar en la guàrdia personal del rei. Les noies 
teixien el lli, sota els dictats de la mare, i ensenyaren a Kosmas uns jocs de taula brodats amb 
fils de seda, verament de molt bon veure. Victorina, la més petita de les filles, estava promesa 
amb Aldrofeu, prometedor notari públic.
   Goldomir presentà a Kosmas un parent, abat de Vallclara o Biclara, anomenat Joan de Bíclar, 
provinent de la Tarraconense (pròpiament, de Catalunya). Era home extraordinàriament cordial, 
senzill i cultivat,  que havia vingut a Toledo per assistir al Concili,  que segons el còmput de 
Goldomir era el tercer, i en el qual s’hauria de decidir oficialment (de fet, ja ho estava) l’abandó 
de la secta arriana i l’exaltació del catolicisme com a única i vera religió. Bíclar, que era nat a 
Scalabis, o Santarem, en la província de Lusitània, havia estat educat a Constantinoble (quan ho 
deia, somrigué significativament a Kosmas), aprenent la doctrina dels Pares de l’Església i de 
Procopi, els cànons i el Codi de Justinià. Resultà que era molt amic de sant Leandre i del seu 
germà sant Isidor, el companyò de Kosmas.  En els moments de lleure,  a Vallclara,  tocant a 
Montblanc, sota les muntanyes de Prades, havia escrit ben meditadament una regla monàstica 
innovadora, que, immediatament, el nostre heroi s’interessà per conèixer.
   El monjo, simpàticament loquaç, continuà xerrant a taula, fent les delícies de tots els presents, 
particularment  de  Perpètua,  l’aristocràtica  serventa  de  Déu,  i  de  Goldomir,  el  seu  marit,  i 
garding de la monarquia. Durant l’àpat, que fou vigilat per l’exquisida cura gastronòmica de 
l’amo de la casa, Victorina,  la filla petita –la promesa amb el notari– feia, en veu alta,  una 
lectura de pietat, aprofitant els rars silencis. Es tractava, aquell dia, de la lectura d’una carta de 
Jesucrist dirigida, des del cel, a Licinià, bisbe de Cartagena, en la qual es queixava que, «segons 
l’Església, el Redemptor, quan celebrà el Sant Sopar, calia que tingués forçosament dos cossos: 
el cos amb què prengué el pa, el beneí i el partí i el donà als deixebles, i el que, sota la forma de 
pa, donava a aquests, car també era el seu cos carnal».
   Kosmas, en sentir això, tremolant d’ira, alçà vivament el cap i exclamà, indignat:
   –Heus ací una gran heretgia revoltant, pueril impostura que sospito d’on ve i qui l’ha escrita. 
Rebutgem vigorosament  aquestes  falòrnies  herètiques,  car  no és possible  que Licinià,  a  qui 
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conec molt bé, hagi rebut aquesta carta, per altra banda detestablement redactada. Aquí hi veig 
la mà d’Arnulf.
   L’abat de Vallclara es posà dempeus, aplaudint calorosament, actitud que imitaren tots els 
comensals amb decisió. Era una actitud unànime.
   Kosmas deixà incontestada la pregunta que li féu l’abat de «qui era Arnulf», però dirigí una 
mirada furibunda a un misteriós armari entreobert, en què es veia oscil·lar quelcom de borrós i 
inconcret.
   Se sentí llavors una pudor de sofre intensa, que obligà el servei a obrir portes i finestres de bat 
a bat i a regar l’estança amb una aigua concentrada per la flor de l’espígol.
   Com que l’endemà, a les onze del matí, començava el Concili, Goldomir s’acomiadà dels seus 
amic  i  parents  dient  que  se  n’anava  a  l’Officium,  per  preparar  tots  els  detalls  de  l’acte,  i 
assegurar, tant a Bíclar com a Kosmas, un bon lloc preferent. Restaren parlant, aquests darrers, 
al jardí i l’eclesiàstic expressà al bizantí la seva opinió que el mal és sempre darrera de les coses, 
però que, al final, resta vençut indefectiblement.
   –Els filòsofs gnòstics es presenten gairebé sempre a la palestra –afirmà–. I així, un Cels, un 
Theostenes, un Porfiri, un Hierocles ataquen per tots els costats la doctrina de Crist.
   –Us oblideu de Demetri, de Cecili i de Simag, que són tan perversos com els primers.
   –Sí, és veritat. Tots ells estan posseïts per l’esperit del diable.
   –Efectivament.
   –Tot això, però, no és sinó un mitjà disposat per la divina saviesa per tal que la veritat de la 
nostra religió resplendeixi amb més gran puresa, com l’or entre les flames.
   –N’estic convençut, amic meu.
   –Gairebé  tots  ells,  si  no  són  herètics  d’inspiració  diabòlica,  convençuts  per  la  força  i 
l’evidència de la veritat, abandonen a poc a poc, amb madura reflexió, llurs opinions.
   –Recordo molts casos, que vaig aprendre a la Història Eclesiàstica.
   –I és més. Per designi de Déu, molts d’ells han subjectat el seu elevat enginy a la religió. 
Alguns l’han defensada amb tota calor i fortalesa. Qui ho havia de dir!
   Els interrompé Aureli, el fill gran de Goldomir, venint-los a cercar per donar un tomb per la 
ciutat, que estava animada com si es tractés d’un dia de festa. Però era un dia de festa. És a dir, 
encara millor: era la vigília d’un dia de festa projectada cap al futur.
   Certament, no es podia donar un pas pels carrers curulls d’homes d’església, magnats i militars 
amb llurs riques vestimentes. El poble baix s’ho mirava esbalaït, sentint la melodia i el compàs 
de les gralles i les cítares sonant per les cantonades.
   Hi havia com un gran batec en el cel il·luminat per un sol negre.
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III

   Una hora abans de la sortida del sol, Goldomir  s’encaminà a l’església de Santa Leocàdia –
edifici de magnífica fàbrica–, lloc escollit per celebrar el III Concili de Toledo, iniciant el primer 
acte ritual establert, que era desallotjar l’església de visitants. Ordenà tancar totes les portes, a 
excepció de la que es destinava a entrada dels concurrents, els quals eren rebuts pels ostiaris. 
Havent arribat tots els prelats, entraren en corporació i s’anaren acomodant als seients reservats 
segons l’ordre de llur consagració.
   Després de col·locar-se als setials, per llur antiguitat i alcúrnia, entraren els preveres escollits, 
aquells que foren reputats com a dignes d’assistir al Concili.  Entraren també en corporació i 
anaren a seure als llocs que els havien estat designats. Solament després entraren els diaques. La 
disposició era la següent: la primera fila de seients, col·locats en forma d’amfiteatre o de circ de 
cara a l’altar central, estava ocupada pels prelats; a la segona fila –o sigui, al darrera d’aquests– 
seien els preveres. Dempeus, a la darrera fila, s’acomodaven els diaques.
   Col·locat l’estament eclesiàstic d’aquesta guisa, entraren a continuació els seglars escollits 
pels pares del Concili, que foren distribuïts al presbiteri en places reservades junt amb els notaris 
encarregats  d’aixecar  les  Actes  o  actuar  segons requeriment.  Goldomir  romania  a  l’atri  del 
temple, esperant Kosmas, i ordenar, finalment, que fossin tancades totes les obertures del recinte 
sagrat.
   Fins aquell moment, però, Kosmas –que havia previst el cop d’efecte de manera meticulosa– 
no arribà. Ho féu, precedit per la fanfara d’autòmats (trompa, cornetí, flauta, fiscorn, címbal, 
tuba, cítara, altament estrepitoses) que avançaven tocant una marxa militar siríaca molt alegre, 
però solemne.  Fou un moment  de gran emoció,  i  la multitud,  que contemplava l’escena als 
voltants de Santa Leocàdia, estava esmaperduda. Kosmas vestia una toga riquíssima, brodada 
amb fils de plata i or, i incrustacions de pedres precioses. Arquimedes II anava a la seva dreta 
duent-li  les  cartes  credencials  bizantines,  trameses  de  Constantinoble  pel  correu  de  l’oncle 
Basili. Darrera de Kosmas (i com a bucelarii d’aquest) hi anaven el sofista Mides, Ugernum i el 
voltor Org. Tots ells restaren reverenciosament a la porta.
   Entrà el nostre bizantí, presentant les credencials a Goldomir, el qual, després de donar-hi una 
ullada, l’acompanyà al seient que li corresponia, enmig d’un expectant silenci. Bíclar el saludà 
amb un lleu moviment de la testa. El silenci persistia.
   Estant  ja  tothom aposentat,  s’alçà  l’Ardiaca  i  pronuncià  estrictament  la  següent  paraula: 
«Preguem.» Tots es postraren, llavors, orant secretament, gemegant i plorant amb grans veus. 
S’aixecà, acte seguit,  un dels bisbes més antics i digué aquesta oració: «Aquí estem, Esperit 
Sobirà,  confosos  amb les  fragilitats  del  pecat,  però especialment  congregats  en nom vostre. 
Veniu, Senyor, a nosaltres, assistiu-nos, descendiu als nostres cors. Ensenyeu-nos què és allò 
que  cal  fer,  mostreu-nos  on  cal  que  ens  dirigim  i  fem les  obres  que  calguin.  Sigueu  Vós 
solament qui suggereixi i formi els nostres judicis, car sou Vós, el qui amb el Pare i amb el Fill, 
frueix del nom gloriós.  No permeteu,  car  estimeu infinitament  allò  que és just,  que siguem 
pertorbadors de la justícia, que ens guiï l’error de la ignorància, ni ens torci el favor, ni ens 
corrompi l’interès o accepció de les persones, ans ajunteu-nos a Vós mateix eficaçment per Vós 
mateix, perquè siguem un en Vós i que res ens aparti de la veritat; de manera que congregats en 
nom vostre, de tal manera usem de la pràctica de la justícia com a moderació de la pietat, que no 
discrepi aquí en res la nostra sentència de la vostra, i després que puguem aconseguir, per allò 
ben fet, premi etern, concedint-lo Vós qui amb el Pare i amb el Fill romaneu un Déu per infinits 
segles dels segles. Amén.»
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   Kosmas reprimí un badall, ocasió que fou aprofitada, més enllà de grans rius, fondals i altes 
muntanyes, per Ustània, la voluptuosa, i per Arnulf, el dimoni tartamut, per examinar una mica 
el tramat d’aquesta història i el seu significat. Un gat miolà. Ho féu insistentment damunt la 
teulada de la casa paterna de sant Isidor, l’enciclopèdic estudiós, el germà del qual, Leandre 
(Santedat  i  Política,  en estreta  aliança)  acompanyava Recared,  i  el  seu sèquit,  per  tortuosos 
carrers i places, per conduir el benigne rei visigot a l’esplendor memorable del III Concili de 
Toledo.
   El Metropolità aixecà la veu, estossegà una mica, i digué: «Després de les súpliques que hem 
fet a Déu, em dirigeixo, santíssims sacerdots, a vosaltres, exhortant-vos en el nom de Déu, que 
rebeu  amb  tota  pietat,  i  procureu  complir  amb  summa  reverència  quantes  coses  siguin 
proposades en ordre als designis de Déu, dels sagrats ordes o dels bons costums. I si per atzar 
algú de vosaltres entengués de faisó diferent allò que aquí es digui, podrà sense recel fer la seva 
exposició, per tal que, examinada aquesta per tothom, el dubte es desfaci o ens ensenyi amb 
l’ajuda de Déu. Per altra banda us conjuro, en el mateix nom, que ningú no atengui l’accepció de 
les persones, ni s’aparti d’allò veritable per raó de favors o dons. Per contra, demano que tot allò 
que  esdevingui  en  aquest  congrés  sigui  mirat  amb tanta  integritat,  que  no tingui  lloc  entre 
nosaltres la discòrdia, que no s’atropelli la justícia ni es retardi i entorpeixi la sol·licitud o vigor 
del nostre ordre, per tal de decretar l’equitat.»
   Després el Metropolità tornà a resar més oracions, responent tots «Amén». Llavors digué: 
«Aixequeu-vos.» A la veu del qual s’aixecaven o també seien amb molta captinença i silenci.
   En aquell moment, un dels diaques, revestit de l’alba i posat enmig del Concili amb el Còdex 
dels Cànons, llegí els capítols corresponents a la celebració dels Concilis Generals, així com el 
sermó de sant Ambròs sobre la pau. Acte seguit es promulgaren tres dies de dejuni. Acabaren, 
per  aquell  dia,  amb el  cant  del  laudes  Iustini, cosa que sorprengué agradablement  el  nostre 
cavaller Kosmas:

Augustum, Iustine, genus te principe dignum,
te dominum sacrae quis non praedixerit Aulae
cum magni regeres divina palatia patris,
par extans curis, solo diademate dispar,
ordine pro rerum vocitatus curapalatis.

   Les veus ressonaven per les voltes del temple amb solemne clamor.
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IV

   Quan es continuà el Concili, seguí la mateixa pompa i solemnitat, i aparegueren, vestits amb 
mantell reial i les seves corones (tan famoses, segles després), el rei Recared i la seva muller 
Bada. Mai no s’havia vist cosa semblant a la imperial ciutat.
   Entraren al temple, i el monarca es posà davant l’altar i pregà profundament; i tombant-se vers 
els prelats, el seguici i altres concurrents a l’acte, amb veu ben alta, prengué la paraula, dient:
   –Reverendíssims sacerdots: Crec que no desconeixeu que us he cridat a la nostra presència 
amb l’objecte de restablir la disciplina eclesiàstica; i com que fa molts anys que l’amenaçadora 
heretgia  impedia  que  se  celebressin  Concilis  en  tota  l’Església  Catòlica,  Déu,  a  qui  plagué 
treure, per mitjà nostre, tal obstacle, ens va amonestar que restablíssim els estatuts eclesiàstics 
segons costum. Alegreu-vos, doncs, joiosos, de veure que els costums canònics tornen al seu 
primitiu estat. Però, per tal que l’ordre canònic, tant de temps oblidat i en desús, sigui de nou 
conegut en tota la seva esplendor, us exhorto a obrir aquesta assemblea amb devotes oracions. 
   Els  ocells  del  Paradís,  pintats  amb un bon gust  totalment  imprevisible  i  variat,  refilaren 
harmoniosament davant d’aquests mots i, al mateix temps, el brancatge selvàtic de les arbredes 
s’entrellaçà formant medallons ovals d’extremada i no repetida bellesa. Aquests emmarcaren 
efígies rutilants, com la d’Egèria, la dama que llegia la relació del viatge d’una àvia ardida i, fins 
a cert punt, aventurera, parant l’orella vers inconegudes veus. 
   Entre aquestes, es feia remarcar la del rei Recared, germà de sant Ermenegild.
   Digué:
   –A bastament sabeu, les vostres Santedats, quant temps ha gemegat Espanya sota el jou de 
l’arrianisme, i com als  pocs dies de la mort  del  meu pare vaig entrar al  si de la catolicitat, 
proporcionant a la nació un goig general i etern. Desitjant, doncs, que vosaltres doneu gràcies a 
l’Altíssim per tan extraordinari esdeveniment, i també per la conversió del meu poble, us he 
congregat aquí en aquest Sínode. Tot el que hem de dir-vos sobre la nostra fe i les esperances 
que mantenim, està contingut en aquesta paperassa que us ensenyo (aixecà la mà mostrant un 
plec  de  documents).  Llegeixi’s,  doncs,  ara  aquí  davant  de  vosaltres,  i  examineu  en  judici 
sinodal, per tal que resti patent per a l’esdevenidor la nostra glòria amb el testimoni dilatat i 
ardent de la nostra fe.
   Varen rebre, els Pares conciliars, la paperassa, a la lectura de la qual procedí el notari de torn:
   «Tinc fe en la sentència del Senyor que diu “On hi hagi dos o tres congregats en el meu nom 
allà seré jo entre ells”. Crec, doncs, que la santa i divina Trinitat assistirà a aquest sant Concili; 
per això, com si estigues en presència de Déu, faig professió de fe davant de tots vosaltres. 
Anatematitzo amb tots els seus dogmes i còmplices Arri, que afirmava que l’Unigènit Fill de 
Déu era substància inferior a la del Pare i que no havia estat engendrat per Aquest, sinó creat del 
no-res. Anatematitzo tots els Concilis dels malvats que se celebraren en contra del sant Sínode 
de Nicea. Accepto i honro amb tot honor i tota lloança la santa fe d’aquest Sínode, composta i 
subscrita contra el pestífer Arri per 318 Pares. Abraço i sostinc la fe dels 150 Bisbes congregats 
a  Constantinoble,  que  destruí  Macedoni,  que  disminuïa  la  substància  de  l’Esperit  Sant  i 
segregava la unitat i l’essència del Pare i del Fill. Crec igualment i honro la fe del primer Concili 
d’Efes en contra de Nestori i de la seva doctrina; i la del Concili de Calcedònia que, ple de 
santedat i erudició, condemnà Eutiques i Diòscor, i l’admeto reverentment amb tota l’Església 
Catòlica.»
   Es féu llavors una gran resplendor a Constantinoble, i en les oficines de l’oncle Basili hom 
exultà de ponderada i santa satisfacció. Cantà una puput amb veu disgraciosa. Un llagost saltà. 
Els perses eren lluny, ara. Ara i sempre.
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   La veu seguia uniforme:
   «Admeto submisament, i amb igual reverència, els Concilis de tots els ortodoxos i venerables 
sacerdots que no s’oposin a la fe. Doneu-vos, doncs, pressa, les vostres reverències, a introduir a 
les col·leccions canòniques aquesta nostra professió de fe i a escoltar dels Bisbes, religiosos i 
magnats del nostre poble,  la fe amb què cregueren  en Déu dins l’Església  catòlica.  Aquest 
Credo, copiat escrupolosament i enrobustit amb les signatures, cal conservar-lo als arxius perquè 
serveixi de testimoni davant Déu i dels homes temps a venir, a fi que se sàpiga que aquesta gent, 
a la qual sobrepassem sols en la règia potestat per disposició divina, abandonat l’antic error, 
reberen per la Confirmació i la imposició de mans, dins l’Església Catòlica, l’Esperit Paràclit, 
que confessaren ésser un i igual al Pare i al Fill, i foren rebudes al si de la catolicitat. Si algú no 
vol creure aquesta santa i recta confessió nostra, experimenti la ira de Déu amb l’anatema etern, 
i  que la seva perdició serveixi de goig als fidels i d’escarment als infidels.  A aquesta meva 
confessió he unit les Constitucions dels susdits Concilis i amb tota puresa de cor he signat el 
testimoni diví.»
   Llegit això pel notari, es recità el símbol de la fe de Nicea, Constantinoble, Efes i Calcedònia. 
Acte seguit estampà el Monarca al peu del document la següent signatura: «Jo, Recared, Rei, 
tenint  al  cor i signant de paraula aquesta santa i  veritable  confessió,  que és la que professa 
l’Església Catòlica, la vaig signar amb la meva mà dreta, protegint-me Déu.»
   A continuació, signà la Reina: «Jo, Bada, reina gloriosa, vaig signar amb la meva mà i de tot 
cor aquesta fe, que vaig creure i admetre.»
   Difícilment es pot concebre confessió més sublim, sincera i emocionant que aquesta en llavis 
d’un Rei, La impressió que en els assistents produí fou profundíssima.
   Les  llàgrimes  es  mesclaren  amb  la  joia,  i  de  les  boques  de  tothom brollaren  aquestes 
exclamacions:
   «Glòria a Déu, Pare, Fill i Esperit Sant, que té cura de la pau i la unitat de la seva Església, 
Santa  i  Catòlica.  Glòria  al  nostre  Senyor  Jesucrist,  que  a  costa  de  la  seva  sang va  formar 
l’Església Catòlica amb totes les nacions. Glòria al nostre Senyor Jesucrist que féu la unitat de la 
veritable fe i instituí un ramat i un pastor. I, ¿a qui ha concedit Déu aquest mèrit etern sinó al 
veritable catòlic rei Recared? Lloança eterna a Jesucrist, que amb el Pare i l’Esperit Sant viu i 
regna pels segles dels segles. Amén.»
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V

   El  nostre  amic  Kosmas,  atrafegadíssim,  redactava  reports  d’extensió  dilatada,  plens 
d’observacions subtils i prolixes, necessàries, però, a la comprensió i la bona marxa dels serveis 
diplomàtics.  El  rostre  de Bizanci,  impertorbable  en apariència,  s’enrojolava discretament  als 
pòmuls, senyal de que la vida i l’emoció hi eren presents, no tant per la conducta reprensible de 
Teodora,  sabuda  per  tothom,  com  pel  somni  mai  abastat  de  restauració  de  l’Imperi,  que 
contradictòriament no deixava dormir al gran Justinià, «el que no dormia mai». Kosmas omplia 
raimes de paper –tirallongues verament excessives– amb cal·ligrafia atapeïda, relatant com es 
desenrotllava  el  Concili  i  les  seves  incidències,  ajudat  per  l’experiència  del  Biclarès  que  li 
assenyalava detalls que s’escapaven a la seva observació.
   Les intervencions i les deliberacions continuaven, i així, acabat que fou el solemníssim acte de 
l’abjuració dels Reis i de la professió pública de la seva fe, va tocar el torn als Bisbes, preveres, 
patricis  i  magnats  de llinatge  got.  Hi eren presents  els  Bisbes arrians  Ugnas,  de Barcelona; 
Ubiligisc,  de Palència;  Murila,  de València;  Sunila,  de Viseu;  Garding,  de Tui;  Bechila,  de 
Lugo; Avit, d’Oporto, i Friscle, de Tortosa.  Els preveres i diaques eren gent anònima, excepte 
Joan de Bíclar il·lustríssim per tots conceptes. Els magnats gots eren Gusind, Fonsa, Afrila, Aïla 
i Ella. Amb aquest grup de nobles hi havia tots els «Seniors» del poble.
   Per insinuació dels Pares del Concili, prengué la paraula l’eminència gris d’aquest, Leandre, el 
germà de sant Isidor, el qual, en nom de Déu, del Rei i dels assistents, va requerir als Bisbes, 
preveres, magnats i senyors de llinatge got que manifestessin públicament allò que creien dins el 
seu cor. A això tots contestaren:
   «Encara que allò que la vostra fraternitat i paternitat desitja escoltar de nosaltres i allò que vol 
que fem, ja ho hem executat abans, en el moment de la nostra conversió, quan, seguint el Senyor 
nostre, el Rei Recared, vàrem passar a l’Església de Déu, anatematitzant i rebutjant la perfídia 
arriana amb totes les seves supersticions, tanmateix, en atenció a l’amor que devem a Déu i a la 
Santa Església Catòlica, no sols ens donem pressa a fer el que ens demaneu, sinó que si encara 
trobeu alguna cosa convenient a la fe, exigiu-la de nosaltres, car l’amor de la recta fe ens ha dut 
a desitjar que tot allò que la vostra fraternitat ens indiqui com a més veritable, ho sostindrem i 
ho confessarem amb generosa confessió.»
   Un primer pla del rostre de Bizanci aparegué en la blanca pantalla de la paret pintada de calç, 
gairebé simultàniament a aquestes paraules multitudinàries. Hi apareixia, depassant la tanca de 
l’horta, on Victorina, la filla de Goldomir, promesa amb el notari, collia roges cireres de l’arbre i 
se les posava a les orelles com arracades delitoses. La imatge s’esborrava i donava pas a la 
bellíssima Egèria, vestida de blanc i amb un clavell roig, o la mort («segura com una rosa») als 
cabells perfumats.
   Tots es posaren dempeus i, enmig d’un silenci sepulcral, alçaren les veus i digueren:
   «I.  Tothom qui  persisteixi  a  conservar  la  fe  i  la  comunió  arriana,  com fins  aquí  l’hem 
conservada nosaltres, o no la rebutgi de tot cor, sigui anatema.
   »II. Qui negui que el Fill de Déu i Senyor nostre Jesucrist és etern i consubstancial al Pare i 
engendrat de la paterna substància sense principi, sigui anatema.
   »III. Qui no cregui en l’Esperit Sant, o negui que procedeix del Pare i del Fill, i és coetern i 
consubstancial al Fill i al Pare, sigui anatema.
   »IV. Qui no faci distinció de persones entre Pare, Fill i Esperit Sant, i no reconegui la unitat de 
substància, sigui anatema.
   »V. Qui afirmés que el Fill de Déu, nostre Senyor Jesucrist, i l’Esperit Sant són inferiors al 
Pare i els divideix en graus o digui que són criatures, sigui anatema.
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   »VI.  Qui  no  cregui  que  el  Pare  i  el  Fill  i  l’Esperit  Sant  són  d’una  sola  substància, 
omnipotència i eternitat, sigui anatema.
   »VII. Qui digui que el Fill de Déu ignora allò que sap el Pare, sigui anatema.
   »VIII. Qui digui que el Fill de Déu i l’Esperit Sant han tingut principi, sigui anatema.
   »IX.  Qui s’atreveixi  a  professar que el  Fill  de Déu és visible  o passible  segons la  seva 
divinitat, sigui anatema.
   »X. Qui  no cregui que l’Esperit Sant és Déu veritable i omnipotent, com el Pare i el Fill, sigui 
anatema.
   »XI. Qui cregui que en una altra banda hi ha una altra fe i comunió catòlica fora de la que té 
l’Església Universal, i definiren els Concilis de Nicea, Constantinoble, Efes i Calcedònia, sigui 
anatema.
   »XII. Qui separa o disgrega en honor, glòria o divinitat el Pare, el Fill i l’Esperit Sant, sigui 
anatema.
   »XIII. Qui no cregui que el Fill de Déu i l’Esperit Sant han de ser honorats i glorificats amb el 
Pare, sigui anatema.
   »XIV. Qui no digui “Glòria al Pare i al Fill i a l’Esperit Sant”, sigui anatema.
   »XV. Qui judiqui bona l’obra de rebatejar o la practiqui, sigui anatema.
   »XVI. Qui tingués per veritable el libel detestable donat a llum l’any dotze del regnat de 
Leovigild,  en el qual es conté el trànsit  dels romans a l’heretgia arriana i on es llegeix mal 
redactat “Glòria al Pare pel Fill en l’Esperit Sant”, sigui anatema eternament.
   »XVII. Qui no rebutgi i condemni de tot cor el conciliàbul de Rímini, sigui anatema.
   »XVIII, XIX, XX, XXI i XXII. Qui menyspreï la fe del Concili de Nicea, de Constantinoble, 
Efes, Calcedònia o no rebi els concilis de tots els bisbes ortodoxos, sigui anatema.
  »XXIII.  En  conseqüència,  signem  amb  anatema  i  amb  la  nostra  pròpia  mà  aquesta 
condemnació de la perfídia i la comunió arriana, i de tots els Concilis que afavoreixin aquesta 
heretgia. Siguin condemnats al cel i a la terra totes les coses que l’Església Romana condemna, i 
siguin admeses a la terra i al cel totes les que ella admet; regnant nostre Senyor Jesucrist, a qui 
amb el Pare i l’Esperit Sant sigui donada honra i glòria, per tots els segles dels segles. Amén.»
   Signada per tots els bisbes, preveres i magnats i senyors conversos aquesta professió de fe, 
tornà a prendre la paraula el rei Recared, anunciant als assistents que, des d’aquell  moment, 
prenia  sota  la  seva protecció  l’Església  Catòlica i  tindria  cura dels  seus interessos.  Tornà a 
exhortar els Pares perquè instruïssin bé el poble, i va proposar que, a fi que la fe jurada arrelés 
més profundament en el cor dels nous convertits, es recités tots els diumenges públicament el 
Símbol de la fe del Concili de Constantinoble. Aquest costum, introduït en aquest Concili, fou 
més tard adoptat per tot l’Occident.
   Acte seguit, i  de manera inopinada, el Concili,  amb fórmules pomposes de lloança per la 
coneixença de les institucions visigòtiques, designà unànimement Joan de Bíclar, anomenat el 
Biclarès, bisbe per a la seu vacant de Girona.
   Tot encaixava a la roda del Destí.
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VI

   L’alegria que produí el nomenament de Bíclar, al final del Concili, com a bisbe de Girona, fou 
molt viva en Kosmas i en Goldomir. La família d’aquest darrer organitzà una petita festa de 
comiat  de  l’eclesiàstic  i  de  Kosmas  ja  que  ambdós  partien  l’endemà,  invitant-hi  el  notari 
enamorat, Aldrofeu, i el seu pare, un judex o  vicarius venal i pedant, futur sogre de Victorina, 
així  com Emengarda,  una  vídua  amb  possibles,  propietària  d’extensos  oliverars  a  Hispalis 
(Sevilla).
   El  nostre  erudit  bizantí  hi  brindà  l’actuació  dels  seus  atabaladors  autòmats;  Victorina  i 
Felicitat  oferiren la interpretació d’unes cançons de Gades, i  els nois, Aureli  i  Policarp,  uns 
exercicis d’estratègia militar dansada. Aldrofeu, que era un mica poeta nostrat, recità uns versos, 
que havia compost el dia anterior i que dedicava a Victorina:

Zim-zam, zim-zam,
vogui la barca, vogui la barca.

Zim-zam, zim-zam,
 que lluny és l’illa! Si no hi arribo,
ja n’hi haurà d’altres que arribaran.

D’allí em porten les marinades
            una veu dolça
com una queixa plena d’amor
       que sempre em crida:
«Jo só la mare que has deixat sola;
 torna a mos braços, fill del meu cor!»

   Aquests versos, que foren plagiats, en ple segle XIX, pel poeta gironí Anicet de Pagès de Puig, 
varen ésser molt aplaudits. Incitat per la poesia i els cants entrà subreptíciament, escapant-se del 
corral, el voltor Org amb la pretensió de cantar alguna cançó folklòrica. Ara, com que espantava 
les  senyores,  en  particular  la  rica  vídua  Emengarda,  fou  foragitat  de  la  sala,  després 
d’esvalotades persecucions i crits comminatoris.
   La festa continuà molt animada, Emengarda, donant queixalades a una cuixeta de pollastre, 
digué que esperava que el Concili no hagués donat ales als qui li conreaven els predis. Preguntà 
si encara era vigent la llei que permetia escapçar els esclaus.
   –Els hi podem tallar el cap, estimat jurista?
   –Depèn,  benvolguda  Emengarda.  Teòricament,  no;  però  en  la  pràctica  hom  pot  trobar 
justificacions segons la llei aplicable. Els cristians, però, diuen que això és monstruós.
   –Vós, que sou un home d’enteniment, i a propòsit del que em dieu: ¿per què neixen monstres 
entre nosaltres?
   –Per  diverses  causes,  entre  les  quals  es  poden  citar  la  debilitat  de  la  virtut  generant  o 
generativa, i també per la seva abundància. Cal tenir també en compte les constel·lacions.
   –A veure. ¿Per què no hi ha gegants avui, que són evidentment monstres perillosos?
   –Doncs, perquè la natura està com abaltida, sense força ni vigor per a l’engendrament. A 
l’Orient, tanmateix, hi ha un país amb tendència al gegantisme.
   –Una altra cosa, i perdoneu les meves preguntes: ¿per què, a diferència dels altres animals, no 
tenen cua els homes i les dones?
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   –Molt senzill: perquè el gènere humà s’asseu damunt les natges, i no podria fer-ho si tingués 
cua. Ara, en el llinatge dels jueus, n’hi ha alguns que en tenen, però l’amaguen amb molt de 
secret.
   –¿I per què no tenen barba els efeminats o els capons?
   –Per la senzilla raó que tenen els porus tancats i no creix, o no pot créixer, el pèl.
   –Ara bé, a més d’aquesta circumstància, es dóna el fet preocupant que tots els efeminats tenen 
la veu atiplada. Expliqueu-me les raons, si us plau.
   –Molt bé, per una raó òbvia. Perquè tenen la canya del pulmó molt petita i no rep l’aire 
suficient cap enfora. Així surt una veu aguda. És semblant a la veu dels clarins, les xeremies i 
les cornetes.
   Kosmas i Bíclar escoltaven aquesta llarga i desconcertant conversa, estupefactes. El diàleg, 
influí, segles després, en un llibre d’un tal Ferrer de Brocaldino titulat  El porqué de todas las  
cosas. Però donaren mitja volta i se n’anaren a l’hort a prendre la fresca. Bíclar, després d’un 
silenci, féu:
   –Sabia que seria proposat per al bisbat de Girona. Feia temps que a l’Officium ho portaven 
entre mans. És una seu difícil,  que em preocupa pels heretges i la mala administració de la 
Hisenda Pública. ¿coneixeu Catalunya, amic meu?
   –No –respongué Kosmas. Com és aquest país?
   –És un país extraordinari, d’una bellesa incomparable. Recordant un clàssic, encara inexistent, 
d’aquesta  terra citaré  una pàgina memorable  que em sé de memòria:  «Es Cathalunya terra 
fertilíssima y abundantíssima, perquè dins Cathalunya es cullen les mes de les coses que son 
menester per al sustento del home. Los vins de Cathalunya son los millors que tinga Espanya i  
si volem tractar de fruytas no faltan estas en Cathalunya, puys tota ella ne está ben provehida i  
los formatges son en totas parts estimats. Lo que toca al peix no tinch que dir, puix tots veuen la  
abundancia que nia en Barcelona, y per tota la costa, la pesca de tonyinas, llampugas i altres  
pexos regalats, no faltan en Cathalunya. Las sabogas, asturions, llampreas y altra manera de  
pexos  tenim en lo  riu de Tortosa.  De truytas  nia per molts  rius  de Cathalunya amb molta 
abundancia, peix que pot competir ab les llampugues, y qualsevol altre peix de mar y de riu.»
   –M’heu  impressionat,  realment,  És  un  país  meravellós,  segons  diuen  els  vostres  textos. 
M’agradaria visitar-lo.
   Es féu una pausa. Bíclar, de prompte, preguntà:
   –¿Heu de fer quelcom de precís, després de la vostra tasca al Concili?
   –No –respongué el nostre erudit recaptador de tributs–. No tinc cap pressa.
   –Llavors –digué Bíclar amb els ulls il·luminats– ¿per què no veniu amb mi a Girona i assistiu 
a la consagració? Em seríeu de molta ajuda.
   Era la pregunta adequada.  El rostre d’Egèria  sorgia  radiant  d’entre  les flors perfumades. 
S’inseria en el marc oval de les arbustacions selvàtiques i plorava dolçament d’alegria.
   Kosmas contestà:
   –D’acord. Vindré amb vós.
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VII

   Sant Brauli de Saragossa llegia un gran  còdex contenint una compilació legislativa, goda i 
hispano-romana,  posant-hi  notes  erudites  de  difícil  interpretació.  La  llum  li  entrava  per  la 
finestra.  Arribà  un  correu  portador  d’una  lletra  del  Rei.  Brauli  deixà  el  gran  còdex  i  llegí 
detingudament la missiva:

El rei al sant i venerable pare Brauli, Bisbe: Hem rebut la carta plena d’eloqüència i gentilesa  
que la vostra Santedat m’ha dirigit. Els pensaments que hi conté i l’estil em fan veure que cada 
dia que passa teniu més saviesa i prudència. Bé sap vostra Santedat que la determinació, per mi  
presa, d’elevar a l’honor de l’Episcopat el nostre dilecte Joan de Vallclara (Biclarès), és a vós  
deguda,  i  no sense mereixement  i  sense arbitri.  Perquè  Déu omnipotent,  a  qui  tot  serveix,  
inspira a qui vol, a fi que es compleixi la seva voluntat suprema. La pietat immensa del Senyor  
sabia des de l’eternitat a qui desitjava predestinar per a les seves coses.
   Per tant, baró benaventurat,  em complau la meva elecció feta segons indicació vostra, i  
espero que el viatge que el nostre Joan de Biclara amb el cavaller bizantí Kosmas (que desitja  
conèixer Catalunya, contrada encara inexistent), sigui de profit a Déu, i arribin els dos a llur  
termini sense cap contratemps i benaurats en la gràcia divina. Jo, el rei.

   Fatigosament avançava Kosmas, i el seu seguici, parlant tothora amb l’estimat del Rei, l’ínclit 
futur historiador dels gots, Joan de Vallclara, anomenat el Biclarès. Havien abandonat la via 
romana i transitaven per camins de ferradura i senderes asprívoles i desertes. Procuraren fer 
drecera vers Catalunya, i els dies passaven lents, sota nuvolades adustes o sota celatges acabats 
de rentar pel vent, inundats per sols i llunes. Arquimedes II, astut i vigilant, obria la marxa, 
dipositari de la confiança dels viatgers. Darrera, venien Kosmas i Bíclar, en perpetu diàleg, i una 
mica més enrera cavalcaven Mides i Ugernum amb Org, el voltor. Seguien les mules amb els 
bagatges i les caixes contenint la fanfara d’autòmats. Per cert, Kosmas havia regalat a Perpètua, 
la muller de Goldomir, un gat autòmat, elàstic i saltador de teulades, que provocà la joia de tots. 
El cavaller rumiava, en els moments de silenci, bressat per la cavalcadura, la manera de donar 
veu als autòmats, de fer-los parlar, car, com ja sabem, fins ara eren muts. El problema era difícil, 
però no d’impossible solució.
    Entraren a Catalunya per la ratlla dita d’Aragó, vorejant La Fatarella, poble on nasqué el 
1820, Josep Maria Escolà i Cugat, fundador de l’Acadèmia Bibliogràfica Mariana,  a Lleida, 
institució important per a la poesia religiosa a Espanya, molt lloada per l’erudit santanderí José 
María de Cossío, i on presentà, l’any 1870, el gran poeta Àngel Guimerà, la seva poesia  A la 
Verge Maria, i que comença:

Llum del espay, estrella de la vida,
Ombra agradosa del ardent sorral,
Port astruch de la mar ensuperbida
Escala de la gràcia divinal.

   Això confortà Kosmas, molt devot de la Mare de Déu des de petit, quan pregava amb el cap 
cot  i  les  mans  juntes,  tal  com  apareixien  els  infants  sants  a  les  estampes  de  tot  el  món, 
especialment a l’hora d’anar al llit.
   S’anaven acostant al  monestir  de Vallclara,  i  el  nostre heroi  preguntà al  Biclarès,  en ple 
Priorat, si la regla del monestir de la seva fundació (regla de la qual li havia parlat a Toledo) 

Joan   Perucho  −  L es   Aventures   de l   Ca va l l e r   Kosmas 36



determinava  la  manera  de  nominació  dels  abats.  Li  fou  contestat  que,  efectivament,  existia 
aquesta designació, que era la de l’elecció per la comunitat, a la semblança de les regles de sant 
Benet, sant Cesari i sant Fructuós, procurant que fos elegit, segons el sant temor de Déu, aquell 
que per comú acord de tota la comunitat o, almenys, de part d’ella, fos reputat el més adequat. 
Cal tenir en compte, en aquesta elecció, el mèrit, la saviesa i la doctrina del qui es va a elegir, 
encara que aquest sigui el darrer de la comunitat.
   –I l’abat? –preguntà Kosmas–. ¿Com ha d’ésser l’abat en exercici?
   –L’abaciat es considera sempre com una pesada càrrega –respongué Bíclar–. Més que manar 
s’ha d’ésser útil a la comunitat. Cal que sigui instruït en la llei divina i sigui com una font d’on 
brollin  màximes  antigues  i  noves.  Cal  que  sigui  cast,  sobri,  caritatiu,  que  prefereixi  la 
misericòrdia al rigor i sigui prudent en el càstig; que imiti la discreció del Sant Patriarca Jacob, 
que deia: «Si faig caminar els meus ramats més del que poden, es moriran totes les ovelles en un 
dia.»
   Després  de  veure  un  parell  de  bramuladores  i  amenaçants  quimeres  en  la  llunyania  i 
entrellucar  l’equívoc aspecte  d’un camperol,  que s’assemblava  a  Arnulf,  arribaren,  per  fi,  a 
Vallclara. El monestir estava als afores del poblet, sota la muntanya de Prades, en una ombrívola 
vall,  semblant a la Scala Dei, curulla de boscos i de fontanes remorejants. Era un lloc d’un 
silenci i una pau perfectes.
   El cenobi estava compost per l’església, no massa gran, d’una sola nau, amb el refectori i les 
cuines a l’esquerra de l’edifici; a la dreta s’alçava la infermeria. A l’entorn hi havia les hortes 
que els monjos cavaven amb singular delectació. Aquestes hortes apareixien molt perjudicades 
pels  cadells,  animals  semblants  a  un  gran  llagost  que  obrien  llargues  galeries  sota  terra, 
destrossant i menjant-se amb voracitat demoníaca, les arrels de les més variades hortalisses, a 
excepció de les bledes.
   Contra el  mur que encerclava les hortes, hom podia veure,  construïts  matusserament,  els 
dormitoris  o  cel·les  dels  monjos  a  guisa  de  petites  cases  (més  aviat,  cofurnes)  individuals, 
donant totes la cara als sembrats i als edificis centrals. El lloc era molt agradable, sobretot en 
aquella època de l’any, per l’extremada frescor que s’hi fruïa. Contínuament se sentia el soroll 
de l’aigua corrent per les sínies i els canals.
   Els rebé, amb gran alegria, tota la comunitat amb el prior al cap, que ja sabia la notícia del 
nomenament de Bíclar al Bisbat de la ciutat de Girona. Donaren les gràcies humilment amb una 
solemne funció religiosa. Kosmas va poder oir un cantus tractus excepcional. Aquest cant era 
usual  als  convents  d’Egipte,  segons  Cassià,  sant  Jeroni  i  les  regles  de  Serapion  Macari  i 
Paphnutius.
   Acte seguit, en honor de Kosmas, s’entonà un cantus hipophoricus, que era una variant del 
cantus tractus en el qual s’afegia a la fi dels salms un verset en forma de responsori. 
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VIII

   En  pocs dies deixà Bíclar enllestits els assumptes pendents a Vallclara (Kosmas ho aprofità 
per explorar les serres del Montsant i de Prades) i, una vegada hagueren reparat llurs forces i 
avituallaments, els nostres amics continuaren el viatge vers Girona, travessant per tota mena de 
climes i paisatges, d’una sorprenent bellesa, al fons dels quals emergia la muntanya santa de 
Montserrat.
   Girona és una ciutat antiquíssima, i el seu origen es perd en la nit insondable dels temps, 
essent impossible assenyalar-li un fundador, encara que alguns historiadors incompetents, no 
massa fiables, afirmen que fou Gerió (d’on ve el nom de Girona o Gerona) referint a la menuda 
la fabulosa vinguda d’aquest personatge a Espanya, la seva dominació, riqueses, descendents i 
tràgica fi. Sabem, però, que els seus primers bisbes, provats documentalment i per la tradició, 
foren sant Ponç i sant Narcís. El primer, hom ignora si era el de les «herbes», de tan arrelada 
veneració a Barcelona,  però el  segon era evidentment el de «les mosques»,  car, molt  temps 
després d’ésser enterrat a l’església gironina de Sant Feliu, les cròniques (tant bizantines com 
catalanes) diuen que essent profanat el seu cadàver  «al punt varen eixir dels narius d’aquell  
sant cors tan gran exam de mosques blaues e blanques e verdes e vermelles e negres totes  
juntades, més grans que un aglan, e tan verinoses que·ls qui tocaven, persones e cavalls, de  
prompte sense remei morien e no fahien mal a negu sino als profanadors e a les gents lurs e a 
lurs caualls que·n varen matar mes de  XXV. milia e de gent ne varen morir mes de L. milia  
d’aquella malauentura de mosques que·l benaventurat Sanct Narcís los ne tramet per lur gran 
malvestat. E tantost entre ells s’hi va metre gran pestilencia que·n varen morir infinits. E tot  
varen romandre confosos e així auergonyits se n’hagueren de tornar».
   Efectuada  aquesta  relació  del  miracle  de  les  mosques,  Kosmas  acompanyà  Bíclar  en 
l’enfrontament  dels  problemes  de  la  seu  vacant,  que  ben  aviat  foren  solucionats  per  la 
consagració i la presa de possessió del nou i venerable sant bisbe, amb encens d’intens i acre 
perfum i litúrgia visigòtica:

Flecte genu, en signum per quod vis victa tiranni
antiqui atque erebi concidit imperium.
Hoc tu sive pius frontem sive pectora signes,
nec lemorum insidias spectraque vana time.

   (Doblega el genoll; aquest és l’estendard que va destruir el poder de l’antic tirà i davant del 
qual s’enderrocà l’imperi de l’avern. Si segelles, pietosament, amb ell el teu front o el teu pit, res 
no hauràs de témer dels dimonis i vans fantasmes.)

   Restaven, no obstant això, certes irregularitats en els impostos, ja que des que morí Alici, el 
bisbe antecessor, i en virtut d’un decret del Procurador del Patrimoni Reial hom havia demanat 
als  bisbes de la Tarraconense el  consentiment  d’ús per exigir  les rendes.  Els recaptadors de 
tributs assenyalaren abusivament els drets que ells i els seus subalterns cobrarien per raó de les 
comissions, i no era fàcil oblidar que, des de sempre, els recaptadors d’impostos han gaudit de la 
particular antipatia, l’odi i l’hostilitat, no sols del poble, sinó del poble, dels clergues i magnats. 
Kosmas,  però,  no  oblidava  que  sant  Mateu,  abans  d’ésser  apòstol  i  evangelista,  fou  un 
especialista en aquests afers, un tècnic en el cobrament de tributs i que, tanmateix, li assistí la 
Santedat.
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   A part de l’encunyament de la moneda (aquesta, fins a Leovigild, era bizantina i duia l’efígie i 
el  nom de l’emperador  d’Orient)  hi  havia  al  regne  visigot  diferents  impostos  que pagaven, 
moltes vegades, en espècie, encara que no era la millor manera de cobrament ni la més còmoda. 
Kosmas  trobà  la  capitatio  humana, que  gravava  els  petits  possessors;  la  functio  publica, o 
impost territorial que pagaven els hispano-romans, però no els gots, i el tributum pels productes. 
Els impostos indirectes eren el portorium, thelonie i d’altres, que eren una mena d’impostos de 
les  duanes,  i  l’indictio  armorum,  que  gravava  les  armes.  Els  perceptors  d’aquests  tributs 
s’anomenaven els numerarii, gent odiada i extorsionant, molt enriquida i arrogant.
   Kosmas acudí a les oficines de recaptació de rendes a fer una visita de compliment a Alabart, 
el numerarius prevaricador de Girona, i el trobà recolzat en coixins de seda brodats, aspirant el 
perfum de disbauxadors pebeters encesos, de fabricació escita. L’acompanyava Arquimedes II, 
molt excitat pel retrobament d’un ambient que li era familiar.
   El numerarius Alabart féu servir un hidromel de carabassa rància, especialitat d’una eixerida 
concubina  empordanesa,  que  plagué  particularment  al  nostre  cavaller,  el  qual  preguntà  pel 
sistema d’exacció d’impostos i la manera com duia Alabart el control. Arquimedes II, que, des 
del primer moment, tenia atemorits els escrivents (cosa normal en ell), examinava mentrestant 
les  partides  dels  llibres  de  comptabilitat,  i  en  treia  escandalosos  estats  de  caixa  i  balanços 
fraudulents. Dugué el resultat, escrit en un paperet, a Kosmas.
   Després de llegir-lo, aquest digué amb molta cura:
   –Veig que les partides no quadren, estimat col·lega. No, no quadren gens bé; per ésser més 
exactes, no quadren en absolut.
   Alabart, s’empipà.
   –Vós no sou qui, per examinar els meus llibres. Sou un intrús bizantí, sense jurisdicció ni 
competència en la cúria! Prou de fotre-hi el nas! Us trauré a puntades de peu. A fora!
   –No es tracta de competències ni de jurisdiccions, però el vostre Liber iudiciorum determina 
qui fa un desfalc i qui no en fa. I jo, naturalment, estic en situació, pel meu ofici, de provar que 
vós sou un lladre depravat, un lladre que roba al Fisc.
   Alabart, el  numerarius infidel en la custòdia de la moneda, caigué de genolls. S’enderrocà 
sorollosament amb liquacions diverses.
   –Pietat! –exclamà.
   Entraren  les  guàrdies  del  Magister  amb  llur  carregament  d’espases  i  llances  rovellades. 
Entraren després d’obrir les portes amb violència.
   Florí una rosa al palau del bisbe. Anà mutant lentament i progressivament. Esclatà, per fi, en 
un arc iris de colors. Era bell de veure.
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IX

   Sí, era d’una bellesa indesxifrable, exaltada, alegre, d’una serenitat alleugeridora, mentre batia 
el sol damunt les platges, amb el blau intens del mar com a fons, i això en tota la llargada de la 
costa,  que  era  extensíssima  i  abrupta.  Les  pinedes  arribaven,  espesses  i  tofudes,  a  l’aigua 
transparent de les cales, i hom podia escoltar l’onada acústica de les cigales barrejant-se amb la 
remor  sorda  del  mar  en  la  llunyania.  Algunes  villae es  remarcaven  construïdes  sobre  caps 
solitaris o en pujols o en comes que ondulaven seguint el rompent de les ones. Aquestes villae, 
prop de la romana Blanes (o «Blanda», com constava oficialment,  àdhuc per als gots),  eren 
blanquíssimes, repintades una i altra vegada amb calç, i moltes d’elles tenien al pati un mosaic 
antic, de l’art del qual s’havia perdut ara la mena.  Tot això Kosmas ho contemplava entre les 
roques d’una allunyada caleta solitària, ajagut a la sorra, mentre una vela llatina es retallava 
contra l’horitzó.
   De sobte,  es  produí  quelcom de  prodigiós.  Kosmas  veié  venir  per  la  platja  un  grup  de 
donzelles  i  d’esclaves  núbils  que duien  un alt  pal·li,  vistosament  decorat  amb els  més  vius 
colors.  Caminaven lentament,  seguint  el  rastre  d’escuma de l’aigua,  jugant  amb gracioses  i 
petites pilotes de drap escarlata, dansant i tocant amb llargues flautes de canya i amb címbals 
ressonants unes melodies senzilles i arcaiques. Una esclava negra duia el compàs fent percudir 
uns enormes cròtals de Gades, la de les afamades ballarines. Eren uns moviments que hom veia 
efectuar  com a  través  d’una  recordada  memòria,  com un  eco  que  es  perd  a  poc  a  poc,  i 
dolcíssim.
   El  cor de Kosmas palpitava.  Sota el  pal·li,  una serena beutat  caminava harmoniosament, 
avançant al llarg de la sorra de la platja entre els crits i la joia de les companyes i de les petites 
serventes. Era Egèria. La pressentida Egèria, la mai no vista, l’entrellaçada amb el perfum dels 
dies i les nits, i les roses d’abril. Egèria , com la cítara d’Orient misteriós, quan es pon el sol i les 
làmpades brillen solitàries a la matinada. Era la dama convertida en estàtua de perfecció, sota les 
arenes del desert, més enllà de les lectures dels Pares de l’Església. O com l’ocell en la branca, o 
com el peix en la mar, o com l’infant que dorm en els coixins dels somnis.
   Egèria es despullà per banyar-se. Nua i casta, es llençava a la mar i el seu cos es mesurava 
orsianament,  en  un  equilibri  que  sols,  catorze  segles  després,  seria  definit,  per  la  saviesa 
noucentista,  com «la Ben Plantada», la xifra i la suma d’una raça i d’un poble. Com era de 
veure, segons la transcripció ideal, Egèria –com, més tard, Teresa– tenia un metre vuitanta-cinc 
centímetres d’alçària. De terra a la cintura, un metre vint-i-cinc; seixanta centímetres de cintura 
enlaire. Entorn d’aquesta inicial desproporció feliç s’agrupen en tota la resta les més escaients 
proporcions. Així el peu no és massa menut, però fi i vivent en tota l’extensió, del taló a la 
punta. Els turmells semblen tal volta una mica amples, però és en el caminar que s’endevinen els 
genolls,  rodons,  poderosos  i  perfectes.  I  el  problema  d’ajuntar  les  llargues,  viatjadores 
extremitats amb el tronc que reposa, sembla resolt per l’arquitectural natura, segons un amagat 
subtil  artifici  com el  que el  Renaixement  va trobar  amb la  invenció dels  que s’anomenaren 
duomos».
   Quan sortí de l’aigua, Egèria fou embolcallada, per Silvània i les serventes, en amplis llençols 
de lli i, una vegada assecada, li friccionaren el cos amb ungüents elaborats amb herbes de la 
Provença,  que li  enviava una germana de la seva mare,  resident a Narbona,  casada amb un 
exportador de cereals amb centre comercial a Marsella. Encara que no massa permissible, per 
allò  que  representava  d’evocar  temps  i  ideologies  nefandes,  hom  podia  veure  les  faules 
poètiques del naixement de Venus, eixint de les aigües, púdica i nua, amb tritons, petxines i 
dofins com a divulgat emblema.
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Mes Venus, via anant, els circuïa
d’obscuritat i un vel flotant de núvol
perquè hom no la veja ni la pugui
tocar ni detenir-la, i no intenti
les causes demanar de llur vinguda.
Ella, sublim, endreça el vol vers Pafos
i visita propícia ses morades.
Allà un temple té on cent ares
fumen d’encens sabeu i entorn difonen
l’alè plaent de les garlandes fresques.

   Així deia Virgili en la versió engalanada de mossèn Llorenç Riber, feta sobre textos autèntics i 
amb el fervor del llatinista precoç.
   Kosmas,  des del seu amagatall  fortuït,  observava com després es banyaven Silvània i les 
amigues, entre crits joiosos i parloteig enardit. Tragueren, també, d’unes cistelles de vímet, les 
provisions per al dinar, que servien, amatents, les esclaves. Les flautes no deixaven, però, de 
sonar amb veu modulada i incisiva.
   Aquestes escenes singulars eren contemplades per Ustània, des de regions indeterminades i 
vagues, molt lluny d’aquestes terres i amb un urc malèvol, pròxim al despit, sense paraules, ni 
veu per pronunciar-les. Des de passadissos de tenebra, ho veia també el dimoni Arnulf, amb ira 
concentrada,  meditant  obstinadament  l’estratègia  que caldria  seguir.  Sabia que els principals 
dimonis  habiten en el  cap de les persones,  com deia  sant Hilari,  i  que les passions són els 
dimonis que tempten els  mortals.  D’això en coneixien moltes coses detallades  els pares del 
desert.
   El sol arribava al seu zenit, i les noies s’arreceraren sota el pal·li, la tela del qual s’agitava 
vigorosament  sota  els  embats  del vent.  La xardor brunzia  com un eixam d’abelles.  Kosmas 
albergava en el seu pit una ventura dilatada i poderosa, infinitament exaltada, lúcidament atenta.
   Era això l’amor? Recordava que els savis de la seva terra deien que l’amor no deixa llibertat 
per a l’elecció. Al començament mana com a senyor, després regna com un tirà a no ser que es 
trenquin les cadenes per la força d’una poderosa raó. Però sempre hi ha bona fe en l’amor, 
encara que opressor i capriciós. Grava en la ment la idea d’una felicitat eterna en la constant i 
entera possessió de l’objecte estimat.
   Plató, però, en els diàlegs socràtics, afirmava que cada ésser desitja el seu contrari i no allò 
que li és igual. Així, allò que és sec necessita la humitat, allò que és fred la calor, allò que és 
amarg la dolçor, allò que és agut l’esmussat,  allò que és buit la plenitud,  allò que és ple la 
buidor,  i  tota  la  resta  igualment.  «Perquè  el  contrari  s’alimenta  del  contrari,  mentre  que  el 
semblant no guanya res del semblant.»
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X

   Hi ha fets que es produeixen regits per la fatalitat. L’encontre entre Egèria i Kosmas s’efectuà 
amb una determinació cega, prevista molt temps abans, en el pati del que hom en deia «Isaac el 
Cec», precisament, imprevisible mansió del call gironí que, a guisa de dèdal tortuós i romàntic, 
escalava la part alta de la ciutat, vers la muralla. Hom hi venia els productes dels més selectes 
herbaris aromàtics, des del pur estragó a l’orenga càlida, passant per la menta fresca, el noble 
llorer, la sàlvia humil, l’eixerit julivert, el comí descarat, l’api reverencial, l’airosa alfàbega, l’all 
escandalós i la farigola muntanyenca.
   Es trobaren cara a cara. Kosmas es trasmudà. Egèria somreia amb dolcesa. Totes les coses del 
món foren posades en llur just lloc, perfectes, ineludibles i lluminoses. Kosmas ho comprengué. 
Digué amb suavitat:
   –Egèria, estimada meva.
   –Sí, Kosmas. T’he esperat des de sempre. Et veia en tot el que els meus ulls veien. En les 
flors, en els brodats que he anat fent totes aquestes anyades. Àdhuc, des de petita et veia. T’he 
vist en els llibres de pregàries i en les estampes dels sants. També en el mocador amb què he 
eixugat les llàgrimes del nen dels masovers.
   –Egèria, jo et sabia perquè, des d’infant, també m’ho digué la meva plorada Florentina, en els 
jardins paterns d’Antioquia. Un dia vaig veure la teva cara reflectida en l’aigua del corrent del 
riu. T’he vist, mig borrosa, en els pergamins antics, mentre estudiava adolescent. T’he vist tantes 
vegades, Egèria!
   –M’ho preguntava la meva mare, mirant-me als ulls. «Què tens, Egèria? En què penses?» No 
deia res, però pensava en tu, encara inconegut, el meu cavaller estimat, Kosmas.
   –He recorregut mig món. He llegit l’Escriptura, Egèria. He cregut després de dubtar. He vist la 
immensa Faç.  He tornat  una i  altra  vegada.  He intentat  defugir  la música de les dansarines 
darrera el tabernacle. T’he vist sempre. Sabia que existies, Egèria.
   –Ara, però, m’has trobat, Kosmas.
   –És rar. Una secreta veu em duia vers tu, em guiava vers aquesta llum, malgrat les coses que 
em sol·licitaven. Serem feliços, Egèria.
   –Ho serem, Kosmas.
   Cantaren els ocells entre la fronda, agitant les branques i les arrels ocultes de l’heura. S’obrí 
una finestreta i sortí el cap d’una dona amb un estrany capell mirant a una i altra banda. Cridà un 
home encorbat damunt l’aixada; aquest es girà. Tornà a cavar. Els ocells cantaren amb fúria com 
si l’univers projectés esclatar de sobte.
   –Tens els ulls blaus, Egèria, d’un blau de cel. Voldria ser dins de la teva mirada com dins un 
llac tranquil i profund.
   –El teu rostre és viril, Kosmas. D’una virilitat dolça i afable. Revela la gallardia i la valentia 
honesta sense fatxenderia. Voldria ésser entre els teus braços, el meu cavaller.
   –Quan després de cada jornada, casats en la pau de Crist, torni a casa, et veuré, dreta al llindar, 
amb les llums de les dones fortes. Seràs com el bàlsam que treu la fatiga. També repararàs el 
mal que sotja el vianant.
   –T’esperaré, brodant en el bastidor, Kosmas. Brodaré amb seda les estrelles i les llunes de 
l’ample Univers. Brodaré les paraules que em diguis a les vesprades ardents.
   –La teva boca és roja com una fruita madura; però dirà també paraules de conhort, Egèria.
   –No sé el que faré, estimat. Les meves paraules seran com ocells que volen. La meva boca no 
serà sempre roja.
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   Hi havia infants que jugaven en els patis superposats, un damunt de l’altre. El call era un clos 
no pas sempre tancat. Les lleis romanes sobre els calls ja no eren vigents, encara que no podien 
els jueus edificar noves sinagogues. Els nens jueus jugaven a saltar i parar. Els nens cristians 
jugaven en una placeta tot cantant una salmòdia:

Birulet Sant Pere.
Birulet Sant Pau.
Que venim de Roma
i portem corona
de Sant Nicolau.
Quatre de pa,
i quatre de vi.
No sabem que dir!

   Arnulf anava mormolant en veu baixa frases incoherents. Trotava pels carrers i les places de 
Girona.  El seu tarannà taciturn,  molt  habitual  en els  dimonis que no ostentaven un grau de 
comandament  suficientment  elevat  a  llur  vanaglòria,  s’havia  transformat  en  una  ira 
reconcentrada,  gairebé  incontrolable.  S’havia  aprimat  a  ulls  vista.  El  poder  dialèctic  de què 
havia donat proves antany, minvava sorprenentment. Els nens cantaven:

Lena, Lena, Lena.
Filla de rei i de reina.
A Betlem se’n van anar
i a Judes van preguntar:
«Judes, digues la veritat
del que et serà preguntat.»

   Kosmas veié els infants jugar, amb ronda de veus, a la placeta.
   Egèria li deia:
   –No sempre serem joves, amor meu. Llavors els meus ulls no seran tan blaus ni la pell tan 
blanca. Recorda els llibres pietosos. També la litúrgia en parla d’aquests senyals moridors.
   –No ho sé, Egèria. Voldria envellir al teu costat sentint la sang als polsos i la teva veu en la 
penombra. La llum, llavors, s’abaltirà, però l’amor viurà mentre tot s’enderroqui.
   Després d’això, Arnulf anà a veure Garau, vell bruixot que vivia a la plaça emporxada de les 
Olles, especialista en encantaments malèvols i en crims horrorosos. Eren amics des dels temps 
de les persecucions de Dioclecià, en les quals havien deshonorablement excel·lit com a delators 
insensibles  i  cínics.  Garau  fruïa  d’una  escruixidora  imaginació  i  planejava  els  «afers» 
meticulosament. Ambdós s’ajudaven quan calia.
   Un cop l’hagué fet passar, Garau tancà la porta. Hom escoltà, llavors, una gran riallada.
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XI

   Els dies que seguiren foren d’una gran felicitat per a la parella. Bíclar felicità Kosmas i Egèria 
per llur compromís de nuviatge i els adreçà belles paraules sobre la puresa i la significació de 
l’amor. Parlà de l’heroïcitat d’aquest i cità l’epístola II a Nepocià de sant Jeroni: «A l’amor sant 
i  virtuós  no  li  cal  que  sovint  li  ofereixin  presents  afalagadors,  tals  com mantells  i  faixes, 
mocadors per al nas, guisats saborosos i dolços, o lletres amoroses.» Era evident. L’amor era 
desinteressat i únicament calia desitjar el bé de l’ésser estimat. No obstant això –com a única 
excepció de la regla–, Kosmas regalà a Egèria el primer autòmat parlant, finalment aconseguit a 
base d’un gran estudi. Es tractava d’una simpàtica cigonya mecànica que recitava l’Evangeli en 
totes  les  llengües  de  l’Imperi.  Era  meravellós.  Egèria  féu  present  al  seu  promès  d’un  bell 
exemplar  (relligat  en  cuiro  embotit  i  amb  gemmes  incrustades)  del  llibre  de  la  seva  àvia 
Peregrinatio ad Sancta Loca. Era veritablement una joia, permutable, si calia, per un bon tros de 
terra de regadiu.
   Els pares d’Egèria s’alegraren força de l’elecció de la seva filla, i consideraren Kosmas un 
futur gendre desitjable, reputant-lo baró prudent, distingit i temorós de Déu. Es feren successius 
i  suculents àpats  celebrant-ho, a Blanda (Blanes),  on Màxim i Cecília,  els pares, de nissaga 
hispano-romana  opulenta,  cultivaven  una  gran  finca  amb  planters  de  faveres,  carxoferes  i 
pebrots vermells primerencs així com una variada ramaderia amb gros bestiar. Vivien en una 
vil·la, prop del mar, amb calefacció d’aigua calenta, i amb esclaus fidelíssims, tots ells cristians.
   Per fixar la data del matrimoni,  s’escollí  prèviament un dia per celebrar les esposalles, la 
definició legal de les quals era:  mentio et repromissio nuptiarum futurarum, això és, promesa 
mútua  de contraure  matrimoni.  Era  costum molt  arrelat,  sancionat  pel  dret  vigent,  i  podien 
concertar-les els pares respecte dels fills en potestat; després, però, s’exigí el consentiment del 
baró,  ja que en la filla es presumia sempre,  encara que callés,  i  a això no podia oposar-se, 
excepte  en el  cas que el  pretès espòs fos  indignum moribus vel  turpem. L’edat era un altre 
requisit, però no es fixà fins a Justinià, és a dir, fins feia poc, i s’assenyalà als set anys d’edat.
    El notari escollit per redactar el document de l’esponsalici, així com Joan de Bíclar, bisbe de 
Girona –amic  entranyable a  qui Kosmas  féu donació de la fanfara  d’autòmats  per  al  millor 
lluïment de les funcions episcopals de gran aparat–, aclariren detalladament al nostre cavaller 
que els efectes de les esposalles, àdhuc en el reialme visigot, eren idèntics en molts extrems als 
del  matrimoni.  Per  exemple,  digueren:  el  parentesc  d’afinitat,  el  no  testimoniar  en  contra, 
qualificar de parricidi la mort produïda a l’altre, etc. L’esponsalici es pot dissoldre sempre, a 
condició d’emprar la fórmula ritual conditione tua non utor.
   Kosmas hi estigué d’acord i, després d’escriure una lletra a sant Isidor (que havia traslladat la 
residència a Sevilla) i a sant Brauli, contant-los els esdeveniments, sortí amb el seu futur sogre a 
caçar uns quants cérvols per la comarca de la Selva. Abans, però fullejà el Viatge a Terra Santa, 
de l’àvia d’Egèria, i hi trobà l’afirmació que sant Tomàs seria enviat a Síria «segons la carta que 
Jesucrist havia enviat al rei Abgar, per mitjà del correu Ananias, i que es conservava amb gran 
respecte a la població d’Edessa». Això li féu pensar en la pretesa carta que Licinià rebé del cel i 
que li  fou llegida  a Toledo.  En l’afirmació  de l’àvia,  però,  no hi  havia  heretgia,  més  aviat 
innocent credulitat. Somrigué amb benevolència.
   Els cérvols foren pertinaços a fer-se escàpols i fatigaren de manera terrible els caçadors, els 
quals havien de vigilar contínuament que no se’ls abraonés algun zamit famolenc. Observà que 
els  zamit de  Catalunya  eren  molt  més  voraços  que  els  de  la  Bètica.  Per  altra  banda,  trobà 
Kosmas  una  bèstia  que  li  era  desconeguda,  i  que  Màxim  li  comunicà  que  s’anomenava 
«l’escopidor» (Sputator). Semblava una mescla horrorosa de serp i de centpeus. Car del seu cos 
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de serpent anphisbena, de gairebé dos metres de longitud, emergien vint-i-sis peus a cada banda, 
o  sigui,  en total,  cinquanta-dos  peus.  Aquest  animal  desconegut  disparava  una  saliva  negra 
mortal. L’evitaren molt particularment durant tota la cacera.
   Arribat  que  fou  el  dia  de  les  esposalles,  els  pares  d’Egèria,  després  d’ésser  aquestes 
correctament signades, celebraren una festa a la qual foren invitats els parents i amics de la 
família. Per la banda de Kosmas hi acudiren l’estimat bisbe Bíclar, el sofista vident Mides, el 
patge Ugernum i Org, el voltor. A tots ells, atenia sol·lícitament Arquimedes II.
   La festa es feia en els jardins, de cara al mar, entre estàtues de marbre, massissos de boix 
retallat  i  xiprers alterosos. Els invitats,  entre altres especialitats,  menjaren  garum, però el de 
l’espècie negra (garum nigrum), el més apreciat, que constituïa un deliciós fumet, percaçat pels 
gastrònoms de punta. Bevien insondables craters de vi espumós. 
   Egèria i Kosmas s’esguardaven els ulls, entendrits i fascinats, evocant el dia de la boda, que 
esdevindria tres mesos després. Mides improvisà un discurs de caire epitalàmic, que recordava 
una mica per l’èmfasi, els Epinicis de Píndar. Org, després d’engolir una ració de foie frais aux 
raisins,  intentà una balada, però ningú li féu cas.
   Quan la festa estava més animada, Egèria digué que, per tal d’ensenyar-la als invitats, anava 
un moment a cercar la cigonya mecànica que li havia regalat el seu flamant espòs. Org, llavors, 
aprofità l’ocasió per cantar una cançó del folklore de la terra, que li agradava moltíssim:

La ciutat de Barcelona
ciutat gran i regalada,
hi havia un cavaller,
un cavaller i una dama.
Adéu-siau, falses nines,
no visqueu enamorades.

   Com que Egèria no tornava, Cecília, la seva mare, anà a cercar-la. Se sentiren uns xiscles 
esgarrifosos. Kosmas, seguit dels concurrents, es precipità dins la casa i entrà a la cambra de la 
donzella. Allà, entre una misteriosa fumera negra amb pudor de sofre, romanien, abraçades i 
plorant, Cecília i Silvània.
   Egèria i la cigonya mecànica havien desaparegut sense deixar rastre. Diabòlicament.
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Tercera Part

I

   «Sens dubte, car Lucil·li, és home indiferent i oblidadís aquell  a qui cal la vista de certs països 
perquè li revisqui el record d’un amic; i tanmateix, els llocs que freqüentàrem amb ell desperten 
l’enyorança sòpita en el nostre cor, i no deixen extingir-ne la memòria, ans la desperten si dorm, 
d’igual manera el dol per un difunt, tot i esmorteït pel temps, és renovat pel seu esclau favorit, o 
pel seu vestit, o per la seva casa. Vet aquí que hom no creuria mai com la Campània, i sobretot 
Nàpols i la vista de la seva Pompeia, m’han renovat l’enyorança de tu: tot tu m’ets davant els 
ulls. Em trobo altra vegada en el comiat, et veig amarat de llàgrimes i impotent per resistir la 
teva emoció que brolla tot volent reprimir-la. Sembla com si t’hagués perdut ara mateix, car, 
¿quina cosa no ha passat ara mateix al moment que la recordes?»
   Aquestes paraules de Sèneca a Lucil·li, omplien d’amargor el cavaller enamorat, obsessionat 
per la pèrdua d’Egèria i, encara que no derivades d’una veu oficialment cristiana, li donaven 
fortalesa i el consolaven com si ho fossin. Joan, el Biclarès, havia parlat d’una manera molt 
pròxima a l’exemplaritzant veu hispana, vinguda del Laci, i havia proclamat resignadament que 
el  que està  escrit  en  la  voluntat  de Déu,  està  escrit  així,  i  amb evidència.  No es  podia  fer 
altrament.
   Ningú no s’explicava la desaparició d’Egèria, car amb obstinació la cercaven materialment 
pels carrerons i les places de la vila, o per les valls i riberes. També pels rompents de les ones, a 
la costa, i en els cims alterosos o en obagues profundes. Era inútil, Kosmas intuïa que no era 
aquí on calia cercar-la sinó pels camins sinuosos de la màgia. Però Pere havia vençut Simó el 
Mag, segons els Actes dels Apòstols. Arnulf era al darrera de tot això. Era clar que una guerra 
de paraules –d’arguments– era allò que l’havia conduït a aquest desconhort; la guerra entre la 
paraula del bé i  la paraula del mal.  El mal s’havia venjat.  Calia trobar la paraula i  la força 
interior que allunyaria el mal per sempre. Car en un lloc o altre somriuria Egèria. Calia trobar-la.
   Kosmas començà un llarg pelegrinatge a la recerca del seu amor. Era imprescindible, però, 
consultar les veus de la prudència i la saviesa, i debutà per sant Brauli de Saragossa, de qui 
havia rebut entendridores i paternals lletres erudites sobre abelles i sobre Orígenes. Brauli tenia 
dues germanes estimades, Basila i Pompònia, i dos germans caríssims, Joan i Fruniminià, tots 
ells, excepte Basila que es maridà, eren eclesiàstics ardents i profundament virtuosos. En una 
ocasió, un prevere cèlebre, anomenat Tajón, va escriure una lletra injuriosa a Brauli, i aquest, en 
comptes de retornar-la, la contestà amicalment i exhortant a la imitació de Crist.
   Un  bon dia,  Kosmas  s’acomiadà  de  tothom en  companyia  d’Arquimedes  II  i  els  altres 
col·laboradors,  partí  cap  a  Saragossa  després  de  rebre  la  benedicció  del  benamat  Joan  de 
Biclarès.
   Travessà  els  Monegres,  que  era  una enorme  successió  de  pinedes,  coberta  de pols  i  de 
teranyines  boscanes.  Els  arbres  estaven  entrellaçats  de  teranyines  immenses  que  havien  de 
trencar amb les espases. De tant en tant sentien un estrany udol i veien tot seguit aparèixer unes 
aranyes monstruoses amb les que lliuraven terribles combats. Al final descobriren que aquests 
monstres eren vulnerables al so dels corns de caça, de tal manera que tocant aquest instrument 
fugien en desordre o bé morien espeternegant als peus dels cavalls.
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   Continuaren la marxa. En un moment semblant, fou escrita, en l’antigor, per Xenofont, el fill 
de Gril·los, una escena de coratge, i ho rememorava Mides, llegint-ho en veu alta perquè tots ho 
sentissin i s’animessin:
   Ara he d’exposar-vos com marxarem de la  manera més segura i,  si  cal  combatre,  com 
combatrem amb més  èxit.  De  primer  –diu–  sóc  del  parer  de  cremar  les  carretes  que  ens  
segueixen, a fi que no siguin les bèsties que regulin els nostres moviments, sinó que avancem  
per on ho exigeixi el bé de l’exèrcit. En segon lloc, cremar les tendes: perquè ens és un enfarfec  
de dur-les i no serveixen ni per combatre ni per haver queviures. Desempalleguem-nos encara 
dels bagatges sobrers, llevat del que és necessari per a la guerra, per menjar o per beure a fi de  
tenir com més gent sota les armes millor, o tan pocs bagatges com sigui possible.
   Trobaren Saragossa, una ciutat bella que feia olor de garriga cremada. Hi havia corbs pertot 
arreu: a les finestres, dalt dels campanars, als carros de bous, insolentment sobre els breviaris. 
Les portes de les cases s’obrien en amples arcs de ferradura i les sivelles que duien els nobles, a 
llur cinturó de cuiro, eren de bronze decorat amb alvèols omplerts amb pasta vítria. Els deixaven 
escampats per les necròpolis.
   Sant Brauli era un home tot bondat i, com a savi consumat, era també molt oblidadís. Deixava 
els llibres i les plomes de l’escriptori a qualsevol lloc i després no els trobava per més que els 
cercava. No s’oblidava mai, però, de contestar les cartes. Vivia modestament en una casa amb 
terrat.
   Quan hagué acabat  d’escoltar  el relat  de Kosmas respecte a la desaparició  d’Egèria,  a la 
pregunta de com li semblava que podria retrobar-la, li digué que ell també estava molt trist.
   Afegí.
   –Encara que no és bon consolador aquell que està aclaparat per les pròpies tristeses, no obstant 
això, de bona gana prendria sobre mi el vostre dolor per mirar de consolar-vos.
   –Oh, no, de cap manera, venerable Pare! –respongué amb una total i sincera reverència el 
nostre amic–. Això no ho voldria pas.
   –La notícia m’ha ferit profundament! Oh, condició humana, tan amarga! –proferí el Sant.
   –En efecte. Sí, s’ha esvaït del meu costat aquella a qui estimava, aquella que era per a mi la 
vida tant com ara és la meva mort!
   –Fugen les llàgrimes, s’embota l’ànima, la dicció es torna trèmula, a causa de la tristesa perd 
el seu ritme la constant commoció i fins manca la paraula!
   –¿Quin consell em doneu, Pare venerable i bondadós? –Replicà Kosmas.
   En aquell moment s’obrí una porta, Entrà un escolà amb uns pollastres. El Sant s’ho mirà amb 
una infinita tristesa.
   –Aneu a veure el dux Simplici i sant Isidor a Sevilla. Ells us ajudaran. Ells saben com fer-ho.
  Després  d’acomiadar  Kosmas,  sant  Brauli  rebé  un  gran  còdex,  ricament  relligat  amb 
incrustacions d’or i de vori. Fou impossible obrir-lo. Ho intentaren endebades no sols el Sant, 
sinó els germans i els servents. Havia estat lliurat per un personatge sinistre i mai se sabé, en 
realitat, qui l’havia tramès.
   El sol anava declinant a l’horitzó. Unes falzies xisclaven agudament.
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II

   El dux Simplici tocava la mandolina davant el mirall. Cantava amb veu efeminada, lleugera, 
versàtil. El dramatisme de la cançó, però, l’obligava de sobte a estrafer impensadament un rogall 
tenyit  d’obscura  passió  masculina,  no  gens  convincent.  Deixà  de  tocar  llavors  aguantant 
l’instrument amb una mà, tot estufant-se els cabells amb l’altra, estudiant atentament la imatge 
que  li  reflectia  la  brunyida  superfície  del  mirall.  Féu  tres  passos  de  dansa  vers  l’esquerra, 
iniciant una giravolta amb tot el cos. Però no li agradà el moviment. No, no li agradava gens. 
Hauria de tornar a assajar més tard amb tenacitat, car Simplici debutaria i oferiria el refinament 
del seu art, el dia mateix en què la princesa Godiva commemorava, en un acte íntim per als 
amics, el seu dia d’anys.
   Entrà el secretari Bonmatí a despatxar mentre s’acabava de vestir. Es posà una afarbalanada 
samarreta  de  fil  amb  repunts  rosa.  Enllestiren  uns  quants  afers  de  tràmit,  entre  ells,  la 
desaparició d’una jove dama hispano-romana, de nom Egèria, filla d’un antic defensor civitatis. 
Mutà al defora una rosa negra.
   Bonmatí li participava que els ginys de guerra de les hosts, que hom havia previst examinar, 
d’acord amb les seves ordres, eren, en primer lloc la «gata», una mena de casa de fusta, de 
parets molt gruixudes per tal de poder resistir qualsevol cosa que li caigués a sobre, formada per 
quatre pilars sòlids, amb teulada a dues aigües folrada amb pell de búfal incombustible. Deien 
els enginyers militars –explicà Bonmatí– que les «gates», invenció moderníssima, podien ésser 
de diferents mides segons el nombre de soldats que s’hi aixopluguessin. Per mitjà d’unes rodes 
se la feia avançar fins al mur de la fortificació atacada. Llavors, els soldats que hi havia a dintre, 
amb un ariet folrat d’acer, atacarien el mur per obrir-hi un forat ample i penetrar-hi amb les 
hosts.
   –Qui construiria les «gates»? –preguntà el dux Simplici, mentre es perfumava darrera l’orella 
amb essència de nard tortosí.
   –Els macips de ribera –aclarí Bonmatí–. Els de les ciutats de Barcelona i Tarragona s’han 
compromès a construir-ne dues-centes.
   Simplici se’l mirà.
   –Què més?
   –He rebut també un estrany document, redactat a París, en llengua desconeguda, fent al·lusió a 
un giny de guerra anomenat «labreres», molt eficaç. ¿Voleu que us el llegeixi?
   –Endavant –mormolà el dux, tot cordant-se una lligacama esfilagarsada i recosida–. Enllestiu 
de pressa, per favor.
   Bonmatí s’aclarí la gola abans de llegir amb dificultat:

   El rei de Franssa, qui viu alló, fo molt dolent e despegat, car negun giny que fahés fer, res no  
li valia. E hagut son concell, féu bestir grans scales e altes, de pots grosses e ab scalons redons,  
per tal que pujassen al mur. Mas En Ramon Folch, qui conech açó, féu fer entorn lo mur, sus  
alt, a moltes parts, hun giny que hom apella labreres, e és ab una gran biga, e cascun cap ha 
una gran mola de pedra redona, e puys carrega bé hom la bigua de pedres, per tal que hage 
gran fexugesa. E quant n’ach pujats en les escales de CCCL en CCCC e foren ja bé al mig loch,  
En Ramon Folch féu tocar l’anafil, e los de llaïns van gitar les labreres demunt dites per les  
scales avall e levarenles axí e buydaren-les, que tots quants hi eren pujats, tots anaren a terra,  
qui ab la cuxa, qui ab la cama, qui ab lo coll, qui ab lo bras pecejat.

   Simplici restà pensatiu, somniador.
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   –¿Qui deu ésser aquest bellíssim cabdill, el minyó Ramon Folch?
   –No ho sé,  senyor  –féu Bonmatí.  Cal que us informi també que fa un parell  de dies un 
mercader de «pells de brau» i perfumista, de filiació desconeguda, l’opulent Arnulf, a qui de 
malnom diuen el Tartamut, ha passat l’estret de Gibraltar vers Ceuta, camí de Cartago, després 
de pagar a la Duana de Sevilla, quan embarcava Guadalquivir avall, una importantíssima suma 
de moneda, com a import de l’impost portorium, corresponent a un voluminós carregament de 
bocois i embalums.
   –Excel·lent. Què hi ha més?
   –Solament  una audiència,  senyor.  Es  tracta  d’un  cavaller  bizantí,  especialista  en  tributs, 
degudament proveït d’un «diploma» de Constantinoble, que respectuosament us vol veure.
   –Que passi.
   Bonmatí donà ordre a un auxiliar de Secretaria, de mentalitat cretinesca, perquè anés a cercar 
Kosmas. Aquest entrà fent una reverenciosa salutació. Anava vestit amb una rica vestidura que, 
de seguida, interessà Simplici.
   –Vinc per expressa recomanació de sant Brauli de Saragossa, honorable Dux. Cerco la meva 
esposa  Egèria,  que  ha  desaparegut  misteriosament  amb  una  cigonya  mecànica  de  la  meva 
invenció. És un autòmat que recita l’Evangeli en les llengües en ús (grec i llatí) però també en 
copte i en síriac literari.
   Simplici,  mot  amable,  el  féu  acomodar  en  un  triclini  i  ordenà  que  li  traguessin  l’elm 
resplendent, i el perfumessin una mica. Kosmas declinà, agraint-ho, aquest darrer extrem.
   El Dux, molt precís, preguntà:
   –Sospiteu que, tal com han anat les coses, es pugui parlar de la figura delictiva d’un rapte?
   –És possible, senyor.
   El Dux es tragué, espolsant-lo, un llarg cabell de la samarreta.
   –I sospiteu d’algú?
   –Amb vehemència, altíssim Dux. Sospito d’una forma demoníaca, del malvat Arnulf.
   –Arnulf? Arnulf,  el Tartamut? ¿No és el mercader que, amb gran embalum, ha sortit fa un 
parell de dies cap a Cartago, Bonmatí? Digues, digues-li al senyor.
   Efectivament, excel·lentíssim Dux –confirmà Bonmatí.
   Quelcom  esclatà  llavors  amb  violència  a  la  finestra.  Fou  com  un  tro,  con  un  fúlgid 
enlluernament.
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III

   Kosmas decidí partir cap a Cartago a la percaça d’Arnulf, convençut que aquest era el causant 
de la desaparició d’Egèria. Abans, però, anà a Sevilla, de pas cap a Cartagena, per visitar sant 
Isidor, tal  com li havia recomanat  sant Brauli  de Saragossa a fi  de rebre els seus consells  i 
acomiadar-se’n. El trobà redactant una obra immensa, que no s’acabava mai, compendi i summa 
del saber humà. Les Etimologies. Estava assegut a la vora d’un braser, puix que es trobava una 
mica empiocat i sentia esgarrifances. Es posà dret i l’abraçà amb emoció tot recordant els temps 
de Cartagena i els viatges en comú, en especial el que feren a la recerca de la ciutat inexistent 
d’Indala.  Kosmas el trobà envellit  i  fatigat,  però veié que els ulls li  lluïen d’alegria  quan li 
ensenyà els petits evangelis regalats pel Sant i que, a guisa d’encolpia, duia encara penjats del 
coll.  S’assegueren,  escoltant  Kosmas  paraules  de  conhort  quan  aquest  acabà  de  contar  la 
desaparició d’Egèria, i també l’afirmació que el mal és la carència del bé, i que res es fa sense la 
voluntat de Déu. Li afegí que Déu no originaria el mal amb pròpia entitat i substància. Kosmas 
sospirà. Li entrà a l’ànima una gran serenitat.  Anaren a la finestra i contemplaren les aigües 
tèrboles del riu.
   El bizantí picà de mans, fent entrar el sofista Mides i Ugernum (que duia Org lligat amb una 
cadeneta), els quals besaren les mans del Sant. A una indicació de Kosmas, Mides li lliurà el 
manuscrit de les Metamorfosis del poeta Ovidi. Kosmas li digué:
   –Accepteu aquest petit  obsequi en record meu. Quan estigui lluny de la vostra presència, 
serviran aquestes faules paganes per evocar el vostre amic.
   –Gràcies, fratern company. Per cert, ¿teniu encara al braç aquella marca en forma de cor que 
us sorgí durant l’experiència enigmàtica d’Indala?
   –Sí, no s’ha esborrat gens ni mica. Diria que es perfila millor que el primer dia.
   La cara del Sant s’ombrejà amb una certa preocupació. Canviant de tema, afegí:
   –Torno a donar-vos les gràcies, amic Kosmas, per les  Metamorfosis. Em seran d’una gran 
utilitat per a la redacció del capítol que, als monstres, dedico, a les meves  Etimologies, car, a 
part dels monstres pròpiament dits, parlo també de les monstruoses transformacions dels homes 
en bèsties, com les que efectuà la famosa maga Circe en els cossos dels companys d’Ulisses, o 
com es deia dels nascuts a Arcàdia, que es transformaven en llops.
   –¿Parleu,  per  ventura,  dels  cinocèfals,  que  així  són anomenats  perquè  tenen  cap  de gos 
famolenc, borden i provenen de l’Índia?
   –Sí, i ja que m’heu indicat l’Índia, us diré que també parlo d’uns naturals d’aquest país, els 
cíclops, que tenen un sol ull al mig del front. Reben el nom grec de agriofaguites, car mengen 
carn de feres salvatges.
   –Perdó, vostra Reverència –interrompé el sofista Mides–. En el meu poble, parlen molt dels 
skiopodos d’Etiòpia, que tenen aquest nom pel motiu d’estar ajaguts a terra en posició supina, i 
es fan ombra amb els peus ja que els tenen molt grossos.
   –Els tinc classificats. Com tinc classificats així mateix els antípodes, que viuen a Líbia i tenen 
les plantes dels peus girades cap enrera i vuit dits a cada peu. Són de la família dels hipópodes, 
localitzats a Escítia, i tenen els peus de cavall.
   –M’agradaria  saber  quelcom  de  les  hidres  –digué  Kosmas–.  No  en  sé  massa  coses,  i 
m’inquieten.
   –Les hidres, en llatí s’anomenen excetra. Tenen nou caps, i si se’ls en talla un els en surten 
tres més. Consta en els textos que l’Hidra era un lloc d’on procedien unes aigües amb tanta força 
que devastaven una ciutat  pròxima.  Quan varen tancar  el  conducte  d’entrada  de les aigües, 
aquestes varen rompre el conducte per molts llocs i destruïren la ciutat.  Però Hèrcules anà a 
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beure en aquell lloc i assecà les aigües. La paraula hidra significa aigua, i sant Ambròs (De fide, 
I,  4)  la  compara  amb  l’heretgia  i  diu:  «Haeresis  enim,  velut,  quaedam  hydra  fabularum 
vulneribus suis crevit: et dum saepe recidi ur, pullulavit, igni debita, incendio quae peritura.» 
És a dir, que l’heretgia va créixer amb les ferides que rep com l’hidra de la faula, i com més se 
la fereix més aigua brolla, car cal lliurar-la al foc perquè per fi pereixi.
   –La vostra erudició és extraordinària i amb un gran coneixement de les fonts –asseverà el 
sofista Mides que romania amb la boca oberta, tot i que estava acostumat a digressions sàvies 
que a Atenes tenia amb els col·legues.
   –Exagereu, però us en dono les gràcies. Per acabar, i perquè és un tema que ens afecta, car 
n’existeixen moltes en aquest país, m’agradaria parlar de les quimeres, que tenen cap de lleó, 
cos de cabra i extremitats de dragó. Sempre estan furioses i bramulen. Provenen d’una muntanya 
de Cilícia, a l’Àsia Menor, poblada per lleons i cabres i plena de foc i de serpents. Belerofont, 
fill de Neptú i de Turinome, va vèncer amb el seu cavall alat Pegàs les quimeres i, sadollat de 
cruel refinament, en va matar moltes.
   –És terrible –va dir Mides–. N’hem vistes a vegades a les fondalades i a les obagues, prop de 
les deus d’aigua clara.
   Tothom restava molt impressionat per les quimeres, efectivament, i les veien voleiar pels aires 
de  l’estança,  malignes  fora  mesura,  a  l’extrem que  Org  s’arraulia  acoquinat;  però  no  eren 
exactament quimeres allò que creia veure el nostre bizantí, sinó l’efígie desdibuixada i fluida, 
vagament ectoplàsmica, d’Ustània, l’esclava oriental, que es perdia en les tenebres, lúbrica com 
Salomé, a través de les danses nefastes i luxoses. Era el mal insidiós, però existent, aturat a la 
llinda, esperant. Com havia dit sant Isidor, d’acord amb sant Agustí, el mal no estava originat 
per Déu.
   Els presents s’havien tancat en les seves meditacions. Bufaren unes ratxes d’aires pútrids prop 
de la faç de sant Isidor. Kosmas esperava, sentia el pas del temps, de les hores grises. Mides 
recordava les ruïnes dels  temples.  Ugernum,  minyó  d’estirp goda,  rascava el  cap del voltor 
amansit, Org, el cantaire.
   De sobte, aixecant-se, sant Isidor digué a Kosmas:
   –Cerqueu Egèria, amic meu. Cerqueu-la. La trobareu pel camí del despullament interior. Per la 
puresa. L’amor cristià és intenció espiritual i sobrenatural que trenca i desfà la vida impulsiva i 
de natura.
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IV

   Donant la cara al golf de Tunis, Cartago sorgia dels segles amb ruïnes il·lustres i ratxes de vent 
arraïmades entorn de les columnes clàssiques. La pertinaç destrucció fou primerament romana, 
meticulosa en la voluntat de no deixar rastre ni records dels vençuts; més tard, per ignorància i 
follia dels vàndals de Genseric, fou novament passada sota el rodet de la violència. Belisari, per 
fi, en època relativament recent, l’havia reconquerida per als bizantins, entestats a reconstruir la 
glòria impossible de l’Imperi, per la desvetllada vigília del «qui no dorm». Ressorgien, encara 
que taciturnes i afeblides, les ombres dels obstinats per les lletres humanes i les arts, també per 
la fe: Apuleu, Arnobi, Tertul·lià, sant Ciprià. Finalment, el gran doctor de l’Església, el lluminar 
de la devota Cristiandat, sant Agustí.
   Kosmas,  Mides i  Ugernum,  arribaren amb Org a Cartago,  procedents  d’Espanya,  un dia 
assolellat i particularment africà, és a dir, sòpit. La bonior dels insectes restava absorta entorn 
dels romanins i les farigoles i altres plantes pròpies del continent. Més enllà, només hi havia la 
xardor infinita del desert, el vol concèntric de les aus que cerquen les carronyes pestíferes, el 
clavell o la rosa en fàcil mutació vers l’atzavara o l’espart. Aquí hi havia la ciutat, vague record 
de l’esplendor d’antany, moribunda en la memòria de la grandesa abolida. 
   El  nostre  heroi  preguntà  per  les  traces  d’un  mercader  provinent  d’Hispalis,  o  Sevilla, 
anomenat Arnulf, home sinistre i tartamut. «Era possible», li digueren a les peixateries del port, 
car creien que un mercader d’aquestes característiques havia comprat unes llísseres merderes (el 
peix menys apreciat) i uns sards d’escata platejada, però havia desaparegut vers el desert, pels 
camins espantables que duen a Alexandria. Ni una sola vegada, constatava Kosmas amb dolor, 
no havia sortit a la conversa ni vist escrita en cap lloc, o mencionat, Tagaste, Madaura o Hipona 
(inexistents  potser  sota  la  destrucció),  les  ciutats  que  eren  del  Sant  de  Les  Confessions. 
Recordava intencionadament (però amb dificultat) Hipona quan, vint anys enrera, aprenia l’ofici 
de la recaptació tributària dins el complicat sistema de les finances de l’Estat.
   Un dels peixaters li presentà, fent-li l’ullet, Adeodat, un home jove a qui pretengueren fer 
passar per descendent del gran Agustí en virtut de la simulació del nom i de l’estirp, car era 
aquí, a Cartago, que, segons les llegides Memòries i l’opinió dels comentaristes, l’amor fustigà 
la seva íntima manera d’ésser. Finalment, estimà i fou estimat; s’encadenà «en el llaç del plaer». 
Es lligà a una noia de modesta condició, una dona del poble, amb qui va conviure dotze anys 
«com a  esposa legítima».  D’aquesta  unió va  néixer  un fill,  no desitjat,  però  estimat,  a  qui 
posaren  el  nom augural  d’Adeodat  i,  segons  el  comentarista,  «educat  amb  tanta  cura  com 
dictava l’amor tendre que per ell va sentir el pare i com demanava la seva precoç i admirable 
intel·ligència, perquè malgrat els teatres i la concubina, Agustí, a Cartago, treballava molt».
   ¿Qui  era,  però,  la  dona  lligada  a  Agustí,  la  mare  d’Adeodat,  la  «concubina»,  la  que 
desaparegué silenciosament, després de dotze anys, davant la santedat d’Agustí? Una vegada 
mort el fill d’ambdós, Adeodat, l’àvia santa Mònica tingué gelosament cura del misteri, obrint, 
per a sempre,  l’escotilló obscur per on es penetra als passadissos de l’oblit.  Emmudí així la 
Història.
   «Però jo pensava altrament –deia sant Agustí–; i sentia del Senyor Crist meu tot això que hom 
pot sentir d’un baró d’excelsa saviesa, al qual cap altre no pot igualar-se; sobretot perquè, nat 
meravellosament d’una verge per donar exemple de com cal menysprear les coses temporals per 
assolir la immortalitat, el veia com, per divina sol·licitud a favor nostre, havia merescut tan gran 
autoritat de magisteri. Però quin misteri encloïa el “Verb fet Carn”, ni tan sols podia sospitar-ho. 
Coneixia només, per allò que d’Ell deien les Escriptures –que menjà i begué, dormí, caminà, 
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s’alegrà, es contristà, conversà–, que aquella carn no s’havia unit al vostre Verb, sinó juntament 
amb l’ànima i la ment humana.»
   Aquestes lectures contra l’obscuritat conhortaren Kosmas, perquè hi trobava la justificació per 
la fe. Però també s’ocultava litúrgicament el sol darrera temporals tenebres, darrera l’horitzó. 
Això era cert. Després de la llum, l’ombra.
   Darrera la llum, en les ombres de l’amfiteatre, veieren els nostres amics com uns tractants 
d’esclaus perseguien una noieta d’aspecte miserable, que corria adelerada. Kosmas intervingué, 
sense pensar-s’ho gens, per impuls generós i gallard, i s’interposà afrontant els perseguidors. 
Aquests  eren  deu  o  dotze  malvats,  que  esgrimien  esmolades  ganivetes.  La  intervenció  de 
Kosmas els  irrità,  alterant-los,  i  feren semblant  d’atacar-lo.  Mides i  Arquimedes  II,  llavors, 
desembeinaren llurs espases. Ugernum féu aparèixer una fona mentre recollia còdols i pedres 
cantelludes. Org, per la seva banda, erissà amenaçadorament les plomes i desplegà les ales de 
punta a punta.
   L’escamot  d’homes  patibularis  s’abraonà  sobre  els  nostres  amics,  però  aquests  sabien 
defensar-se. A part d’això, la invulnerabilitat  d’Arquimedes II era tan aterridora (fins ara no 
s’havien adonat que era un ésser no humà) i  manifesta,  que ben aviat  els  atacants perderen 
terreny i eficàcia, fins que la impensada agressió d’Org, volant i xisclant, els féu fugir.
   Abans de desaparèixer, però, un d’ells, que duia el crani rapat i una profunda ferida purulenta 
a la faç, llençà a la donzella, que romania al costat de Kosmas, el seu afilat coltell, el qual se li 
clavà profundament al pit. Aquesta caigué als braços de Kosmas. Se’l mirà fit a fit.
   –Què puc fer per vós?
   –Em dic Clorina –féu la noia–. No tinc ningú. Sóc òrfena.
   –Coratge! –murmurà Kosmas.
   La noia, però, es moria. Estrenyé la mà del seu protector. Dolçament invocà:
   –Jesús! –I s’extingí com s’apaga una flama.
   La noia era cristiana. Kosmas féu el senyal de la creu mentre esguardava el firmament.
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V

   Les tribus del desert afirmen que la Mort és un camell negre que s’agenolla davant de totes les 
portes. Innombrables imatges poètiques fan al·lusió a les qualitats dels camells. Per als cristians, 
aquest animal representa la imatge de la sobrietat i de la docilitat. Serapió, bisbe de Thmuis, 
ciutat de l’Egipte Inferior, va escriure que «Camelus autem Christi humilitatem significat». No 
obstant  això,  algunes  –encara  que  rares–  vegades,  simbolitza  la  cupiditat  i  l’orgull.  El 
dromedari, que a diferència del camell té una sola gepa, les simbolitza sempre. I els artistes el 
representen amb un altiu cavaller que el cavalca. Ens informa la Càbala que la serp enganyà Eva 
sota la forma d’un camell muntat pel dimoni Samaël. Quan Déu veié venir Samaël, per enganyar 
Eva,  muntat  sobre  una  serpent  camaleofòrmica,  no  va  poder  aguantar-se  de  riure 
estrepitosament.
   Kosmas escollí els camells necessaris per travessar l’immens desert vers la Tebaida, lloc on 
aspirava  arribar  per  visitar  els  anacoretes,  homes  embriagats  de  Déu,  que  proliferaven  per 
aquelles terres, i que potser sabrien alguna cosa d’Egèria. Els anacoretes (tant si eren eremites 
com si eren cenobites) estaven plens de visions il·luminades, arravatades per les més exaltades 
imatges, en un procés de despullament interior, en ascesi constant i amplificant, que enderrocava 
les coses materials. Sabien coses increïbles.
   Partiren cap a sorrals amplíssims i dilatats, esguardant, de tant en tant, una carta geogràfica 
esvaïda i molt imprecisa, que pretenia assenyalar petits nuclis habitables, a colossals distàncies 
els uns dels altres, anomenats oasis. Aquests oasis eren llocs on hi havia concentrada una munió 
considerable de palmeres i llacs d’aigua potable. Eren visitats assíduament per les caravanes de 
personatges intrèpids que solcaven amb rara obstinació els deserts. A voltes, aquests oasis es 
trobaven i a voltes no, car existien uns estranys fenòmens anomenats miratges que simulaven 
l’existència d’oasis amb palmeres i llacs d’aigua, quan en realitat no hi havia res. Llavors les 
caravanes es veien obligades a abandonar sobre l’arena alguns cadàvers de gent accidentada per 
la set, i que ben aviat l’ardència del sol deixaria nets i polits en llurs succintes i blanquíssimes 
ossamentes.
   Continuaren avançant amb increïble valentia, sortejant tota mena de perills que els sotjaven 
amb assiduïtat. Un d’ells era el flagell voleiadís, quelcom semblant al tentacle d’un pop, molt 
flexible i veloçment retràctil, que eixia de les profunditats de la sorra, inopinadament, i clavava 
una estrepitosa i dolorosa falconada. Altres vegades, eren els xacals udoladors, que apareixien i 
desapareixien sense deixar rastre, manllevant, però, un o altre escollit queviure dels fardells de 
les  provisions.  També  hi  havia  els  mosquits  trompetejadors   que,  a  les  nits,  clavaven  llurs 
dardells amb dolorosa ardència, sense que ho evitessin les mosquiteres.
   Digué un cronista saxó que el cel era com una volta metàl·lica que la calor posava al roig. La 
llum queia com el plom que es fonia immisericorde; el sol era la totalitat del cel. Arribaren a 
viatjar emprenent la marxa després del crepuscle i detenint-se quan el sol tornava a sortir. Els 
sorrals havien restat enrera així com les planures rocoses i mortes. Ara es veia pertot arreu una 
vegetació de color indefinit, extremadament mutant, amb insectes cruels i matolls de rígides i 
peludes espines que cobrien la superfície del terreny.  Dia a dia la vegetació es féu robusta i 
desafiant.  Les nits eren càlides  i sense lluna i,  a voltes,  mentre  avançaven per la tenebra se 
sentien sorolls indefinits semblants al dels animals que fugen.
   Un dia, a ple sol, els atacaren els dragons. Vingueren volant pels aires amb un formidable 
aldarull. Eren els drakons, descrits pel teòleg Sinessi de Cirene com animals de mirada de rèptil, 
el cos cobert d’escates, serpentiforme, cap aplanat, ulls rodons com els dels ofidis i amb banyes 
agudes sortint de la testa, amb potes (dues o quatre segons les contrades) i urpes rapaces de felí, 
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una cua llarga i «reptilínia». Suetoni ens parla d’un dragó d’essència divina, l’agatho daimon, el 
nom del  qual  indica  que  es  tracta  d’un  dimoni.  Vivia  als  deserts  de  Líbia,  a  les  planúries 
pedregoses d’Etiòpia i a les riberes del Golf Índic. Eren immortals  a no ésser occits per mà 
humana i violenta.
   Vingueren amb gran turbulència, en un vol rasant i mortífer, la llum sorgint del dia entre la 
fronda. Atacaren amb ràbia, desafiant les espases lluents i feridores, perquè, en certa manera, se 
sentien  invulnerables.  El  fet  era  que  les  espases  no  occien  llurs  cossos  de  cuir  brunyit,  i 
hagueren  de  replegar-se,  fugint  vers  un  d’aquells  oasis  descrits  en  les  cartes  geogràfiques 
inconcretes,  i  aixoplugar-se  sota  els  arbres.  Almenys,  allà,  no  podien  atacar-los  ja  que  ho 
impedien les copes alteroses de les palmeres del desert.
   Però respiraven sorollosament balancejant-se en el brancatge. De tant en tant, incrèduls davant 
llur impotència, llençaven una poderosa ratxa de foc, que socarrimava l’escàs herbei gris i feia 
bullir  de  sobte  l’aigua  bruta  i  entollada  dels  bassiols  de  l’oasi.  Llavors,  xisclaven 
esglaiadorament, fent retrunyir la terra i provocant tempestes de pols i de sorra.
   Restaren així molt de temps, sense poder moure’s, fins que de la llunyania aparegueren uns 
genets impetuosos. Venien empunyant grans miralls a l’extrem de llargues perxes i dirigint els 
enlluernadors reflexos als ulls dels malèvols dragons.
   Aquests xisclaren altra volta i emprengueren la volada, procurant fugir dels miralls. Alguns 
queien damunt la sorra i es debatien per tal d’emprendre novament el vol. Llavors, els genets hi 
acudien i els destruïen amb la llum dels miralls.  Era una llum invisible que cremava la pell 
escatada, produint una fumerola negra, espessa i pudent. Tots foren occits. Llurs cadàvers, però, 
desaparegueren dissolts en una intensa ventada.
   Kosmas donà les gràcies a qui semblava el capitost dels genets. Eren els components d’una 
tribu misteriosa del desert. No semblaven humans, car llurs rostres eren llisos. No tenien nas.
   Saludaren alçant els braços i cavalcaren novament. Després es perderen en la llunyania.
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VI

   Avançaven entre les dunes, vers les riberes fèrtils del Nil. Ugernum, que era tafaner de mena, 
preguntà al sofista Mides:
   –Senyor, vós que sou sofista, i sabeu tantes coses, digueu-me per què tenim un nas a la cara?
   Mides, primer, es pensà que el minyó li feia burla. Després, veient que no era així, reflexionà, 
i deixant passar una estona sense dir res, contestà:
   –Per ajudar a la respiració que hom fa per la boca i també per purgar, a través dels narius, la 
còlera que s’acumula al cervell. Serveix així mateix per adornar la cara. Almenys, aquest és el 
criteri del meu mestre, l’afamat Brocaldí.
   –I per què sobresurt tant el nas cap enfora?
   –Perquè pugui captar ràpidament les olors. És molt senzill.
   –Sí, però, malgrat tenir-lo tan sortit, els animals tenen més bon olfacte. Ha d’haver-hi alguna 
explicació convincent.
   –Efectivament. Segons l’escola de Ravenna, és per motiu de tenir, els homes i les dones, molt 
humit el cervell. Això es veu molt clar quan estem constipats, puix que, per la gran afluència de 
mucositats al nas, i per tant, d’humitat, no podem a penes olorar res. ¿Ho entens?
   –Sí, però ara que parlem dels constipats, m’agradaria molt que m’expliquéssiu el motiu de 
l’esternut. Per què esternudem?
   –Esternudem per purgar la virtut expulsiva i visiva. Segons el Brocaldí, els pulmons, purguen 
la  tos;  el  cervell,  l’esternut  i,  d’aquesta manera,  els  que esternuden molt,  viuen sans.  Si no 
s’esternuda, és senyal de tenir obturat el cervell pels mals humors, i no els pot purgar. Així, els 
que han sofert un atac de feridura, no esternuden. Tenen les vies obturades.
   –Molt bé, però per què fem tant de soroll, en esternudar?
   –Perquè, com que l’esternut és un vapor del cervell, i aquest està comunicat amb el pulmó i el 
cor, en esternudar, tots s’irriten amb l’expulsió de l’aire, i trenquen el silenci.
   –I per què, quan mirem el cel, o dalt d’un terrat, s’esternuda millor?
   –Doncs, és molt senzill. En aixecar el cap, es mou el cervell i, llavors, es desperta l’humor, el 
qual, es veu constret a sortir enfora.
   Kosmas perdé la paciència i imposà el silenci. Una mica més enllà s’obria la boca d’una cova 
profunda. S’hi acostaren sigil·losament.
   Exploraren l’entrada, amb restes d’haver estat closa amb una porta, i precedit per Arquimedes 
II, el nostre cavaller baixà les escales excavades a la pedra que conduïen a un passadís llòbrec i 
estret. Amb unes torxes que encengueren, s’internaren en la tenebrosa obscuritat del passadís, 
tot  ell  recobert  d’estuc  amb  pintures  que  representaven  la  vida  de  sant  Antoni,  i  arribaren 
finalment a una gran sala circular, estucada i pintada també amb escenes eremítiques. Al fons hi 
havia uns bancs tallats a la roca i uns prestatges amb cilindres metàl·lics oxidats, plens de papirs 
enrotllats amb vides de Pares del Desert. D’una manera ostensible s’obria un d’ells en una mena 
de faristol, col·locat a l’altura de la testa d’un esquelet, com si llegís. Romania assegut a un 
setial,  estucat  i  pintat  amb  vius  colors.  Hi  havia  sis  esquelets  més  en  la  mateixa  posició  i 
dignitat. Era una escena realment enigmàtica.
   Mides estudià detingudament el papir i declarà que era la Vida de Sant Antoni, escrita en un 
dialecte copte per sant Atanasi, d’una faisó reverent. Misteriosament feia referència a l’habitacle 
del sant eremita, que devia ésser el lloc on es trobaven, en aquell temps ple de serps i altres 
rèptils, com deien totes les altres hagiografies i altres llibres devots escrits sobre el sant. Aquests 
animals foren foragitats, com és sabut, sense miraments, i murada l’entrada per Antoni, el qual, 
amb molta previsió, s’havia endut pa per a sis mesos (a Tebes hom sabia fer un pa que durava 
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un any per cap baix). En aquest lloc hi estigué sempre, sense sortir ni rebre mai visites de cap 
mena, car el pa el rebia dues vegades l’any silenciosament, passant-l’hi per un forat ad hoc en el 
mur de l’entrada.
   No hi trobà,  però,  la  tranquil·litat,  car la  Vida deia  que en aquesta cofurna nauseabunda 
(engrandida  a  poc  a  poc  pel  sudorós  treball  del  sant)  hi  vingueren  els  diables,  després  de 
temptar-lo inútilment  de les més variades maneres,  adaptant  llurs  horribles figures a figures 
amables i inversemblants, àdhuc voluptuoses.
   Els diables digueren: «Preparem-nos a atacar Antoni d’una altra guisa, car no ens és gens 
difícil d’inventar diverses modalitats malignes per anihilar els homes.» Seguidament la tropa 
infernal encetà un soroll tan eixordador que semblava que tot s’esfondrés a conseqüència del 
qual s’enderrocà el mur de l’entrada, i els dimonis penetraren en gran multitud. Prenent la forma 
de tota classe de bèsties ferotges i de serpents, varen omplir l’estança encontinent, i s’hi veieren 
lleons, óssos,  lleopards, braus, llops, escurçons, escorpins i altres animals, cada un d’ells cridant 
conforme a la seva naturalesa:  els lleons, bramulaven com si volguessin devorar Antoni, els 
braus amenaçant-lo amb les banyes a punt d’envestir, els llops com si anessin a llençar-se-li a 
sobre amb fúria, les serpents arrossegant-se i alçant-se xiulant amenaçadorament. No hi havia ni 
un sol d’aquests animals «que no li dirigissin una mirada cruel i ferotge i no fessin un aldarull i 
una cridòria horrible i insuportable». 
   Kosmas es dirigí a una mena de túmul, una espècie de cadafal, plaçat al centre de la sala, ple 
d’inscripcions coptes, una de les quals deia:  «Déu de Déu, veritable  Déu del veritable Déu, 
reconec que ets Tu la Bondat. Et reconec com la llum, sóc entre les teves mans, el teu servidor. 
No permetis que el Maligne m’arrenqui mai de Tu, i que jo no em revolti mai contra la teva 
sobirania. Dóna’m el perdó, oh Déu de Bondat, ple de misericòrdia per als pecadors.» «Pregària 
de cara a la Mort.»
   Un dels esquelets girà silenciosament vers els viatgers les horribles conques buides dels seus 
ulls. Entreobrí la mandíbula inferior lleument amb un estrany grinyol. El sarcòfag semblà que 
s’entreobria dos dits. Després, tot  tornà a la normalitat.
   Els nostres amics sortiren en silenci.
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VII

   Seguint el curs de l’enorme riu d’aigües rogenques i tèrboles, baixaven a la recerca del record 
il·luminat de Pacomi, el sant  fundador de monestirs ascètics, segons la indicació d’un àngel i la 
Regla que aquest li lliurà. Foren nou els monestirs fundats per sant Pacomi, sota el dictat de 
l’àngel. La Vida anònima del sant ho conta, entre inacabables i atapeïdes volades de cigonyes i 
terrorífics badalls de cocodrils del Nil, tot just ressonant encara les veus de sant Macari i de sant 
Pau de Tebes, rodolant per la superfície accidentada de les inhòspites planures. «Un dia –hom 
llegeix–, segons el seu costum, el jove Pacomi es posà en camí a través del desert vers un gran i 
tofut bosc d’acàcies. Sota l’impuls de l’Esperit, avançà deu milles, al final de les quals trobà una 
ciutat abandonada, vora el riu, anomenada Tabennesi. Llavors li vingué al pensament d’entrar a 
la ciutat i fer-hi una pregària. Com que aquesta s’allargava molt, una veu baixà del cel i li digué: 
“Pacomi, instal·la’t aquí i construeix un monestir. Amb profit de llur ànima, acudiran a tu una 
multitud  d’homes.”»  Llavors  l’àngel  se  li  féu  visible  mentre  li  oferia  una  planxa  de  coure 
contenint la Regla escrita dels futurs monestirs.
   Pacomi no menjava. Només, de tant en tant (ell i els seus monjos, dues o tres mossades de pa, 
a  tot  estirar).  Dormien  dempeus  al  llarg  de  les  despullades  parets  del  monestir.  A  penes 
respiraven. Augmentaven el turment de la calor cobrint-se amb pells de camells. Suaven tant 
que  (especialment  sant  Pacomi)  dissolien  les  rajoles  amb la  suor  que  els  queia  formant  un 
bassiol.
   Era terrible, deia Kosmas. Efectivament, ho era, com ho era el rostre convulsionat d’Arnulf 
ajupint-se sota la santedat de Clorina,  la petita víctima immolada al mal.  Apareixia amb les 
mans juntes, en actitud de dolça pregària, els ulls idealment alçats cap amunt. S’oïen, llavors, els 
orgues celestials de santa Cecília interpretant l’Himne a la Immaculada Concepció, de Berlioz, 
un  deliri  exaltat  del  romanticisme  catòlic,  vers  la  figura  imprevista  i  arravatada  de 
Chateaubriand.
   Org, el voltor, féu una tímida volada sobre les aigües del Nil. Veié, horroritzat, com una vaca 
era devorada a consciència per un cocodril,  però ignorava que sant Pacomi,  quan volia anar 
d’una riba a l’altra, ho feia sobre el llom d’una d’aquestes criatures demoníaques. Del cocodril 
en fugen, certament, totes les bèsties, excepte l’ocell trochilus. El cocodril, quan surt de l’aigua, 
es posa de cara al zèfir amb la boca ben oberta. Hi entra llavors el  trochilus que li arrenca, 
menjant-se-les, les sangoneres arrapades a la gola. El cocodril li està eternament agraït.
   El voltor es posà sobre la vincladissa branca d’un desmai que arrelava en una, íntima i cordial, 
placeta  de  la  ribera.  Se  sentia  el  murmuri  del  corrent.  Recercà  en  el  Cançoner,  una  mica 
melangiós.

A l’hostal de la Peira
                  olà,
dames hi van anar,
dames hi van anar,

Ja en truquen a la porta,
                  olà,
ja en responen: qui hi ha?
ja en responen: qui hi ha?
                  Olà.
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   Arribaren amb gran fatiga a Thmousous, monestir dels deixebles de Pacomi, cèlebre perquè 
l’ascesi,  heretada del sant,  havia arribat a graus d’extrema excelsitud.  Es tractava d’un gran 
edifici de murs estranyament inclinats cap endins, sense finestres, situat enmig de les arenes del 
desert. La llum esdevenia vivíssima, cegant. Tocaren una campaneta penjada a la porta i els obrí 
un fàmul obès, arrossegant una gran panxa. Tot tenia un aspecte brut i decrèpit.
   El fàmul preguntà què desitjaven amb un to de gran desconfiança, els ulls com una guineu, i 
en dir-li que pretenien visitar el monestir i parlar amb l’abat, mostrà una enutjada contrarietat. 
Digué que els cenobites eren difícilment visitables.
   –Sempre estan resant –aclarí amb una descarada veu d’eunuc–. Viuen al terrat.
   Kosmas no comprengué el que volia dir, però presentà el «diploma» que l’acreditava com a 
funcionari escollit de Bizanci. Les coses canviaren.
   Els féu passar a un pati ple de fems de camell. La pudor d’orins era insuportable. Se sentia una 
lenta salmòdia que eixia  de l’interior de l’edifici.  Era una salmòdia pronunciada en dialecte 
copte  sahídic,  lloant  l’excel·lència  de  la  humilitat  i  l’obediència.  Les  veus  tenien  quelcom 
d’indefinible, però a Kosmas se li representava a la imaginació la sorprenent imatge d’un cor 
d’àngels, d’edat provecta, que cantaven.
   Un gos tafanejava pels voltants, ensumà els orins de les parets i orinà al seu torn. Després, 
amb les dents es rascà furiosament les anques.
   El fàmul els féu passar per una petita porta, després de travessar el pati, i circulà per corredors 
submergits en la penombra. Hom tenia la impressió d’estar explorant un tètric laberint. Davant 
del que semblava l’entrada d’una capella, el fàmul es tragué un estrany capell de pell de serp 
que  duia  i,  recomanant  silenci,  els  introduí  a  la  capella.  Abans,  però,  digué  aquestes 
enigmàtiques paraules:
   –Com que ja no mengen, els pobrets, han aconseguit l’ideal de sant Pacomi. Són tot esperit.
   Quan els ulls s’acostumaren a la foscor, veieren quelcom que estigué a punt de fer-los caure 
d’esquena. Arraïmats al sostre, levitant sense pes, com globus de colors, romanien,  resant la 
salmòdia, uns vint cenobites de la regla de sant Pacomi, mal rasurats i famèlics. Del peu dret de 
cada un d’ells penjava una llarga corda, fàcilment abastable al visitant.
   El  fàmul  estirà  la  corda  que  corresponia  a  l’abat  de  la  comunitat  i  el  féu  baixar 
lleugeríssimament.  Lligà la corda,  fent una baga senzilla,  a la pota d’un pesat canelobre de 
metall.
   L’abat continuà resant amb els ulls tancats. Tenia el rostre resplendent. Kosmas s’agenollà i, 
agafant-li la mà, la besà.
   L’abat obrí els ulls.
   –Fill meu –digué–. El dolor, com el foc, purifica. Després, fent un esforç, el beneí.
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VIII

   Passà el temps,  i un dia Kosmas s’adonà que els seus amics envellien.  Era estrany.  Ell  i 
Arquimedes II no envellien, o almenys, no pas de manera perceptible. Deixà d’afaitar-se la cara 
per un moment. El mirall reflectia uns ulls, una boca, una pell tibant. S’eixugà el rostre amb una 
tovallola i escoltà com el cor li bategava. Potser se li envellia el cor. Totes les coses floreixen. 
Però la Mort està al darrera de les coses. Ho pensà.
   Seguint  la  Peregrinatio  ad  Sancta  Loca, havien  també  entrat  al  Sinaí.  Egèria,  l’àvia 
eternament viatgera, evocava les imatges bíbliques, com Kosmas les evocava. Per exemple, el 
lloc on restaren els israelites mentre Moisès pujava a la muntanya; el lloc on varen fabricar el 
vedell d’or, l’enorme pedra on Moisès va trencar les taules de la llei i encara el torrent on els 
fills d’Israel varen beure, tal com està escrit a l’Èxode. També l’indret meravellós on va caure el 
mannà i on es construí el tabernacle. Egèria deia que «escriure tot això en detall seria massa 
llarg i sempre hom oblidaria alguna cosa». Valia més llegir els sants llibres de Moisès per saber 
exactament el que va passar.
   Arribaren a Jerusalem on restaren muts per l’emoció. Ressonaven a llurs orelles les notes de 
l’antifonari de la parròquia de Santa Leocàdia, a Toledo, centre de la vida litúrgica i musical:

Que l’amor de Jahvè no s’ha acabat
ni s’ha acabat la tendresa.

Cada matí es renova:
gran és la teva felicitat.

Meu és Jahvè, diu la meva ànima,
i en Ell esperaré.

   Es  tractava  de  Jerusalem,  la  ciutat  santa  que,  l’endemà  del  Concili  de  Nicea,  s’havia 
meravellosament  recobert  de  monuments,  d’una  gràcia  i  d’una  majestat  rutilant.  Constantí 
apareixia aleshores, alçant-se juntament amb el seu tron de marbre, com la voluntat protectora 
de la  ciutat,  fent  enderrocar  les construccions  d’Adrià  sobre la  ciutat  jueva,  que tapaven el 
Gòlgota. La comunitat cristiana, però, havia conservat la memòria dels llocs sants, damunt els 
quals  es  construïren  digníssims  santuaris.  Li’n  donà detalls  Eusebi,  en  De vita  Constantini, 
sobretot  de la  basílica  del  Sant  Sepulcre,  desplegant  una descripció detallada  i  retòrica  que 
essencialment  coincideix  amb  les  devotes  informacions  de  la,  sempre  benamada,  viatgera 
Egèria.
   Visitaren,  doncs,  respectuosament  la  ciutat  de  Jerusalem,  i  després  Kosmas  va  escriure, 
participant-ho, al seu amic, Isidor de Sevilla. Va pensar que el sant, des de la seva immensa 
saviesa, tan escripturària com profana, devia saber moltes coses de Jerusalem i que coneixeria 
les  notícies  de  Flavi  Josep,  sant  Jeroni  i  Eusebi.  Per  tant,  resolgué  cercar  altres  fonts 
d’informació,  i  trobà una guia  rudimentària  de Joan Moschos detallant  racons  oblidats,  que 
relacionava,  però, sense ordre ni concert,  en una obra que redactà  en un estrafolari  dialecte 
arameu,  gairebé  inintel·ligible,  i  que  sols  la  provident  ciència  filològica  de  Mides  pogué 
desxifrar. Moltes d’aquestes informacions foren després utilitzades per Cristià Adricomi Delpho 
en els seus Cronicó i Breu descripció de la ciutat de Jerusalem que, escrites en llatí, sota el lema 
«Jerusalem, Jerusalem, que mates els profetes», donà a la impremta després de moltes dificultats 
i  disgustos.  S’hi  inspirà  també,  amb  molta  fortuna,  el  famós  mestre  de  capella  (les  seves 
composicions musicals són raríssimes) de la catedral de Sevilla, Francisco Guerrero, el qual va 
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escriure un Viaje de Jerusalem que fou molt llegit a partir de la seva primera edició, que sembla 
que va ésser l’estampada a València el 1590.
   Kosmas dubtà si fer un estudi sistemàtic d’aquesta obra de Moschos, tan poc coneguda per 
l’erudició local, o, per contra, donar-ne la transcripció fragmentària si bé fidel i respectuosa en 
la seva redacció. Era evident que el llenguatge podria revelar al sant de Sevilla moltes qüestions 
que, d’ara en endavant, serien debatudes apassionadament pel seu col·lega, el bondadós i savi 
sant Brauli de Saragossa.
   Una vegada hagué optat pel criteri de la transcripció, sorgí el problema de la selecció de 
fragments,  perquè  era  indubtable  que  no  comptava  aquí  la  importància  d’allò  descrit  (per 
important,  més repetidament descrit per altres autors i, per tant,  més divulgat) sinó la raresa 
d’allò descrit i, per tant, inconegut. Escollí, aleshores, amb l’ajuda de Mides, el sofista, un recull 
miscel·lànic  de  carrerons  llòbrecs,  racons  infectes  i  placetes  brutes  de  Jerusalem  que, 
indubtablement, no eren conegudes per sant Isidor.
   La primera relació que envià fou  aquesta:

   »AMIDAGLÓ: És un estany, prop del qual bastí Titus un baluard. Trobada femta d’Arnulf
   »CASA D’OLDA: Profetessa, muller de Sellum, baró principal i noble, oncle de Jeremies, Profeta. 
Fou consultada pel rei Josies i li profetitzà la destrucció irremeiable de Jerusalem.
   »BROLLADORS D’AIGUA:  Brollaven a  dins i  a  l’entorn  de la  casa reial  d’Herodes,  i  per ells 
s’omplien les cisternes.
   »PLAÇA o MERCAT DE LES FUSTES: Va ésser cremat per Cesti.
   »LLAC: Es trobava entre els dos murs de la Ciutat. Se’n fa menció a la profecia d’Isaïes.
   »TORRE MITJANA: S’alçava en el mur segon.
   »MUR SEGON:  Se’n  deia  també  del  mig.  Tenia  formoses  portes  i  catorze  torres.  Hi  féu 
reparacions el rei Ezequies, fent-lo més alt i poderós.
   »PORTA DEL MIG: Estava en el mur segon. Molt estimada pel rei de Babilònia.
   »BIZETHA: Habitacle de gent plebea i del comú.
   »CAMÍ D’ENTRADA DELS CAVALLS: Aquest camí es troba entre el palau de Salomó i el de la Reina. 
Per ell foragitaren la reina Athalia a través de la porta de les Aigües o dels Cavalls i en la vall 
del torrent dels Cedres la varen matar.
   »TORRE DE STRATON: En grec, Pyrgus Stratonis. Era un pas obscur que hi havia sota terra, entre 
la torre Antònia i el Temple. Allà Antígon fou mort pels soldats del seu germà. 
   »PORXO D’EN XISTU: Diuen que aquí Crist Nostre Senyor caigué per primera vegada.
   »TORRE DE SILOÉ: Va caure i va matar divuit homes.
   »FIGUERA SECA: Aquesta figuera estava plantada junt al camí de Betània. Com que tenia moltes 
fulles, però no feia figues, Crist la va maleir i, al punt, es va assecar.
   »ESTANY DE LES SERPS: Antigament se’n deia estany de Betara.
   »RAVAL D’EREPINIHONIC: Forma un carrer vers el Septentrió. Lloc on escopí reiteradament el 
dimoni Arnulf.
   »PLAÇA DELS ROBAVELLERS: A aquesta plaça es venien els vestits vells, capells i mobles usats.
   »PROBÀTICA: Era la plaça del bestiar. S’hi venien els bous i les ovelles i altres animals per als 
sacrificis.
   »CASA DEL PRÍNCEP DELS FARISEUS: Aquí, tocant-lo, va guarir Crist Nostre Senyor un hidròpic; i 
essent-hi convidat donà saludables consells a l’hoste i altres convidats.»
   Kosmas pensà que ja n’hi havia prou. Per tant, donà fi a la transcripció literal.
   Aquesta relació fou agraïda polidament per sant Isidor, que en féu delicats elogis, d’escollida 
erudició.
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IX

   Antioquia  era  com la  rosa de  Jericó.  Lluminosa,  perfumada  pels  records  de  la  infància, 
protegida per les muralles d’or de la tendresa, romania girada vers el refinament de l’Imperi, 
mentre les lletres de l’alfabet grec eren apreses com un luxe a les escoles junt als preceptes de la 
Didascàlia i la Didakhé. Hom repetia el Pater,  tres vegades al dia, car era evidentíssim que «teu 
és el poder i la glòria en els segles.». La doxologia sortia dels llavis, elevant-se com un aeri 
fumetti, cap al cel sense núvols, travessant la mar vers les illes blanques, vers la ciutat del Corn 
d’Or, la Roma Nova.
   Una mica malencònic, el nostre cavaller volgué reveure la gran mansió del pares, única cosa 
que restava del seu món familiar, edificada vora l’Oront, voltada de jardins. La ciutat li fugia als 
peus,  encerclada  per  boscos  de moreres  que s’obrien  somniosament  per  deixar  pas  al  camí 
d’entrada,  a la porta de Sant Pau.  La murada  fortificada era molt  extensa,  però el  nucli  de 
població es veia reduït, en comparació amb els enormes massissos de moreres, que hom veia 
rera les muralles.
   Deixant l’espectre  lívid de les ruïnes de Palmira (la ciutat  occidentalitzada sobre la qual 
filosofà  l’avorridíssim Volney),  els  viatgers  anglesos  del  segle  XVIII  revaloritzaren  aquests 
paratges. Sense a penes variació en l’estructura, J. Castéra en l’edició francesa del viatge de 
Browne (hom ha perdut l’edició anglesa), digué d’Antioquia que «les murs sont flanqués d’un 
grand nombre de tours. Ils sont très-hauts et très-forts, et s’étendent depuis l’Oronte, qui borne  
la ville au midi, jusqu’au sommet de la montagne d’ou un vaste château, maintenant en ruine,  
domine encore un pays immense. L’Oronte serpente dans une vallée fertile, on le traverse sur  
un pont solidement bâti».
   Kosmas va empènyer el cancell i entrà al jardí selvàtic, abandonat. Una espessa acumulació 
d’arbusts i lianes barraven el pas al visitant, o almenys, li feien l’entrada dificultosa. Cercà el 
camí que conduïa a l’estany dels peixos d’aigua dolça, gairebé ocult per la malesa, i trobà restes 
del bassiol, amb els mosaics esberlats, coberts d’una capa petrificada de llim verdós. Més enllà, 
hi havia el cenacle on, a les tardes, la dolça Florentina li ensenyava l’Evangeli, i d’on arrencava 
la petita avinguda cap al porxo de la casa i la terrassa on cosien les germanes amb les amigues. 
A través de les fulles del  cupressus macrocarpa, pujava l’aroma del taronger silvestre i s’hi 
veien els rosers, que estimaven els poetes llatins tant com la vinya emparrada, i els raïms color 
d’ambre.  No foren,  però, aquí,  per a Kosmas,  «dies de vi  i  de roses»,  sinó de gimnàstica i 
d’estudi seriós del Dret, del Ius.
   Hom veia en les històries com, en la tomba d’Agamèmnon, creixien els narcisos. Un jardiner 
persa li digué confidencialment al seu pare que si la filosofia pogués integrar-se en els jardins 
d’Akademos,  què  restaria  de  la  seva  afectació  i  de  la  seva  suficiència?  La  xerrameca 
s’esventaria com el pol·len de les flors boscanes. «La prolixitat del discurs s’enredaria amb les 
fulles de les alzines. En els jardins siríacs, això era també possible amb els magraners o com ho 
foren les pomeres de les Hespèrides.» Els clàssics tenen aquestes idees als volts del migdia, 
abans de dinar, esperant l’hora de la gloriosa migdiada.
   La casa estava mig ensorrada, sobretot al menjador, on creixien, miraculosament, la mateixa 
classe de camèlies que l’emperadriu Josefina va crear posteriorment als jardins de la Malmaison, 
prop de París, L’evocava, amb tulipes grogues pels racons i el millor servei de plata a la taula, 
celebrant l’esponsalici de la tieta Claudina, que es va casar amb un duumvir, marxant, després, 
en seguici de les guarnicions de Damasc. L’evocació d’aquest fet deprimí Kosmas, perquè li 
recordava el propi esponsalici i la desapareguda Egèria, tan estimada i enyorada.
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   Tafanejà per les altres cambres, i totes estaven amb l’estuc de les parets caigut, i el terra ple de 
runa i teules del sostre arrencades pel vent. Una d’aquestes cambres estava inundada per l’aigua 
d’una canonada rompuda. L’aigua venia de la font ombrívola de la cova de les Nimfes, cova així 
batejada per les seves germanes i a on anava a jugar els capvespres, quan es feia el silenci a la 
casa. Amb ell hi duia un conillet domesticat que li havia regalat el llibert Anisi. El conill el 
seguia pertot arreu, movent el musell i posant les llargues orelles dretes.
   Però on eren les ombres del pare i de la mare? Les endevinava pertot arreu, perquè aquella 
casa havia estat bastida amb l’esforç d’ambdós, dia rera dia, i llurs ombres havien impregnat les 
parets  amb les  seves  paraules,  amb les  seves  veus.  La  mare  feinejava  per  la  casa  amb les 
germanes, o conversava amb les serventes cristianes. Tenia cura diligent que cap escrit herètic 
entrés a la llar, i això fou tan difícil en aquells temps insegurs i desconcertants! Eren uns temps 
de contradicció.  Una vegada el  llibert  Anisi  vingué amb uns Evangelis  apòcrifs,  i  Kosmas, 
encara  adolescent,  es  revelà  digne  deixeble  de la  seva  mare,  denunciant  el  seu  origen.  Era 
l’Evangeli d’Eva, en el fragment que deia: «Estava jo en una alta muntanya i vaig veure un 
home gegant i un altre raquític. I vaig sentir com una veu de tro. Em vaig apropar per escoltar, i 
em parlà dient: “Jo sóc tu i tu ets jo; onsevulla on siguis, allà estic jo. En totes les coses estic 
escampat i de qualsevol lloc pots recollir-me, i recollint-me a mi, et reculls tu mateix.”» El pare, 
que com cada dia tornava de la ciutat, escoltà el comentari del text apòcrif i l’abraçà dient-li que, 
de seguir així, l’esperaven molts alts destins, sobretot quan ho sabés l’oncle Basili, que residia a 
Constantinoble  servint a  les oficines  secretes de Justinià.  Ell,  com a bon  bizantí,  també hi 
serviria,  arribada l’hora.  La família,  provinent  de l’avi,  guardava –i les  havia col·locades  al 
jardí– unes escultures dels tallers d’Atenes. Les col·locaren en llocs impensats i sorprenents.
   Semblava  Bomarzo.  Però,  evidentment,  en  aquest  estat,  no  s’assemblava  a  res.  Tot  ho 
devorava la selva i els arbusts malignes. Sobre un pedestal descansava la testa de marbre de 
Julià l’Apòstata, amb un dístic gravat, dirigit al gran amic Llucià, besavi pagà de Kosmas:

Si et faig un tort enviant-te lletres contínuament
paga’m amb la mateixa moneda, i escriu-me.

   En sortir, tancà el cancell.  Estigué encara mirant una estona, des de fora. On eren aquells 
temps?  Tots aquells éssers estimats ja eren morts, excepte en el record. Pensà que, ben aviat, no 
hi hauria ni tan sols records.
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X

   Sant Simeó l’Estilita romania dalt de la columna, dolorosament anquilosat d’una cama, amb 
artrosi progressiva, immòbil com la pedra de les estàtues monumentals dels temples. Existia una 
concentració  interior,  com  qui  intenta  canviar  la  natura  de  la  matèria  en  una  decidida  i 
impertorbable voluntat de santedat. No era, però, sols això. Brunzia també l’aire d’un misteri, tot 
l’ésser ascendint  vers la  Bondat infinita,  abandonant  amb desdeny la realitat  tangible  de les 
coses. Anys i anys dalt de la columna, els estilites (del grec stylos,  columna) eren ascetes que 
representaven la síntesi de les ascesis fins aleshores conegudes. Eren immobilistes o quietistes, 
per tal com estaven immòbils allà dalt, així com presoners de la columna, car no es desplaçaven 
mai. Segons els comentaristes vivien lluny dels homes (a altures inabastables) però enmig d’ells 
(voltats per l’afecte i les pregàries dels seus devots i deixebles). Evragi l’Escolàstic, ens diu, en 
la seva Història eclesiàstica, que el sentit simbòlic d’aquesta santa dèria és que l’estilita arriba a 
una  perfecció  espiritual  superior,  car  vivint,  com  viu,  a  mig  camí  de  la  terra  al  cel,  pot 
perfectament  relacionar-se  sense  traves  amb  Déu.  Això  és  també  el  que  ens  diu  Teodoret 
d’Antioquia en la  Història dels monjos de la Síria  i sant Efrem (La cítara de l’Esperit Sant), 
autor, entre d’altres excelses coses, de l’Elogi dels Solitaris i dels poemes de Carmina Nisibena.
   Kosmas, obrint-se pas a través de la multitud que formiguejava als peus del sant, arribà fins al 
basament de la columna. Allà es veien les més diverses races atretes per la fama de l’asceta. Els 
uns  pregaven  en  veu  alta,  donant-se  cops  al  pit  o  posant-se  cendra  damunt  la  testa,  altres 
mormolaven llurs oracions en veu baixa o en veu inaudible. O llegien els  Actes dels Apòstols. 
Uns negres  d’Etiòpia  (la  que segles després  seria  la  terra  del  prest  Joan),  vestits  amb unes 
túniques coptes, i que es proclamaven descendents de la reina de Saba i del rei Salomó, deien, 
en veu sonora, uns estranys poemes eclesiàstics que hom  compararia, avui, a ingenus  haikus 
japonesos:

Mot que la boca deixa escapar;
ou que la mà deixa caure!

   O bé aquest altre:

En va les mosques es reuniran:
mai les gerres trencaran!

   També  hi  havia  comerciants,  amb  les  seves  parades  que  venien  tramussos  en  remull  i 
avellanes torrades. Altres venien llesques de pa amb mel i malvasia, anells i collarets de bijuteria 
barata i essència falsificada de preteses roses de Chiraz. Es veien membres d’estranyes tribus del 
desert  que,  tocant  increïbles  xeremies  i  flabiols,  feien  balancejar-se  perillosament  serps 
verinoses que, a voltes, s’enroscaven al coll o en els braços nusos i colrats pel sol i el vent de les 
planures i muntanyes pedregoses, on no es criava la més lleu vegetació. Una mica més distants, 
ballaven unes dansaires esparracades, fent dringar unes pesades polseres metàl·liques que duien 
entorn dels turmells. Cabres i gossos trotaven per entremig de la gent, que es desplaçava molt a 
poc  a  poc,  vers  altres  estilites,  deixebles  de  sant  Simeó,  i  que,  a  imitació  d’aquest,  feien 
penitència en columnes properes. Alguns, per protegir-se de l’ardència del sol o la inclemència 
de la pluja, s’havien col·locat uns tenderols de lona o construït uns rudimentaris terrats de fusta. 
Presidia  tot  el  conjunt,  però,  l’estilita  per  antonomàsia,  el  gran  sant  Simeó,  enlairat, 
gloriosament i patèticament, al cim de la seva columna jònica, aguantant-se, en difícil equilibri, 
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amb una sola cama, l’altra aixecada en la seva totalitat, anquilosada des de feia molt de temps 
per la dolorosa artrosi.
   El  nostre  ex–recaptador  de  contribucions  se’l  mirava  embadalit,  però  la  distància  no  li 
permetia recollir massa detalls. Li semblà, no obstant això, que duia una pell nauseabunda de 
hiena de les carrasques solitàries que li  cobria les vergonyes. Un dens núvol d’insectes voladors 
(mosques,  abelles,  espiadimonis,  papallones,  vespes,  borinots,  mosquits)  cobria  l’efígie 
turmentada del sant, atrets per quelcom invisiblement deliciós. Però no el molestaven en absolut 
sinó que semblava que li donessin escorta fidel, i que amb els seus trompeteigs, li donessin a 
més una plàcida serenata. Era evident que un efluvi especial emanava de la figura de Simeó, 
efluvi suavíssim (nard?, heliotropi?) que és una característica molt corrent i divulgada en les 
espirituals imatges dels sants. 
   Meditant-ho detingudament,  Kosmas ajornà per a la nit l’entrevista amb el sant. Li feren 
companyia en aquell moment, el record d’Egèria, la introbable estimada, i la petita Clorina, en 
vies hipotètiques de santificació. Les dues esdevenien atentes a les escenes que contemplaven 
amb  tendresa  –i  que  ningú  mai  no  contemplaria–  i  llurs  espirituals  feminitats  s’esvaïen 
silenciosament en l’aire del capvespre. Kosmas inicià les converses amb el sant, primer dalt 
d’una llarga escala; després, considerant perillós aquest sistema, dalt d’una columna desocupada 
que llogà sense pensar-s’ho gens. Hi pujava a les nits, quan feia una mica de fresca, i obsequiava 
el sant amb un cistellet de dàtils i figues seques amb un càntir d’aigua fresca. Mantingueren 
converses teològiques molt profundes i esdevingueren molt amics.
   Un dia sant Simeó li digué:
   –Déu prova els qui estima, amic meu. Us dic això sabent que m’enteneu.
   –Ho sé, pare amantíssim. Cada dia que passa entenc més que les coses es tenen en el cor, en 
l’esperit. No en el món.
   –Cal renunciar a allò que hom estima, si aquesta és la voluntat de Déu. Això no és teologia, 
però ho entenen els nens.
   –En efecte. No costa gens de creure. És la saviesa dels nets de cor.
   –Estimat Kosmas. No perdeu la confiança. Allò que se us degui us serà retornat.
   Aquesta fou la primera i la darrera vegada que el sant somrigué.
   A l’horitzó, s’aixecava una llum difusa. Naixia l’alba.
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Quarta Part

I

   «Coupole et Monarchie» era la conseqüència lògica que hom podia treure de la contemplació 
de  Santa  Sofia,  a  Constantinoble  i,  de  fet,  així  ho  va  ésser,  com resta  acreditat  per  l’obra 
relativament contemporània, però famosa, del Pentarca de les lletres, l’inoblidable Xènius. La 
teoria  de  «La  marsellesa  de  l’Autoritat»  no  hauria  estat  formulada,  segurament,  sense 
l’existència de la famosa (més que la de Sant Marc, a Venècia) «basílica amb cúpula» dels 
extraordinaris  arquitectes  Isidor  de Milet  i  Artemi  de  Tralles,  ambdós  d’Àsia  Menor,  grans 
matemàtics i llunyans parents de Kosmas. El darrer, germà del prestigiós metge Alexandre de 
Tralles,  havia  escrit  un  tractat  sobre  Els  miralls  ardents, donant  notícia  d’uns  miralls 
misteriosos,  en  possessió  d’unes  tribus  llegendàries  del  desert  de  Líbia  i  la  Cirenaica,  amb 
detalls que li havia proporcionat el nostre amic estimat i company d’escola d’Artemi. Anys més 
tard, també publicaria un extens i erudit volum sobre les Seccions còniques.
   Santa  Sofia  brillava  per  damunt  de l’enorme  ciutat,  Konstantinopolis,  la  rival  de Roma, 
encerclada per les llarguíssimes muralles de Constantí i embellida per les magnífiques obres 
d’art  col·leccionables  en  pillatge  per  i  a  través  de tots  els  països.  Després  de la  divisió  de 
l’Imperi  l’any  395,  la  ciutat  esdevingué  la  capital  de  l’Orient  i  no  tardaria  pas  gaire  a 
sobrepassar Roma, caiguda a les mans dels bàrbars, tant per les riqueses i el comerç com per la 
bellesa dels monuments i el nombre dels seus habitants. Un autor contemporani deia que «la 
població, d’un origen mesclat i cosmopolita, no oferí, però, mai grans qualitats morals; àvida de 
festes, turbulenta, disposada a la tumultuosa revolta per qualsevol pretext, ja fos una cursa a 
l’hipòdrom o una querella teològica, com era corrent. No obstant això, fou colpejada sovint per 
les onades bàrbares i assetjada, sense èxit, però, pels àvars i pels sarts.».
   Una mica més enllà, i des de dalt de la cúpula de Santa Sofia, entre els reflexos líquids, de 
plata fosa del Bòsfor de Tràcia (que Iu, transformada en vaca, travessà nedant) i el Corn d’Or, 
Kosmas veia i recordava amb melangia, quan hi passejava essent encara adolescent, el triple 
baluard de les muralles, la major obra de fortificació que mai es bastí i que salvaria la ciutat de 
tants  i  tants  perills  com l’esperaven.  Es  veia  també  sortint  del  Palau  de  Constantí,  voltant 
l’enorme Hipòdrom, al costat del qual es dreçava, sobre pedestal de marbre blanc, la Columna 
de Pòrfir, segmentada amb corones de llorers, assenyalant el «melic» de la ciutat, encimbellada 
amb l’estàtua majestàtica i daurada d’Apol·lo-Hèlius, identificada amb Constantí. El Pòrfir, com 
és sabut, constituïa la pedra preciosa per excel·lència des de l’Antigor. Mai no s’havia vist una 
tal acumulació de tan preuada riquesa.
   La  ciutat  de  Constantinoble  havia  estat  ampliada  des  que  Kosmas  en  sortí  per  servir 
l’administració de les Províncies.  S’eixamplà incloent-hi set pujols i turons. La Nova Roma 
devia ésser en tots els aspectes com l’Antiga, i més gran i bonica si era possible. Igual que a 
Roma,  estava  dividida  en  catorze  districtes  urbans.  El  Palau  i  l’Hipòdrom  foren  bastits  a 
imitació del Palatí, també el Capitoli i el Senat. Hi havia el «Milió», car hi havia el Milliarum 
Aureum a Roma, i també les columnes de Teodosi I i la del seu fill Arcadi (recordant les de 
Trajà i Marc Aureli). Aquesta darrera era més alta que les de Roma.
   Santa Sofia, des de la cúpula de la qual contemplava la ciutat Kosmas, era la passió de Justinià 
car era un gran constructor, i ésser constructor era una de les virtuts que hom esperava d’un 
polític amb poder. L’oportunitat se li presentà després d’una rebel·lió de la plebs que convertí 
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una part de la ciutat en ruïnes. Santa Sofia, l’església de Santa Irene, els banys de Zuxipp foren 
incendiats. Però, passat a penes un mes, Justinià començà les obres de reconstrucció. Santa Sofia 
fou acabada sis anys després.
   L’emperador vigilava personalment els treballs dels paletes i amoïnava minuciosament i amb 
cura els arquitectes erudits. Una llegenda indica (font d’una falsedat absoluta) que els plànols de 
la  construcció els  baixà del  cel  un àngel  molt  coneixedor  de l’arquitectura  urbana;  que una 
invenció de Justinià fou (no excel·lia l’emperador solament en el Dret) un ciment més vigorós i 
potent al qual no es barrejava aigua, per fer-lo apte per a la feina, sinó una especialíssima cocció 
de civada i escorça d’om. També corregué la faula, divulgada per les oficines de l’administració, 
que la cúpula estava essent construïda amb uns maons especials tan lleugers que dotze d’ells 
equivalien  en  pes  a  un  dels  corrents,  cosa  que  permetia  construccions  colossals.  Hom feia 
circular  la  brama  que  Justinià,  havent-se  arruïnat  amb  Santa  Sofia,  i  davant  la  manca 
peremptòria de diners, se li aparegué, en arribar les obres a la galeria, el mateix àngel d’abans 
(el dels plànols) i li ensenyà un lloc on hi havia enterrat un fabulós tresor que li permeté de 
continuar les obres.
   Es tombà vers el port, i era possible (a través del record de sant Isidor i sant Brauli) veure el 
que  segles  després  descriuria  el  geni  deliqüescent  i  sensible  d’Alphonse  de  Lamartine,  que 
pujava i baixava contínuament pel canal del Bòsfor, en l’era viatgera i exaltada de Lord Byron i 
del vescomte de Chateaubriand, arribant amb perill de la vida al Serrall de la gran Porta, prohibit 
pels turcs. Arribà fins al Mar Negre, tot perfilant alguns trets de paisatgisme encisador, car no 
creia (i ho repetia una i altra vegada) que el cel,  la terra, el mar i l’home s’haguessin posat 
d’acord en una perspectiva tan màgica. Solament l’aspecte transparent del cel i del mar poden 
oferir-la i reflectir-la enterament.
   Continuava la descripció dient que «la meva imaginació pot concebre-la i conservar-la, però la 
meva paraula no ho pot expressar sinó per mitjà de detalls successius: descrivint, doncs, cada 
vista, cada badia, cada cap i també cada cop de rem. A un pintor li caldrien anys per descriure 
una sola de les riberes del Bòsfor, car el paisatge canvia a cada esguard, i es renova sempre tan 
bell i tan distint».
   Kosmas ho contemplava tot i sentia el paisatge com una melodia. Hi havia, però, quelcom de 
tèrbol en el luxe d’aquest món. Quelcom com un garbuix de cabells pútrids, com ara se li revela, 
a través de la tenebra perfumada, la imatge d’Ustània, la voluptuosa de Cartagena. Imatge que 
pugnava per sortir, ara, a la superfície.
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II

   Ugernum,  que s’havia  convertit  en un minyó  de bell  veure,  en la flor  de l’edat  madura, 
conegué en el Mercat de les Vísceres, a una noieta grega, Juliana, i se n’enamorà. Va demanar 
llicència  al  seu  amo  per  maridar-se,  i  Kosmas,  no  sols  la  hi  concedí  sinó  que,  com  que 
l’estimava com a un fill, dotà la núvia generosament. Amb el dot, el matrimoni comprà una 
parada  de  volateria  o  polleria  a  la  plaça,  i  Juliana  resultà  una  excel·lent  escapçadora  i 
escorxadora de les aus. Ugernum voltava pels pobles, en ajuda del negoci, a la recerca d’aviram. 
Org, que en un principi es disposava a quedar-se amb el matrimoni, quan veié la mena de negoci 
a què es dedicaven, no en volgué saber res, fent grans escarafalls i agres censures de Juliana, a 
qui  considerava  la  culpable  en el  canvi  del  tarannà  pacífic  d’Ugernum,  company des  de  la 
infantesa. Org decidí canviar de mans, passant a les del sofista Mides, que envellia cercant una 
mica de tendresa i companyia, i acceptà l’ocellot sense massa entusiasme. Org, en el banquet de 
bodes, cantà rancuniosament, amb molt mala intenció:

El  pare  m’ha  casada
amb un vell de cinquanta anys.
Jo encara no en tinc quinze
                   oidà,
Jo encara no en tinc tants.

   L’oncle Basili havia mort ja feia temps i li fou lliurat a Kosmas el seu testament nomenant-lo 
hereu. La princesa Lyscaris, cosina de Kosmas, s’havia casat amb Focas, un bon noi protonotari 
de l’emperador, molt endinsat en estudis jurídics sobre la possessió, la traditio i les formes de 
transmetre la propietat.  Lyscaris, amb els anys s’havia transformat en una bella dona i havia 
infantat quatre fills, tots ells rossos: Àngela, Sofia, Glica i Nicèforas. Eren uns nens tranquils a 
qui  agradava  molt  jugar  amb  Arquimedes  II,  i  amb  Kosmas.  Algunes  vegades,  aquest  es 
constipava i  Lyscaris,  per a  qui  era  com un germà gran,  li  preparava unes tisanes d’herbes 
emol·lients i li posava cataplasmes calents. Se’l mirava tendrament, explorant l’interior del seu 
esguard, i li preguntava:
   –Per què no t’has casat, Kosmas?
   Aquest bevia la tisana pausadament, i deixava la pregunta sense contestar. No tenia sentit 
contar la seva tragèdia: era inexplicable i absurda. Així com la seva joventut perenne també ho 
era. Tot ho era. Després, però, li digué que escoltés, com si fos possible veure’l i sentir-la, la 
cantilena d’Org, apresa a Catalunya:

El dia de la boda
me’n  pensava alegrar;
en comptes  d’alegrar-me’n
me’n  vaig posar a plorar.
Me’n  treia la cotilla
amb el llum a l’altra mà;
quan só despulladeta
no  m’hi goso a posar.

   Aquesta cançó no li agradava a Mides. Li agradava més l’estudi de l’alquímia i l’examen del 
foc  grec,  emprat,  amb  molt  d’èxit,  en  les  batalles  contra  els  enemics.  Era  un  líquid 
extraordinàriament inflamable, que es llençava, per diversos mitjans, sobre les flotes de navilis o 
sobre les hosts armades, i estava compost per salitre, nafta, betums i altres substàncies propícies 
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a la ignició. Marc el Grec, que redactà una Doctrina sobre la pirotècnia bizantina, fa un estudi 
aprofundit del foc grec.
   Estudià  també  Mides,  amb  molt  d’entusiasme,  els  manuscrits  d’alquímia  (manipulant 
alambins,  garrafons,  i  fioles  en  bany  maria)  i  examinava  amb  detall  i  cura  meticulosa 
l’Amphiteatrum aeternae  sapientiae, representant  la  Ciutadella  alquímica,  que  simbolitza  la 
ciència d’Hermes. Aquesta Ciutadella està voltada per un cercle amb vint-i-un compartiments 
que tenen, cada un, una entrada. Vint d’aquests no tenen, però, sortida, barrats per un enorme 
mur que els aïlla de la Ciutadella. Signifiquen les vint vies entre les quals poden circular els 
buscadors de la doctrina alquímica. Hi ha inscripcions que signifiquen les operacions falses que 
representen aquestes vies, com és ara la transmutació de la matèria i la conversió en or. I com 
que aquests vint compartiments comuniquen entre ells, l’aficionat filòsof pot deambular, molt de 
temps, abans de conèixer el seu error. El vint-i-unè compartiment és el veritable camí. Però a 
penes l’adepte l’ha passat, se li presenta un pont llevadís, damunt d’un fossat ple d’aigua, que 
aïlla la Ciutadella. Les condicions indispensables per passar són la coneixença de la Gran Obra, 
noms amb els quals es designa la gran operació alquímica, i després, la fe, el silenci i les bones 
obres. Però cal tenir en compte molt significativament que «la Ciència es perd quan es perd la 
puresa del cor».
   Kosmas i Lyscaris seguien escoltant Org en llarga refiladissa somnolent. Org cantava gairebé 
adormit:

Me’n  dóna una empenteta
i al llit em va tirar;
a la matinadeta em diu:
–Nena, fes-te ençà–.
En comptes  d’acostar-m’hi
me’n  vaig enretirar.
Me dóna una altra empenta
i a terra em va tirar.
L’endemà quan fou de dia
al pare ho vaig explicar:
–Ai, pare, lo meu pare,
jo me’n vull descasar.

   A Mides l’enutjava la cançó. Ell era grec i no entenia els romanços de la Garrotxa o del 
Montsià. Aproximava el rostre al Corn d’Or, a l’arsenal dels Manganas on es guardaven les 
màquines  de  guerra  bizantines.  Regirava  també  la  Biblioteca  curulla  de  llibres  sobre  la 
fabricació de ballestes. Veia la flota imperial resguardada rera la gran cadena estesa fins a la 
punta de Galata, i les drassanes de construcció naval, les drassanes de Neorió. S’alçaven, en 
aquell  punt,  els  baluards  de  guerra:  «Aquesta  corona  de  baluards  tan  famosos  com els  de 
Babilònia.»
   Li calgué sentir la darrera estrofa. Era cínica i escandalosa. Decididament no li agradava.

Filla, la meva filla,
això no pot ser pas;
ne faran una quinta
que els vells hi hauran d’anar.
Amb els diners del vell
un jove pots trobar,
i en podràs ser feliç
i en podràs disfrutar,
             oidà,
i en podràs disfrutar.

   Org acabà  adormint-se. Mig obrí els ulls, per darrera vegada, i s’adormí. Somnià que volava a 
una altura immensa, infinita.
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III

   A Ilíria, tocant la frontera amb els bàrbars, havia heretat Kosmas de l’oncle Basili un predi en 
cultiu, amb un centenar de serfs de la gleva. Naturalment, volgué veure de què es tractava, i un 
bon dia decidí partir amb Arquimedes II vers aquella zona que –hom li advertí– no era ben 
coneguda, d’una localització incerta i, per tant, perillosa. Com que amb els anys, Arquimedes II 
havia sofert avaries en la seva estructura interna (de fet, estava immobilitzat del costat esquerre), 
Kosmas, no tenint l’utillatge necessari, el dugué al taller de reparacions del que havia estat un 
dels seus mestres, l’il·lustre Philaster, que vivia en un barri extrem de Constantinoble, una mica 
suburbial, amb barraques de begudes de cara al mar. Philaster adornava la seva faç amb una 
curta barba arrissada, retallada de manera quadrangular. Al marge dels autòmats, la passió de 
Philaster eren els estels de paper, i en el terrat de casa seva sempre n’hi tenia engegats, almenys, 
un parell que un esclau atenia i vigilava. Voleiaven, vistosos, alegrement acolorits, contra el cel 
intens del matí de primavera.
   Philaster examinà Arquimedes II i li féu una reparació de la maquinària translativa, canviant 
rodetes i cadenetes minúscules, car ultra el desgast constant de tants anys, hi havia una excessiva 
sedimentació petrificada de pols i àdhuc d’arenes dels més variats deserts. El repintà una mica i 
el deixà realment nou.
   Asseguts de cara al Bòsfor, Philaster digué a Kosmas:
   –Les nostres criatures mecàniques representen l’ideal de la fidelitat a la terra, en el món que, 
pels nostres pecats, habitem. ¿Te’n recordes, dels principis que et vaig inculcar, als quals tot bon 
mecànic cal que se sotmeti?
   Kosmas assentí amb el cap, silenciosament, mentre que amb un pal dibuixava a la sorra el 
principi de Pitàgores segons el qual la suma dels quadrats dels catets d’un triangle rectangle és 
igual al quadrat de la hipotenusa. També feia al·lusions a les seccions còniques.
   Philaster prosseguí:
   –La idea del Bé ha de presidir la construcció dels éssers mecànics.
   –És veritat, estimat mestre.
   –Així com amb la regla i el compàs hem pogut resoldre problemes de la geometria plana, per 
resoldre els problemes dels autòmats, i llur sensibilització, cal que intervingui la fe.
   –Sí, exacte. També resoldrem el problema de la duplicació del cub i de la trisecció de l’angle 
amb les  equacions  de tercer  grau.  Però el  problema de la  vida mecànica  així  com el  de la 
quadratura del cercle es fonamenta damunt l’ideal, damunt la fe.
   –Estem d’acord, Kosmas. Que Déu et beneeixi.
   Els dos homes s’abraçaren.  Philaster  els  acompanyà fins a l’entrada del carrer,  davant la 
taverna d’un xipriota que venia també olives del Pireu, anxoves de l’Escala i formatge de cabra.
   Al dia següent, Kosmas sortia de Constantinoble vers Ilíria. Arquimedes II cavalcava, content 
i àgil, al seu costat, mentre travessaven camps de faves i bledes i alguna carxofera. També es 
veien, de tant en tant, mates de dolços pèsols tendres, que Lyscaris feia estofats en un tupí de 
terrissa, posant-hi una punta de menta.
   Quan arribaren a Ilíria, Kosmas fou desagradablement impressionat per la defectuosa formació 
religiosa  dels  serfs  de  la  gleva.  El  principi  que  imperava  aquell  temps  a  les  oficines  de 
l’administració de l’Estat era que «Dues coses són necessàries per a la conservació de l’Imperi: 
l’agricultura, que nodreix els soldats, i l’art militar, que protegeix els agricultors. Totes les altres 
professions són inferiors a aquestes dues.»
   Era  evident  que  hom  podia  trobar  rastres  de  paganisme  en  els  costums  primitius  dels 
camperols, però Kosmas procurà un règim d’intensa cristianització i, ben prompte, els efectes es 
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feren sentir ben clarament. Les gents agraïdes anaven a visitar Kosmas amb llàgrimes als ulls i li 
feien present  de gran quantitat  de gerres amb mel  i  mató,  brossat  i  pa de figues dolcíssim, 
productes tots ells de la terra que conreaven.
   Un dia sentí parlar de la Bèstia. Els camperols vells parlaren de la Bèstia i digueren que era la 
que descrivia el llibre sant, l’Apocalipsi.  Afegiren que habitava a les muntanyes, en un gran 
avenc, just a la frontera amb els búlgars, amb les tribus que sols tenien un únic peu. Kosmas 
cercà la descripció de la Bèstia en l’Apocalipsi, i en trobà tres.
   La primera que va descriure  sant Joan,  després del seu exili  a Patmos,  sota el  regnat  de 
Domicià, és una bèstia monstruosa la imatge de la qual es troba en les tapisseries de la catedral 
d’Angers i que comandà Jean Bandol per compte de Lluís I d’Anjou: «Aleshores vaig veure que 
pujava del mar una bèstia monstruosa: tenia deu banyes i set caps, duia deu diademes a les 
banyes i un títol blasfem a cada cap. Semblava una pantera amb potes d’ós i boca de lleó. El 
drac li va donar la seva força, el seu tron i un gran poder. En un dels caps vaig veure-hi una 
ferida mortal, però se li havia curat. La terra entera, meravellada, seguia la bèstia» (XIII, 1).
   La segona descripció era la següent: «Després vaig veure una altra bèstia monstruosa que 
pujava de la terra: tenia dues banyes com les de l’anyell i enraonava com el drac. Exerceix tot el 
poder de la primera bèstia en presència d’ella i procura que el món i els qui l’habiten adorin 
aquella bèstia primera, guarida de la ferida mortal. Obra grans prodigis, fins a fer ploure a la 
terra foc del cel davant els homes» (XIII, 2)
   La tercera descripció feia : «Allà vaig veure una dona asseguda sobre una bèstia escarlata, 
coberta de títols blasfems, que tenia set caps i deu banyes. La dona duia un vestit de porpra i 
grana, amb joiells d’or, pedres precioses i perles. Tenia a la mà una copa d’or, plena de les 
brutícies i les impureses de la seva prostitució» (XVII, 3).
   Kosmas i Arquimedes II cercaren la Bèstia per les muntanyes i els avencs. Anaven cenyits 
amb clàmides de batalla. Un capvespre, quan retornaven fatigats, veieren un gran foc que eixia 
dels cims de les muntanyes, però no veieren la Bèstia sinó la imatge, prepotent i santíssima, de 
l’anyell degollat amb els ulls resplendents.
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IV

   Kosmas anticipà la tornada al regne visigot d’Hispània, al país de la desapareguda Egèria, car 
una lletra de Joan de Bíclar, el bisbe de Girona, li avivà l’enyorança tot de sobte.  Bíclar li deia 
que se sentia vell i havia començat una Història dels Gots, lamentant no tenir-lo al costat i poder 
comptar amb la seva ajuda valuosa. Sentí, llavors, el pes d’una gran fatiga així com una infinita 
tristesa en el cor.
   Abans de partir,  s’acomiadà  de la  cosina Lyscaris,  del  seu marit  Focas i  llurs  fills.  Fou 
successivament besat tres vegades per tots. Kosmas féu donació intervivos a Lyscaris del predi 
d’Ilíria (reservant-se les mortis-causa per a més tard), tot recomanant-li que tingués cura de la 
total cristianització dels serfs de la gleva, a qui atorgava, des d’ara, llibertat absoluta. Lyscaris li 
donà, com a record, una icona representant la Verge amb l’Infant entre tofes d’or i riquíssims 
esmalts  incrustats.  Ugernum  i  la  seva  muller  li  demanaren,  agafats  de  la  mà,  la  paternal 
benedicció.
   Partí el nostre heroi amb el rejovenit autòmat, Mides i Org, el voltor joglar, que cantava uns 
peans impregnats de malenconia, que havia après a la plaça del  Taure, entre les minyones de 
servei i els cotxes de llargues xurriaques.
   Sojornaren  una  temporada  a  Atenes,  on  Mides  coneixia  un  cònsol  francès,  anomenat 
Barthélemy, completament empatxat d’erudició greco-romana, el qual, després d’una excursió a 
l’Acròpolis, altrament dita castell de Cetines, els invità a fer una visita a l’Acadèmia, institució 
sàvia però espectral, en companyia d’un jovencell pedant, que responia al nom d’Anacharsis i de 
qui  Kosmas  sospità  també  tot  seguit  la  natura  fantasmagòrica.  Mides  explicà  la  visita  amb 
Barthélemy en un lletra a Ugernum donant detalls de l’Acadèmia. Intitulà el relat pomposament 
Viatge d’Anacharsis i deia:
   Feia dies que a Atenes visitàvem les seves singularitats més destacades. Quan haguérem 
reposat, Barthélemy ens brindà la idea de visitar l’Acadèmia amb el jovencell Anacharsis.
   Vàrem travessar un barri de la ciutat, anomenat de les bóbiles; i d’allà, sortint per la porta  
Dipyla,  trobàrem uns  camps que hom en diu de la  terrissa i  veiérem un camí amb moltes  
tombes, car no està permès enterrar ningú a la ciutat.  La majoria dels ciutadans tenen les  
sepultures  a  llurs  cases  de  camp  o  en  llocs  assignats  fora  dels  murs.  Les  Bóbiles  estan  
reservades a aquells que han mort en combat. Entre les tombes hem remarcat les de Pèricles i  
d’altres atenesos que no moriren en combat,  però a qui s’ha volgut donar, després de llur  
traspàs, les honres fúnebres més distingides.
   L’Acadèmia dista de la ciutat uns sis estadis. Està emplaçada en un lloc que pertanyia a un  
ciutadà d’Atenes anomenat Academos. Hom hi veu en l’actualitat un gimnàs i un jardí emmurat  
i ornat d’avingudes encisadores, embellides per aigües que s’escolen al llarg de l’ombra dels  
plàtans i altres espècies d’arbres. A l’entrada hom troba l’altar de l’Amor i l’estàtua del Déu. A  
dintre hi ha els altars de les altres divinitats.
   Ugernum llegia entusiasmat. Allò el retornava a la vida d’antany, amb sants, savis i herois, 
lluny de pollastres i vísceres repugnants. Donà la volta al full i continuà la lectura:
   No lluny d’aquest lloc viu Plató, que ha fixat la seva residència prop d’un petit temple que ha  
consagrat a les Muses en terreny de la seva propietat. Ve tots els dies a l’Acadèmia. Nosaltres  
el vàrem trobar enmig dels seus deixebles, i ens vàrem sentir penetrats del respecte que inspira 
la seva presència.
   Malgrat voltar els seixanta-vuit anys, conserva encara la frescor i el cos robust que li ha  
donat la natura. Els molts viatges que féu varen alterar la seva salut, però ha estat restablerta  
per  un  règim  auster,  no  restant-li  altra  cosa  que  una  habitud  de  malenconia,  habitud  
compartida per Sòcrates, Empèdocles i altres homes il·lustres.
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   Tenia els trets regulars, un aspecte seriós, els ulls plens de dolcesa, el front ample i el crani  
sense cabells, el pit poderós, les espatlles elevades, molta dignitat en el conjunt i gravetat en el  
caminar però, sobretot, modèstia.
   Ens va rebre amb molta polidesa i amb simplicitat. Em féu un gran elogi del rei Mides del  
qual  m’atribuí  generosament  la  descendència.  Vaig  envermellir  notòriament,  avergonyit  de  
l’elogi  i  pel  fet  de  dur  el  nom de  Mides.  S’expressava  amb lentitud ;  però  la  gràcia  i  la  
persuasió semblaven fluir meravellosament dels seus llavis.
   Ugernum restà desconcertat. ¿Com era possible que Mides hagués parlat amb Plató, que havia 
mort l’any 347 abans de Jesucrist? Era una broma? ¿Era un desvari de Mides produït per la 
xerrameca lírica persistent d’Org, el voltor?
   Aquestes mateixes preguntes es feia el dimoni Arnulf, després de revisar per enèsima vegada 
el  text  de  la  seva  obra  De  les  perruques, tractat  que  no  ha  arribat  fins  a  nosaltres, 
malauradament,  i  fa que no es pugui calibrar  l’extensió  de la seva malignitat.  Arnulf  havia 
perdut molta categoria en l’escalafó infernal i anava de baixa. A penes se li encarregava ja res, i 
el seu cervell es reblania. Ara mateix, què podia pensar dels jardins de l’Acadèmia i de Plató, el 
paladí de la Filosofia? I aquest galimaties d’Anacharsis, què?
   Mides, així mateix, estava trasbalsat ja que el contacte –encara que fos il·lusori– amb Plató i 
Anacharsis l’abrandà d’una manera exaltada en el sentiment patriòtic. Ell se sentia (sense deixar 
d’ésser cristià) profundament greco-romà. S’imposava, doncs, prendre una resolució important, 
encara que íntimament dolorosa.
   Donaren unes quantes voltes més per Atenes, i es detingueren especialment a l’Aèrides o 
Torre dels Vents, construcció de l’arquitecte Andrònic. Pogueren veure, i estudiar, en aquella 
torre un complicadíssim rellotge d’aigua que s’alimentava d’una deu de l’Acròpolis. Cada costat 
de l’octogonal  edificació representava un dels  vuit  punts de la  rosa dels  vents,  amb el  nom 
d’aquest. Hom descobrí, així, Notos, el vent del sud, abocant l’aigua d’un crater, mentre Zèfir, el 
vent de l’Oest,  espargia flors. Un tritó (mescla d’home i de peix), plaçat al cim de la torre, 
indicava la cara del vent que bufava.
   Quan baixaven de  la  Torre  dels  Vents,  Mides  s’agenollà  davant  Kosmas  i,  a  semblança 
d’Ugernum, demanà llicència per romandre a Grècia. Era la seva pàtria. Res no el lligava a la 
terra dels hispans, tan llunyana, i preferia morir al lloc de la seva naixença. Era ja un vell i (a 
diferència de Kosmas, d’aspecte cada dia més jove) se sentia molt cansat. Acotava el cap vers 
els peus del seu amo.
   Kosmas l’abraçà. A Arquimedes II, en aquell moment, se li sentí un sorollet a dintre, com una 
virolla que li caigués de la maquinària. Es girà lentament d’esquena. Org cantà la darrera cançó. 
Era de Catalunya:

Quan jo era petitet
festejava i presumia,
espardenya blanca al peu
i mocador a la falzia.
«Adéu, clavell morenet!
Adéu, estrella del dia!»

   Kosmas ho contemplava tot  des del navili. Li brillava al braç el senyal escarlata. Els ulls se li 
humitejaren de llàgrimes. Egèria somreia al lluny.
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V

   En les seves Memòries, Goethe ens conta, enlluernat, les seves impressions de Venècia, ciutat 
on romangué des del 28 de setembre al 16 d’octubre de 1786, passejant per carrers i places, 
navegant en gòndola pels canals, contemplant el cel i els monuments, anant al teatre i veient i 
admirant a les llotges les dames venecianes. Les gòndoles li recordaven la infantesa, car, segons 
conta, el seu pare li dugué, d’un viatge que acabava de fer per Itàlia, la diminuta i fidelíssima 
còpia d’una d’aquestes típiques embarcacions. El petit Goethe va restar molt content amb la 
joguina, i la feia lliscar per les brunyides superfícies dels mobles familiars.
   Kosmas, com Goethe, s’enlluernà amb Venècia, tot descobrint, emocionat, la «meravellosa 
ciutat insular, la superba república dels castors», i es deia que aquesta ciutat no s’assemblava a 
cap  altra,  i  que quan els  pobles  del  nord,  els  bàrbars,  estaven submergits  en la  ignorància, 
Venècia era una ciutat civilitzada,  éclairée, havent estat sempre mimada per Ravenna, i en tot 
temps.
   Venècia astorava sempre la gent. Al marge de la inquietant situació damunt les aigües, que li 
ha donat des del començ un punt de vaguetat i de misteri, la influència bizantina ha impressionat 
els visitants. En primer lloc calia remarcar que l’aliança amb les aigües tenia un origen gairebé 
mític amb l’esponsalici del mar, l’Sposalizio. Des de llavors i amb progressiva majestat vers el 
futur,  per  perpetuar  el  record,  en  la  festa  de  l’Ascensió,  solia  el  dux,  a  bord  de  la  seva 
embarcació, el Bucentaure, llençar a les aigües un anell d’or proclamant la indissoluble unió de 
Venècia i el mar. El segon aspecte, la meravella del conjunt urbà, el conegué Kosmas de manera 
efectiva així com el de Ravenna amb San Vitale, el magnífic temple edificat per Julià Argentari 
a imitació de Santa Sofia de Constantinoble, consagrat el 547 per l’arquebisbe sant Maximià. 
Petita meravella bizantina, hom veia, a través dels arcs, el «seguici de l’emperadriu Teodora». 
Una mica més lluny , els mosaics de Sant Apolinar i altres joies de l’Imperi. Hi havia també el 
Baptisteri octogonal, amb la cúpula i el mausoleu de Teodoric.
   A Roma, Kosmas restà estupefacte quan inquiria els orígens de la ciutat santa. Esbrinà que en 
una nova versió dels Actes dels Apòstols Pere i Pau, deguda al pseudo-Marcel, es narra la lluita 
miraculosa entre sant Pere i Simó el Mag, protegit aquest darrer per Neró. Simó era un home 
diabòlic, amb poders ocults, molt hàbil. Intentà per tots els mitjans fer-se valorar, amb els seus 
prodigis, davant l’emperador i va llençar desesperadament amenaçadors gossos de fum contra el 
sant. 
   Simó no va resoldre res. A la fi, va erigir una torre i va prometre que volaria assistit pels seus 
àngels.  Pere  es  posà  en  oració,  i  així  que  Simó  el  Mag  es  posà  a  volar,  els  àngels  varen 
desaparèixer i el van deixar caure a la Via Sacra trencant-se en quatre trossos. Neró, furiós, va 
fer  escapçar  l’apòstol  i  decretà  la  persecució  dels  cristians.  Una  variant  d’aquesta  comesa, 
perfumada d’ingenuïtat i entusiasme, fou recollida per un contemporani de Kosmas, el monjo 
bizantí Joan Malalas.
   Kosmas trobà molts testimonis antics referents a la mort de sant Pere. Trobà com a data el 29 
de juny de l’any 67,  i  com a lloc del  martiri,  el  circ  de Neró en l’actual  Vaticà.  Orígenes 
d’Alexandria,  el  segle  III,  escriu  que Pere fou condemnat  a  morir  en la  creu;  però  ell,  per 
humilitat, va demanar ésser crucificat cap per avall. Sant Jeroni, el segle IV, diu que el martiri 
de Pere va tenir lloc in Vaticano i el Liber Pontificalis, que era contemporani, diu o recorda, més 
ben dit, que l’apòstol fou enterrat «prop del palau» (és a dir, del circ) de Neró «en el Vaticà». El 
Camp Vaticà era un territori que havia estat propietat dels etruscs, i allà varen créixer boscos i 
florestes a les quals es donà el nom de Jardins de Neró, on es construí llavors el circ. Sobre 
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aquesta base va sorgir el Vaticà, i els segles varen acumular posteriorment el tresor més fabulós 
de la història.
   El nostre bizantí malenconiós es passejava pel Palatí, sabent que la història de Roma parteix 
del Palatí i que el Palatí la resumeix. La visita d’aquest lloc il·lustre li constituïa un passeig 
incomparable, ja fos pel conjunt de les ruïnes, com pels magnífics panorames. Des del Fòrum o 
el Circ Màxim, el Palatí apareix com una compacta successió d’edificis impressionants.
   Kosmas anava enlluernat. Li hauria agradat poder llegir en la Descrizzione di Roma Antica, 
edició «In Roma M.DC.XCVII», les paraules proemials, plenes de noble entusiasme i dignitat 
civil:
   E certamente cosí mirabile, e maestoso l’aspetto dell’Antica Roma, chiamata da nobilissimi  
Autori, Regina delle Genti, Asilo di tutte le virtú, e Compendio singolarissimo del Mondo, che  
entrando  trionfante  nella  medessima,  Costanzo  Augusto,  il  quale  mai  vista  l’hauea,  come  
astrisce  Ammiano  Marcellino,  6,  capitolo  16,  dopo  una  lunga  osservazione  delle  di  lei  
maraviglie,  saggiamente  lamentossi  con  la  fama  perchè  essendo  solita  d’amplificare,  e  
engrandire con i  suoi  gridi  tutte  l’altre  cose molto  inferiori:  solo nella  divolgazzione delle  
Romane grandezza, scarsa, e taciturna si dimostrasse.
   Hi havia unes cabres pasturant en un camp d’herba menuda i grisa, sense edificar. Un vailet 
les guardava amb un gos pelut de mirada viva, mentre menjava un mos de pa. El gos se’l mirava 
panteixant, amb la llengua fora. El vailet, que devia ser el seu amo, li donà un os i el ca el trencà 
sorollosament amb els queixals poderosos. Posava el cap entre les potes del davant i, després, 
llepant-se el musell, tornava a mirar el vailet, remenant la cua.
   Es ponia el sol darrera el Tíber minso i mandrós amb quitxalla a les seves ribes, que xisclaven, 
jugant i empaitant-se. Se sentia el crit d’un venedor ambulant.
   Impensadament, s’alçà un ventijol que acaricià el rostre dels vianants.
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VI

   De sobte, esclataren les tulipes als terrats i jardins de les cases de Roma, mutant sensiblement 
vers  formes  encara  més  gràvides  o  en  colors  d’equívoca  simbologia  heràldica.  Era  un  flor 
bizantina,  criada  a  les  riberes  del  Bòsfor,  usada  com  a  emblema  de  la  inconstància  i  la 
versatilitat. Tenia delicada aplicació a les darreries d’abril, quan a palau es construïen, per a les 
festes a l’aire lliure dels patis, llargues galeries de fusta. En els graons, encatifats a la manera 
persa,  hom  posava  llavors  gerres  de  cristall  o  de  porcellana  amb  tulipes  esclatants,  entre 
canelobres  i  torxes  enceses.  Al  darrer  graó,  col·locaven  les  daurades  gàbies  dels  canaris 
imperials que canten eixordant l’escollida concurrència. La festa és apta especialment per als qui 
la ignorància i l’abús de poder han fet insensibles als plaers de la vida. És el moment en què les 
dansaires es mouen amb lascívia.
   Kosmas apartà l’esguard amb disgust.  L’apartà  davant  la impensada mutació que,  de tan 
violenta, li assotà d’esquitllentes el rostre i part de les espatlles. Anava vorejant el Fòrum amb el 
Diploma dins el tub de llautó, bastant manotejat i fet malbé, per cert, de tant treure’l i tornar-lo a 
ficar per mostrar-lo. Anava a veure el lluminar d’Occident,  Gregori,  el gran Papa de Roma, 
l’austeritat del qual la brama deia que obligava la seva mare, santa Sílvia, a enviar-li els frugals 
aliments que li calien per viure, com ho indicava la curiosa i bella inscripció de la Cella Nova:

Hinc coditie pia mater mittebat
Ad elivum Scauri scuttellam leguminum.

   Trobà uns longobards d’aspecte ferotge i salvatge pel carrer. La gent s’apartava temorosa. 
Anaven coberts amb pells d’ós i es cofaven amb uns cascs coronats amb banyes de brau o de 
búfal. Els havia vist també al nord del país, devastant els territoris, dalt de llurs carros de guerra 
amb  les  terribles  ganivetes  afilades  giravoltant  a  les  rodes.  Gregori  feia  veritables  prodigis 
d’habilitat diplomàtica amb llurs generals que col·leccionaven cranis clavats a les piques. Això 
l’obligava, però, a apartar-se, cada vegada més, de l’autoritat de Bizanci, amb gran disgust a les 
oficines  de  l’administració  de  l’Imperi  que  hi  veia  una  afirmació  del  poder  temporal  de 
l’Església. Vells estrategs s’ho miraven damunt els mapes sense cap convicció ni entusiasme. 
Gregori el Gran havia convençut la reina bàrbara Teodolinda que li lliurés el fill, amb argúcies 
jurídiques, per tal que, abjurant l’arrianisme, es convertís al catolicisme. Per altra banda, sant 
Leandre, el germà d’Isidor de Sevilla, havia aconseguit el III Concili de Toledo (posant les bases 
del  dret  civil  i  canònic medieval),  del  qual  Kosmas  havia  estat  un testimoni  d’excepció.  El 
resultat, doncs, era el que havia cercat sempre: «ut possit florere cum libertate iustitia».
   Mutaren, amb gran dispendi de perfum, uns clavells esclatants. Després de tants anys passats 
en  terrenys  desèrtics  i  pedregosos,  sense floració  sensible,  li  era  estrany,  ara,  retrobar  altra 
vegada, el repertori de sempre. Les mutacions eren llargues, lentes, amb detalls imprevisibles 
com era passar, amb evidències molt vagues, del regne vegetal al regne animal, sense que ningú 
semblés,  però,  escandalitzar-se.  Hi  havia  també  el  detall  del  moviment,  que  a  penes  era 
perceptible  abans,  però  que  prenia  darrerament  sorprenents  proporcions  molt  brusques.  Les 
mutacions, en definitiva, li semblaven un luxe innecessari.
   Trobà el Pontífex redactant amb exquisida cura el seu Liber regulae pastoralis, perquè la fi 
del món estava pròxima i calia seguir regint els béns espirituals de l’Església, però també els 
béns  temporals  necessaris  indispensables.  Car  era  el  «servidor  dels  servidors  de Déu»,  títol 
aquest que continuaren usant tots els Papes posteriors a Gregori.
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   Alçà el cap, i, acudint a aixecar-lo de terra on s’havia agenollat, el féu seure al davant. Li 
digué somrient:
   –Els  cristians  són  un  poble  benaventurat  car  poden alegrar-se  en  el  seu  cor,  sentir  joia 
exaltada. Jo estic joiós de veure-us, Kosmas!
   –I jo estic content d’haver pogut besar els vostres peus venerables!
   –Kosmas veié les coses al seu entorn. Fou traspassat per la mirada del Papa. Era una mirada de 
sant. Se li presentà el Bé enfrontat amb el Mal. Vivia turmentat per l’existència del mal. El mal, 
per a ell, era Arnulf.
   –Sant  Dionís l’Areopagita  –digué Gregori– era  un innovador,  un filòsof  que es  convertí 
gràcies a la prèdica de sant Pau a l’areòpag. Deia en la Jerarquia Celeste que el mal no existeix 
en les coses. El mal, en tant que és mal, no és (pur i essencial); és una carència.
   –No ho entenc, encara que un dia també m’ho digué sant Isidor.
   –Sí, és la carència del Bé. L’escriptura anomena pecadors en el coneixement aquells que són 
febles respecte a aquest coneixement o acció del bé.
   –I els dimonis, doncs?
   –Ni tan sols els dimonis són dolents en llur naturalesa. Perquè per als dimonis, ser allò que 
són, procedeix del Bé, i és un bé; el mal que els sobrevingué per la pèrdua dels seus propis béns 
és el canvi d’aquell estat i hàbit, no podent guardar en la seva integritat la perfecció angèlica que 
els havia estat concedida.
   –Així els dimonis ho són perquè varen desistir de voler i d’executar els béns divins?
   –En efecte, si els dimonis no sempre han estat dolents és que no són dolents per naturalesa, 
sinó per manca i defecte dels béns angèlics.
   –I què és el mal?
   –El mal, segons l’Areopagita, és privació i defecte, debilitat, desordre, i error; frustració del 
propòsit, de la bellesa, de la vida, de l’intel·lecte, de la raó, de la perfecció, del fonament i de la 
causa; és indeterminat, estèril, inert, dèbil, confús, incongruent, il·limitat i tenebrós; carent de 
substància, i no existeix de cap manera, ni en cap lloc, ni com a no-res.
   –Però ¿com és possible el poder d’allò que és contrari al bé, quan no té essència, ni voluntat, 
ni potència, ni acte?
   –Perquè, per al dimoni, el mal consisteix en haver-se apartat del recte sentit; per a l’ànima, de 
la raó, i per al cos, obrar en contra de la natura.
   El  mirall  s’entelà.  Passaren  ombres  pel  mirall,  ombres  vagues,  recordant  Ustània,  o 
boirosament Arnulf. Per un moment, hom pogué veure, nítida i clara, la figura d’Egèria.
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VII

   En la navegació vers Tarragona, esdeveniments meravellosos amenitzaren l’avorrida conversa 
del passatge i l’atenció dels mariners, car en un lloc indeterminat entre Sardenya i Mallorca, 
veieren l’Illa de les Set Ciutats. Kosmas en prengué nota. Anava, com és costum, a la deriva, i 
cada ciutat enarborava un gallardet distint, segons la diòcesi a què corresponia, amb rabioses 
touches de colors. L’illa era blava, si el mar era verd; en cas contrari, si el mar era blau, l’illa 
esdevenia intensament verda. Com tota la gent de mar sabia, l’illa era la pàtria de la balena, que 
era el peix que ens descriu el filòsof grec Patzinaces, descripció que, havent estat perduda, sols 
coneixem per la traducció que en féu l’autor anònim d’un bestiari català trobat en un armari de 
mossèn Gomar, de Santa Coloma de Queralt, l’any 1412. La descripció és la següent (no fem 
cap modernització del text):

   La balena si és un peix molt gran, la qual, quant hom la troba e la veu sobra mar, los marinés  
se pensen que sia illa, e ormegen-hi lur leny, e pugen-hi de sobre per cuynar e per fer foch e  
altres coses; e com la balena sent la calor del foch, entra-se’n, e fa parir lo leny e los hòmens  
qui dessús li són.
   Aquesta balena podem comparar a aquest món, que, axí com la balena, fa parir tots aquells  
que dessús li son. Axí ho fa aquest món, que com més s‘i fia hom, aytant més engana hom. Que  
nós veem que emperadós, a reis, e comptes, e prelats, e de tota altra dignitat temporal sien,  
leugerament són deseratats e envergonyits e desbaratats.

   Kosmas restà entusiasmat per la descripció i les conseqüències apologètiques que l’autor en 
treia, de la natura de la bèstia, i continuà examinant l’illa que ara contemplava amb els set bisbes 
fundadors  de  les  ciutats,  revestits  amb  unes  dalmàtiques  riquíssimes  i  cofats  amb  mitres 
d’increïble  fantasia  i  bellesa,  saludant  amb els  bàculs  la  nau.  El  patró  d’aquesta  explicà  al 
passatge (un forner ric de Felanitx, un seder de València, un jueu prestamista de Manresa, les 
filles d’un comites andorrà) que l’Illa de les Set Ciutats, tenia per origen la fuga de set bisbes 
lusitans  davant  les  invasions  bàrbares  i  que  es  refugiaren  en  una  illa  miraculosa  que  se’ls 
presentà prop de l’estret de Gibraltar. Els bisbes s’embarcaren i fundaren set ciutats amb les set 
diòcesis corresponents. Tot navegant –afegí– que, en el transcurs d’un viatge, veia l’Illa de les 
Set Ciutats, interpretava l’esdeveniment com un excel·lent i feliç auguri. Per corroborar-ho, set 
gavines passaren xisclant en vol rasant sota la vela del navili.
   El patró féu tocar la campana anunciant el dinar. La tripulació feia tres àpats: el desdejuni a les 
nou, el dinar a les dotze i el sopar abans de la posta de sol. A les quatre del matí els mariners en 
servei preparaven unes sopes d’all per a la gent de popa (el passatge) i després per a la gent de 
proa (la marineria). Ho prenien en unes escudelles de terrissa. Per dinar, el cuiner preparava una 
escudella amb carn d’olla suculenta. El sopar era més lleuger, car acostumaven a servir alguna 
verdura del temps: bledes, col-i-flor, mongeta tendra, espinacs i grans muntanyes de naps. Un 
il·lustre tractadista i historiador de la marina catalana, Emerencià Roig, ens diu que a vegades, 
durant el  viatge,  hom pescava amb els corricants alguna tonyina,  un  dorado o un  albacoro, 
peixos de fauna saborosa. Perquè pogués menjar-ne tothom, calia que la pesca de la tonyina fos 
abundosa i que, aleshores, era escabetxada amb oli, all, pebre, llorer i una punta de vinagre. 
També la feien guisada a «la marinesca» per a la dotació de proa. «Els bocins de més mal 
menjar (el cap i les espines, per exemple) servien per a l’arròs de la tripulació.»
   Una festiva coincidència  fou que,  en el  moment  de les postres,  passaren per babord una 
família  de  tritons  i  nereides,  amb  la  quitxalla  saltant  sobre  les  ones  i,  molt  cortesament, 
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preguntaren si serien tan gentils d’invitar-los a participar en àpat tan saborós en aparença. En 
efecte, això es féu immediatament sota les ordres de Kosmas que prometé al patró pagar, en la 
seva totalitat,  el  dispendi  extraordinari  del  companatge.  Se’ls  serví,  en lleugeres  paneres  de 
vímet, unes abundants racions de pollastre rostit i unes postres excel·lents a base de formatge i 
mel grega del mont Athos. Tritons i nereides ho agraïren amb paraules escollides i, després de 
fer una graciosa i cortesana reverència, se submergiren en les profunditats de les aigües marines.
   A Mallorca, desembarcaren per fer provisions de carn fresca, ous i llegums de la temporada. 
Arquimedes II comprà, per al seu amo, unes opulentes sobrassades autèntiques de les tribus de 
l’interior. També venien unes figuretes de fang pintat, molt gracioses, anomenades siurells.
   Gairebé  a  la  vista  de  Tàrraco,  tingueren  un surt,  afortunadament  infundat,  car  els  sorgí, 
emergint de les aigües, un enorme Leviatan que, tal com va aparèixer, va desaparèixer, també, 
sense males intencions,  provocant una impressionant muntanya d’aigua. La Bíblia descriu el 
monstre en El llibre de Job, i Kosmas el llegí a l’aterrida tripulació: «El cercle de les seves dents 
és espantós. El dors està armat de làmines com escuts compactes i units sense escletxes i no es 
poden separar. El seu baf són flamarades i dels seus narius surt fum com olla al foc. El seu alè 
encén els carbons i en el seu coll hi ha la força que fa tremolar d’horror. El seu cor és dur com la 
pedra foguera, dur com la pedra de la mola. Les onades tenen por de la seva majestat i es retiren 
de la mar. L’espasa que l’ataca es trenca i no li resisteix la llança ni el dard car el ferro és com 
palla i el bronze com fusta podrida. No hi ha res semblant per fer por. Tot ho veu des de dalt i és 
el rei dels ferotges.»
   Moments després, la imatge de Clorina, en un anticipat procés de beatificació,  somreia a 
Kosmas des d’un cel de núvols cotonosos. Hom creia veure un bella estampa.
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VIII

   Després de la cita d’Aviè, en l’Ora Maritima, l’esplendor de Tarragona s’obria al retorn de 
Kosmas al país, assumint el protagonisme que li corresponia enfront de Toledo, circumstància 
que s’aniria repetint en totes les successives consagracions episcopals futures. Era un fet.
   Tossí llargament i restà exhaust. Es recobrà de mica en mica. Arquimedes II li dugué l’elixir 
que Hypocòndrias, metge bizantí amic de la cosina Lyscaris, li havia donat per guarir, si era 
possible, la malaltia de Kosmas, que començà amb uns senzills refredaments, i estranya en un 
home jove. Kosmas, però, sabia que no era tan estranya perquè tampoc, malgrat les aparences, 
era un home jove. Això ningú no ho sabia, llevat de molt poca gent. Somrigué amb resignació.
   Tarragona  era  –i  és–  una  ciutat  oberta  al  mar,  amb  muralles,  per  la  banda  de  terra, 
poderosíssimes.  Un fill  de  la  ciutat,  Micer  Luys  Pons  d’Ycart,  escriví,  en  el  Libro  de  las  
grandezas y cosas memorables de la Metropolitana, Insigne y famosa Ciudad de Tarragona, 
imprès a Lleida l’any 1572, que aquesta obra l’havia escrit primer en català, «en la meva llengua 
natural catalana». Però perquè l’entengués molta més gent l’havia traduïda al castellà. «Por esta 
causa me ha parecido traduzirle en castellano (aunque yo en él esté poco versado) y no porque  
tenga yo por mejor lengua esta que la catalana, ni que otras. Y si me culpas porque escrivo en 
lengua agena esso quiero yo que me perdones pues ni yo podia en otra manera servirte ni paga  
la obligación que tengo y devo a mi patria, por la que según dize Ciceron, ningun peligro ha de  
temerse. Y si todavia me reprehendieres consolarme he con lo que dize el Poeta: “Solatium est 
misseris socios habere poenarum”: porque seremos los dos notados, tu en ser ingrato y cruel, no 
queriendo perdonar a quien con humildad perdon te pide, y yo con escrivir en otra lengua que 
la mía por mas servirte. Vale.»
   Vingué un reietó a picar unes molles de pa. El reietó és un ocell de primavera i d’hivern que 
sempre canta i saltironeja amunt i avall. Li agrada estar a les copes dels arbres i té un color verd 
lluent amb unes pinzellades grogues. De tant en tant, s’atura i, amb el bec, agafa un cuc i se’l 
menja. Aixeca una cua llarga i ens mira amb uns ulls negres, brillants.
  Micer Pons d’Ycart ens diu que a Tarragona a més de monuments il·lustres i població romana 
importantíssima, hi ha molts bons vins. Però, a part d’això afirma que la ciutat fou fundada per 
Tubal, nét de Noè i fill de Jafet.
   Respecte als vins ens diu que en la dita ciutat de Tarragona, principalment en el camp de les 
viles de Valls, de la Selva, de Constantí, de Reus i de Riudoms, que són pobles grans, es fan 
vins blancs i negres molt excel·lents, que no n’hi ha de millors en el món. I així Marineu Sicul 
remarca que en moltes coses és lloada Tarragona pels escriptors, però preferentment pels vins, 
dient que «quod vina Tarraconensia sunt nobilitanter elegantia», que vol dir, que els vins de 
Tarragona són molt noblement elegants, al·legant a Marcial, el dels epigrames, quan expressa: 
«Tarraco campano tantum cessura Lieu.  Silio  Italico.  Dat  Tarraco pubem vitifera  et  lacio  
tantum cessura Lieo», volent dir que Tarragona dóna tanta abundància de vi dolç que sols al 
d’Itàlia dóna avantatge.
   Vingué ara una puput a picar entre els fems. La puput és un ocell amb una gran cresta i un 
llarg bec corbat. Té un color siena amb unes pinzellades negres i blanques. No vola gaire alt sinó 
que fa moltes parades. Els ous que pon són d’un color verd.
   Continua Pons d’Ycart  dient  que hi  ha Tarragona abundància  de vins blancs:  macabeus, 
iustoli, trobat, malvasia i garnatxa; i és tanta aquesta abundància que sens dubte que entre la 
ciutat i el camp es cullen més de cinquanta mil càrregues que s’envien amb vaixells a la ciutat 
de Barcelona i a les illes de Mallorca i Menorca i àdhuc a Roma. Diu que les garnatxes surten 
tan bones com les de Llombardia.
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   Kosmas, després de visitar els diversos monuments de la ciutat i provar, d’acord amb Pons 
d’Ycart,  els  seus  vins  excel·lents,  es  desplaçà  a  la  propera  vila  de  Constantí  per  visitar  el 
Baptisteri i els mosaics cristians. Recordà que Tarragona tenia els màrtirs Fructuós (o Fruitós) i 
els diaques Auguri i Eulogi. De Fructuós i els seus companys, diu el poeta de Calahorra en El 
Llibre de les Corones:

Ah Fructuós! Sortosa Tarragona,
alça el cap coruscant amb vostres flames,
lluny, resplendent amb els bessons levites.

Dels tres patrons ens cal haver-ne gaudi
que la protecció llur agombola
tots els pobles de terres pirenenques.

Un cor els volti d’un i altre sexe
herois, verges, infants, i vells i velles
i salmegeu, com cal, el vostre bisbe.

I brolli un himne en llaor d’Auguri,
i amb ell mesclat se’n munti el nom d’Eulogi:
donem llaors iguals als iguals herois.

Un temps vindrà del món en la ruïna,
que et farà Fructuós, oh Tarragona,
lliure del greu judicial incendi.

   A Tarragona, després de visitar Constantí, rebé Kosmas una mala notícia que el deixà molt 
abatut.  Bíclar,  el  seu  amic  amantíssim,  havia  mort  feia  uns  mesos,  deixant-li  en  testament 
l’original manuscrit de la  Història dels Gots, que havia escrit durant el seu bisbat de Girona. 
Kosmas  plorà  llàgrimes  amargues,  i  ben  prompte  Arquimedes  II  hagué  de  dur-li  l’elixir 
d’Hypocòndrias, el terapeuta.
   Li calgué allitar-se uns dies amb febres altes. Tot era tenebrós. Des del llit, aquí a Tarragona, 
veia una mar llisa, d’un blau obscur i, en somnis, una blanca nina de vori.
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IX

   Sant Brauli de Saragossa, ja molt vellet,  s’escrivia regularment amb un altre company de 
santedat, també d’edat provecta, el mai prou lloat i ponderat sant Isidor de Sevilla, explicant-li 
coses i detalls d’erudició selecta, o alguna informació que, un o altre, es comunicaven, com ara, 
per exemple, ho feia de Kosmas, dilecte amic comú, que acabava d’arribar a Catalunya.
   De tant  en tant,  sant Brauli  s’aixecava del seu escriptori,  damunt  el  qual un corb li  feia 
companyia, i parava l’orella damunt les tapes d’un gran còdex del qual, molt sovint, eixien uns 
sospitosos sorolls. El còdex estava encantat, car no era possible obrir-lo mai, per més forces que 
hom fes, àdhuc amb perill, moltes vegades, de trencadura o esllomament. El sant se’l mirava i 
se’l remirava, esperant que algun indici o senyal li indiqués el destí d’aquest còdex que, tan 
misteriosament,  rebé en dipòsit  anys  enrera (recordava que després d’una visita  luctuosa de 
Kosmas). Llavors, després de recordar-ho i,  d’una volada, el corb se li  posà amorosament a 
l’espatlla.
   Kosmas havia arribat a Barcelona molt malalt. Un metge barceloní, posat sota l’advocació dels 
sants Cosme i Damià, li recomanà l’estudi de les obres de Sant Pacià i força exercici, fent-lo 
passejar  per  carrers  i  places  de  la  ciutat,  així  com donar  diversos  tombs  pel  circuit  de  les 
muralles, que estaven malmeses i bastant abandonades, car si bé Ataülf les féu restaurar quan 
declarà Barcelona capital del regne visigot, foren deixades de la mà de Déu quan es traslladà a 
Toledo, la capital del regne. Kosmas, abans d’esmorzar una cuixeta de granota fregida amb llard 
i adobada amb all i julivert (única menja que tolerava el seu estómac) anava a missa a la basílica 
de tres naus i coberta de teules, primigènia i original seu episcopal, i es féu molt amic del seu 
bisbe, el baró d’elecció Quirze, poeta elegant, autor d’un himne a llaor de Santa Eulàlia.

Inter haec admissus ipse
Conquiescat Quiricus,
Qui tui locum sepulchri
Regulis monasticis
Ad honorem consecravit
Sempiterni Numinis
Un mei post vincla carnis
Sis menor in aethere:
Et minus quod hic peregi
Tu valenter impleas
Haec tibi perlata vota
Vel camoena cosecrans.

   Aquesta és una importantíssima notícia, segons Mabillon, sobre el culte antic de santa Eulàlia 
de Barcelona, distinta, naturalment de la de Mèrida. L’himne fou inclòs en el breviari mossàrab.
   Quirze també estava molt sotraguejat i feble a causa d’un viatge que havia fet a Toledo per 
parlar amb sant Ildefons i a Saragossa per parlar amb sant Brauli i, després, amb Tajon (Enrique 
Flórez i Mateu Aymerich, en España sagrada i  Nomina et acta episcoporum barcinonensium, 
respectivament).
   Quirze havia succeït en la seu barcelonina a l’anterior bisbe del qual no se sabia ben bé com es 
deia,  si  Ula,  Ola,  Oia,  o Hola («nam hac diversitate  nomen hujus Episcopi  in  Conciliorum 
subscriptionibus & in Historiis laborat», Aymerich, pàg. 260).
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   El venerable bisbe adoptà també la dieta de la cuixeta de granota, que li recomanà Kosmas, 
amb resultats òptims, a diferència del nostre contristat bizantí que anava de mal en pitjor. Quirze 
rebé  un  diagnòstic  de  sant  Isidor  dient-li  que  allò  que  afectava  Kosmas,  segons  les  seves 
informacions (lletres del bizantí, sant Brauli, el propi Quirze) era una caquèxia combinada amb 
una atròfia. Li advertia que la caquèxia, del grec kajexian, era una malaltia que procedia de la 
poca resistència del malalt  a conseqüència de la mala actuació del metge o una perllongada 
convalescència. L’atròfia, del grec atrofian, era malura derivada de la debilitació o feblesa del 
cos per causes ignorades. Recomanava, per tant, el ràpid abandó del règim de cuixetes minses 
substituint-lo pel de cuixes molsudes i ben grosses, com les de cabrit, vedella o paó rostit.
   Com  que,  malgrat  aquestes  provatures  de  règims  contradictoris  i  distints,  la  malaltia 
progressava amb tenacitat, Kosmas, a través dels bons oficis de Quirze, féu venir de Blanes (o 
Blanda) Silvània, ja que, en haver passat a millor vida els seus oncles (els pares de la plorada i 
desapareguda bella dama Egèria), havia restat soltera i sola en la vida. L’acte de misericòrdia 
que suposava tenir cura d’un malalt tan estimat (en certa manera, un parent) la deixà amb una 
gran excitació. Arreplegà precipitadament unes quantes túniques i unes quantes fíbules i marxà 
tot seguit a Barcelona per la magnífica via romana.
   Silvània  arribà  en  companyia  d’un metge  got  anomenat  Miró,  de  molta  fama  a  Girona. 
Silvània abraçà tendrament Kosmas, meravellant-se del seu aspecte juvenil. Li veié al braç la 
marca  de la  fontana de Juventus,  però,  no sabent  què era,  no en féu cabal.  Kosmas  estava 
demacrat i feia dies que no es llevava del llit.
   El metge nou observà detingudament el pacient i, havent sabut que, durant molts anys, havia 
viatjat pel desert i llocs inhòspits, gargamellejà i escurà abundosament la gola. Després, dirigint-
se a Silvània, li digué:
   –Les persones que dormen al ras i sota els arbres i les atzavares estan exposades preferentment 
a  mals  d’introducció,  com  per  exemple,  mal  d’oïda  i  altres  accidents  que  provenen  de  la 
introducció de llavors al conducte auditiu, a les fosses nasals, a la traqueartèria, etc.
   –Però Kosmas ja fa temps que no dorm al ras en deserts ni sota arbredes.
   –Bé, això mateix esdevé als que dormen a les golfes, o sobre palla o fenc, sense posar-se gorra 
o caputxa. És imprescindible la caputxa per dormir. Si passa això, cal extreure allò que s’ha 
introduït amb pinces o amb lavatives d’aigua de quitrà.
   –També ha perdut la gana, doctor.
   –És l’estómac. Entre les causes que paralitzen l’acció d’aquest òrgan hi ha les substàncies 
verinoses i els cucs intestinals. Aquests s’agafen com si fossin ventoses. Ho fan a les parets dels 
intestins  i  se  n’apoderen  d’una  manera  terrible.  Cal  matar-los  amb  condiments  picants, 
destructors de llur medul·la perniciosa. Sols així es vencerà.
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   Arnulf, el dimoni tartamut autor del llibre intitulat De les perruques, diluint-se gairebé en el 
no-res de la tenebra, i sense pròpia consciència ni responsabilitat de l’acte acomplert, enviava a 
sant  Brauli  de  Saragossa  una  lletra  difícilment  entenedora  o  comprensible,  vaga,  molt 
embrollada en els seus arguments, però que donava a endevinar, d’alguna sinuosa manera, que 
el còdex, clos i inobrible, en possessió temporal del sant, d’inquietants sorollets, devia ésser ara 
tramès  encontinent  al  bizantí  Kosmas,  com  a  veritable  propietari  o,  almenys,  destinatari 
qualificat  d’aquest,  encara que  in albis del  contingut,  com a millor  manera de restablir  una 
situació la normalitat de la qual es propugnava, amb l’esperança d’arribar-hi a temps, i sense 
major greuge ni perjudici de ningú. Que així sigui.
   El metge Miró, entre la pal·lidesa de Silvània i la impertorbabilitat d’Arquimedes II, escrivia, 
en paper oficial, la següent recepta amb llenguatge, grafia i semàntica alterades:
   
   Pendràs sis dracmas de mercuri viu, pasat per una luda blanca, dos dracmas y quince grans  
de trementina de gota, y tres dracmas de greix de tocino sens sal, y ab això se fa la extensió del  
mercuri, segons art, que no se coneguia que hi haje mercuri, después hi barrejaràs dos unsas  
de polvos de diagridi y dos unsas de polvos de xalapa y perfectament mesclat sen compondran  
84 pindulas de dos escrupulos y mitj gra cada una.
   Modo de usar est remey: Antes de sopar, si el malalt està en disposició de fer-ho, i s’ho pot  
empassar (una hora o poch mes antes) pendràs dos pindulas ab dos culleradas de sopa clara y  
si fos cas de fer anar en demasía, pendrer un vas de orchata: com també no pendrer sino una  
pindula fins haberlas pres totas las 84.

   Kosmas reveia  la  seva vida,  la  percaça vana i  impossible  d’Egèria,  l’estimada perduda i 
introbable,  la  dels  ulls  de  coloma,  la  que  fou  lliri  entre  cards,  el  seu jardí  tancat  i  la  font 
segellada, la del Càntic dels Càntics. Es veia petit, donant la mà a la seva mare, travessant més 
tard cingleres amb belles flors boscanes, les més belles de Síria, vallades agrestes, la Didakhé, 
cambres luxoses en la pàtria dels grecs, els cabells amb violetes de les donzelles núbils, l’arc 
dels arquers que suen sota el sol, la tomba dels pares i les germanes. Déu meu! També veia el 
rostre immens del Déu dels Evangelis, les Tres Persones Iguals i Distintes, la immensa soledat 
del seu cor, el seu gran amor.
   Remogué els llavis ressecs. Silvània els hi mullà una mica. El metge Miró pensà si no fos la 
malaltia de vena rompuda i, encara que no tenia gaires esperances, redactà la següent recepta, 
anul·lant l’anterior:

   Pendràs matafoch o sempreviva, herba de mil fullas, pampinella, sal de Cardona y vinagre  
fort. Ditas herbas las culliràs en lo mes de Maig, las picaràs, posanthi parts iguals de una y  
altres, y posaràs dintre de un alambí ab deu lliuras de vinagre, se destilarà la cantitat de cinch  
lliuras, y en aquestas cinch lliuras ni mesclaràs cinch de vinagre cuant sia fora del alambí y lo  
destilaràs fins a sis lliuras y lo altre se llansarà.
   Modo de aplicarlo: Si es vena rompuda interiorment en lo cap xuclaràs l’aigua ab lo nas; si  
la vena es externa si posarà un drap xupat; si la vena es en lo pit o altre part interna (com pot  
ser en una dona al haber parit) o per altre ecsés de la naturalesa, sen pendrà una cullerada. Si  
et ve el mal de cap, te curaras lo mal posantten un drap xupat en los polsos.
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   Kosmas mirava la llum de la finestra. Inundada de llum, la petita Clorina, més enllà de la vida 
i  de la  mort,  veient  la  seva pròpia  sang vessada,  sota  els  sols  negres  africans,  pregava per 
Kosmas, purificat pel foc de l’adversitat i de l’amor irrealitzable.
   El bisbe Quirze repetia la doctrina d’un sant català encara per venir, sant Antoni Maria Claret, 
sobre l’extremunció, dient que  «aumenta la gracia, trau los restos de la mala vida passada;  
fortifica  la  debilitat  i  flaquesa  que  entra  en  la  ànima  després  de  la  culpa  ja  perdonada,  
semblant a aquella debilitat  que queda al cos de resultas de la malaltia, quant encara està 
convalescent, perdona no sols los pecats venials, tenintne dolor, sino també los mortals quant lo  
malalt  los ignora o nols ha pogut confessar; alivia y consola l’ànima, infundintli  una gran 
confiansa en los mérits de Jesucrist; dona forsas per a resistir las tentacions del dimoni, que  
son molt poderosas en aquella ocasió, perque veu que se li acaba lo temps de seduhir aquella  
ànima, dona auxilis pera sufrir ab paciencia las angustias de la mor i mitiga lo temor de aquell  
pas».
   Sentia Kosmas un perfum suavíssim, de puresa i netedat, de cèlica textura, si així era possible 
dir entre angoixes reiterades. Una dolçor l’envaïa gradualment i desplaçava a aquestes, mentre 
veia la seva vida justificada en contra dels errors comesos i dels mancaments de què, amb tota 
seguretat, era culpable. La justificació li venia, o li semblava venir, d’haver estimat idealment, 
sense possessió ni certesa,  sense res, tenint les mans buides. Recordava les paraules de sant 
Simeó, allà dalt de la columna. Ara veia que el seu amor havia estat de renunciament, abrandat, 
dia a dia, solament pel record d’Egèria.
   Quirze, assistit en esperit per sant Isidor, l’ànima bessona, repetia les oracions:
   «Oh, Jesús meu, i Déu meu! Jo crec en Vós, i en tot allò que creu la Santa Església Catòlica i 
Romana perquè Vós, veritat infal·lible, i infinita, ho haveu revelat.
   »Altíssima Reina, Maria sens Màcula, i Mare de Déu, sigueu ara, i sempre, la meva guia i 
empar, ja que tot és possible al vostre gran poder.»
   Seguiren  les  pregàries,  mentre  la  llum es  feia  tranquil·la,  gairebé  aturada  en  la  mateixa 
intensitat. Llavors arribà el correu de sant Brauli de Saragossa.
   El correu arribà cavalcant velocíssim, amb el cavall poderós, lluent de suor i panteixant-li els 
flancs. Duia un gran i riquíssim còdex per a Kosmas, el bizantí, el pietós enamorat. Calia que li 
entregués sense demora i en persona. Vingué també un rossinyol, encuriosit, a la finestra. Es 
posà a mirar.
   Entraren tots a la cambra, perfumada amb sentors de nards i de santificació. Kosmas obrí els 
ulls fent senyal que descloguessin el còdex. Ho féu, fàcilment, Arquimedes II, l’autòmat que va 
ésser construït per a la fidelitat. L’obria, caient-li tristament per terra uns rodets de l’interior de 
la maquinària, del cor.
   Sortí del còdex la bella dama Egèria, brodant en un bastidor de vori, somrient i amb llàgrimes 
als ulls. Sortí més bella que mai. Als seus peus tenia la cigonya mecànica repetint l’Evangeli en 
les quatre llengües de l’Imperi. Ho repetia i ho tornava a repetir.
   Sols en aquell instant fou feliç Kosmas, mentre lliurava la seva ànima alegre entre les mans 
immenses i acollidores de Déu.
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