EL GRAN BURUNDUN
BURUNDA HA MUERTQ

Una de la vidas mas efimeras y hasta
cierto. punto intrascendentales en las
creaciones del espiritu humano, es la de
las obras literarias latinoamericanas.

Existen, sin, embargo, excepciones gue

.por su persistencia han sido catalogadas

¥a como creaciones ‘‘clasicas” de la lite-
ratura del hemisferic. Es el caso, por
ejemplo, de “La Voragine” del -colombia-
no José Eustacic Rivera, “Don Segundo
Sombra” del argentino Guiraldes, “Dofa
Barbara” del venezolano Gallegos y “El
seficr Presidente” del guatemalteco Mi~
guel Angel Asturias.

Una obra colombiana llegari préxima-
mente a colocarse, en el aspecto de su
divulgacién en otros idiomas, al lado de
los clasicos latinoamericanos. Se trata de
“El Gran Burundidn Burundd ha muerto”,
de Jorge Zalamea, escrita hace varios
afios en la Argentina. Los circulos euro-
peos apreciarcn con rapidez el valor uni-
versal de la obra y realizaron las prime-
ras traducciones, que han llegado ya a
cuatro idiomas: al francés, por Francis
de Miomandre; al aleman, por Erici
Avendt —Premio Nacional—; y al grie-
go, presentado per una de las figuras maéas
importantes de la literatura del presente
siglo, Nikos Xazantzakis, quien escribié
el prélogo. En el curso de pocas sema-
nas la obra de J. Z. sera vertida al inglés
por una editora londinense.

L.a Organizacién Continental de los
Festivales del Libro, se enorgullece de
presentar la primera edicién popular de
esta gran obra.
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En el principio era el Verbo, ¥y el Verbo
era con Dios, y el Verbo era Dios. o Tuz
En 61 estaba la vida, y la vida era o

hombres. o _
@ EOE? lo luz en lus tinieblas rgsphmdece,
mas las tinieblas no la comprendieron.

SAN JUAN, I 1, 4, 5.

’ ¥
Ese tirano cuyo so6lo mnombre ampolsak

nuestra lengud. SHAKESPEARE.

Sélo quiero que me gquede una vozéém{;
articulade, como la naturaleza conceI 0 d
los animales, con que en vez de pdaa 70
forme gemidos, y Suspiros en vez dae ¢

jas. LOPE DE VEGA.



y TINGUNA crénica de la gloria de sus actos, seria tan
LN convincente ante las generaciones venideras como ia
minuciosa y veridica descripcion del cortejo gue ponderd
su poder en la hora de su muerte.

Pues cada uno de los pasos de aquella lujosa v luctuo-
sa procesion, obra fue de su ingenic, simbolo de sus desig-
nios, eco de su insigne borborigmo.

A las dos de la tarde, las Iglesias Unidas dieron fin
a su fnuda disputa de simbolos y ritos con una pendicién
unédnime sobre su atatd de plomo.

Gue bajd entonces las esealinatas de la Basilica Unio-
nista sobre los enlutados hombros de la Administracién.

Lo colocaron en el carruaje, pesado de alegorias pero
aligerado por cabeceantes penachaos. ;

L.os Consejeros Supremos cerraron la puerta de bise-
lados cristales.

El Canciller, embarazado en su rigida dalmatica de
vitela, dic la orden de marcha con el “toc” de su baston-
zuelo dg plata.

Se inicid el desfile varios kilémetros méas alld de la
Basilica. jTan extenso era el poder del Difunto! ;Y tan
diversos los signes de su mando!

Pero antes de describir esta marcha, esta marcha
riunfal y finebre, hay que decir —para que toda la ver-
dad resplandezca— gque tambien la naturaleza se hallaba
de luto.. Sobre la avenida més ancha y més larga del mun-
do —trescientos ochenta metros de lo primero, ciento die-
cizsédis kilémetros de lo segundo, para ser exactos—, cernid-
se todo aguel dia una incontinente llovizna. Y se humillé
ol cielo en sus nubes hasta confundir las fuentes del agua
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pura con el hollin de ias chi
exhaﬁa el cubﬂ, de los homérrlé?.lea
e COna%asg;?gfma del hedor urbano Yy el vejamen del cielo
5 oontab: t’on, bues, para fraguar una especie de blando
y o tunel sobre la avenida mas anch 2 rga
ol mondo ancna y més larga
A lo largo de la cual, a las dos de la tarde, comenzé a

abrirse lento mu ;
fonene y do paso el luctuoso, el lujoso cortejo

s y el grasoso mador que

A cuya cabeza andaba el Cuerpo de Zapadores.

(C m £ < El(tllltO- Su-

blime modisto i
cordanmasisto basmo del buen sentido, padre de la con-

Sus | ,
Cerdouzifagaizris_ tenian por rostro una atrufada jeta de
gerdo, stn otros ojos que la ciclopea pupila de neor que
derrumbafriefztl a, la visera del casco. Casco a prueba de
St hendi;- Iasos y tan sélido que bastaba un testarazo
for Gapmdir | COm%s duras rocas subterraneas. Cubrianse
polvg hadores C n b Olgados uniformes del triste color Jel
polve. | dian faenciirse a voluntad y ofrecer entonces una
el con%racciova e Iirreductible resistencia a-:las imprevz:s—
o o omirace: nes1 del subsuelo. Los bombachos pantalones
S eadustaban en los tobillos bajo la cafia de una especie‘ de

pines ge acero que permitian a los Zapadores el lujo

A - i k3
nage Ilg)iclﬁg;nbgis que trabagan bajo la tierra, les ame-
dozan mu gaseg mg%"c{}:s; el mas grave entre ellos, la exu-
chan los vientres heaéel;l():aﬁue‘ §orroen_los P rimones, hin-
amagllo wientres, e sangre.al e los cjos lagrlmag de icor
‘o, Sa%Ii g fisDéfgsn? lfue mas cauto que el minero mas vie-
Dresumis oy yias, e fgas, conocia 10§ lagrimales del agué‘
D osumia de Ouigglga 0, pero no crefa en 1a belleza de las
pstalact baj5 13;%_ aba que nada es tan peligroso para un
Somore bajo | 1erra comao el enternecerse mirando, en la
oo inéspera?i}cs de carbunclo d’e una rata que’hacén
tra cuyos cristalsgn §§1§e§ne§asi§e%§a ge onjenta & con-
€n su poniente.
cus lz?§§§d%i§§rarfe§ar aguellos riesgos, para inmunizar g
s Lapad sus,c? ¢ ran Brujo recurrié a la contramaéia
otando a 1aturas del propio poder que las amena-
‘ . as entrafias de la tierra, en el laberinto oscuro
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de sal, hierro y marmaja, los hombres de cuerpo elastico
y de pupila de nedén emanaban su propio grist, aterrori-
zando =z la misma roca. E iban quedando inertes, yertos, a
su moroso paso los dulces topos de azulada pelambre, las
gordas o escudlidas ratas que también son dulces en su
mirada pesquisidora, los acorazados armadillos que son i{i-
midos y de entrafia tan blanda como aspera su apariencia;
los hurones de aguzado hocico y rosados deditos de nino;
las golosas mangostas cubiertas de ceniza. Y todas las bes-
tias que son blandas, babosas y asustadizas.

De manera que cuando los Zapadores del Gran Des-
tructor abrian bajo la tierra la mina que los condujera por
sorpresa hasta los campamentos enemigos ¢ a los centros
vitales de las ciudades asediadas, —su furor belico se veia
permanentemente estimulado por la taciturna hecatombe
de las furtivas bestezuelas miopes.

Ahora, los Zapadores avanzaban sords, pesada y len-
tamente por la avenida, abriendc un tinel en la niebla y
la lluvia para que desfilasen, tras ellos, los Territoriales.

1.os cascos de éstos eran también de acero. Pero esta-
ban barnizados de verde, y de noche se encendian con
breves chispas que imitaban ingeniosamente el Juminoso
parpadeo de las luciérnagas.

Por obra de minuciosa seleccién, los rostros de los Te-
rritoriales eran idénticos enire si, como cabezas intercam-
biables: grandes peras sin gracia, lividas y pecosas; con
ojos planos, incoloros y acuosos, como dos leves magulla-
duras. Narices vy boca desaparecian bajo el dispositivo an-
tigas que se desprendia de las ocultas barbillas a manera
de una rugosa trompa de paquidermo.

Los uniformes de los Territoriales eran de una tela ve-
getal del color de la hojarasca podrida y la purriela. Algan
insidioso atractivo tendrian estos uniformes para las bes-
tias del campo, pues cuando los Territoriales andaban en
campafia o realizaban batidas contra los bandoleros que
coniradecian el Nuevo Orden, —corderilics, liebres, ter-
neras y cabras les andaban a la zaga, tratando de mordis-
quear con sus belfos felpudos y sus anchos dientes lucien-
fes la tela color de hoja seca. Y cuando los Territoriales
fingian yacer entre los pastos o en los rincones nemorosos
como grandes coagulos de purriela, no tardaban en preci-
pitarse sobre ellos mintsculas hordas de hormigas color de
wminio; regimientos de escarabajos preciosamente capara-
zonados de acero azul, de llameante cobre, de oro guema-
do, v zigzagueantes vanguardias de lagartijas. ¥ moscas
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multicolores danzaban frenéticamente sobre ellos con su
musica de pifanos diminutos. Pero toda bestia del campo
pagaba con la vida aquel breve contacto con el uniforme
de los Territoriales. Que asi cumplian con la tactica de Ia
“tierra arrasada”. Y satisfacian los ocultos prurites del
Gran Matador.

En el orden del desfile correspondia el tercer lugar sl
arma predilecta del Insigne Borborista: los aviadores in-
visibles, la cristslina policia del cielo, los transpareéntes
éngeles de la Administracién.

La milenaria ambicién del hombre de volar por si
mismo, en centacto directo con las mareas del viento, ha-
bia sido finalmente alcanzada bajo el régimen providen-
cial del ahora Caudillo de los Difuntos.

Envueltos en una tripa gue participaba a la vez de la
ligereza del celofan v la fortaleza del supernylon, lcs
hombres volantes eran invisibles en el éter sin dejar de
ser videntes. El gran preservativo color de cielo y camu-
flado de cirros que los contenia, confundiase con la atmoss-
fera sin que el interno feto. destructor perdiese la exacta
punteria de sus minugsculas ametralladoras. :

En la insuperable erénica del Gran Burund(n-Burun-
da —finalmente hay que pronunciar su nombre, iy que los
cielos y los siglos 16 repitan como el eco de un largo eruc-
to!l— nada superé a la delicads, a la poética escenografia
que lmaginara para ensayar y probar la invisibilidad de
sus policias celestes.

Con la adjetiva minuciosidad de los estadistas, con-_

vocd a los ornith 020s mas reputados del bais para preeci-
sar c¢ofl ellos lg fedh 1 que pasarian sobre su capifal las
hordas migratorias de las aves nortefias. Sin sorprenderse
- de nada, estableci6 el padrén de las especies; se enterd de
la densidad de las bandadas: de Ig altura y la velocidad de
su vuelo; de la resistencia de los cuellos y la envergadura
de las alas; del peso y calidad de la carne; de 1a mayor o
menor malicia que tuvieran los péjaros pilotos que guian
a la alada tribu por los senderos mas propicios del viento,
por las comarcas maés tibias del aire.
Y como sus secretas debilidades v sus muy oculios
panicos necesitaban aliviarse de vez en cuando con la
apelacién a poderes sobrenaturales, hizo venir también a

su palacic a un extraviado aruspicé giie 16 Imicid en fos
secretos de [a ornitomancia y le indico lag hecatombes
mas propicias, mientras paseaba sus engarfiados dedog ve-

Hlosos por entre las entrafas todavia palpitantes de un
desventrado &nade.
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$ ! a bezas de ornitdlo-
hupado el tuétano de las calvas ’ca“ as ornitolo-
g0s g} Qﬁnitémanos, el Gran Burunﬂdun t?higziiaaie, las
ordenes finales para la estupenda revis crea que, e
in Sus infalibles calculos, tendria dos consecu L"t - qe
gun (S,uff“;?e érascendencia politica: primera, demos r:asjcrar
iggfi;&géad de sus auto—aviador_?s; fje*gwii}}?eafosgr{aé%is rer
| sup > atuitc al puch e
un suplemento suculento y graiuiic
bernéiozi dia y 12 hora sefialados para el paso‘éiéenégi2 Ee)r%:
tos silvestres —especie escogida por é azoaefbi rfan;; entemen-
técnicas, secundariamente augurales y inal nenie culi-
Vo ‘cendieron, invisibles, sobre la ciudad h ”s co
namas{g—;gnags “de pehéia—nylon. Escalonados, gspfiag??e .
ﬁcgzcéﬁcb cielo la llegada —rauda, rauca— Ce 1as av

1 adre!
jCantando las tres dnades, ma

] 1A 1{'\“'Z
Y fue al caer de la tarde, cuando en gﬂﬁe:{:?m; %%211 %0(3
de la arfo;ia solar pareceria mas dificil dlsgm%;:rpalmeadas
S0 briifo ‘marrén de los plumajes y gu?n% igio ;ientre aces
atas amarillas comienzan & surgir 4e Do Vi
K};ﬁnorar la velocidad del vuelo y pr%p e
. z{taa“tc con los pantancs ya prox_lm’os,dieGran s omtata,
S‘aﬂ “cumplié la inexorable previsién el Grar Clocgista,
e Si horda pura, la horda hasta entonces In lible, er
su ru‘?a la horda éiempre_ pg;ztual taolr?c }zgtaeicgﬁelio con’f
5 rte invisible, se ir o _con-
tropez6 con la mue , se tre .
4..apla roca cristalina de la policia ’CeiSS,te ido blanco: de
- De flecha que era, se convirtio en her e%ria’ de
vientoc musical, en sorda lluvia; de alada geom s

risco. ) i o
gcrdgezg:gas va, sin gracia, se derrumbaron -las aves
£l

e deﬂf;‘ he{%%iisias tejas verdinosas y l1as gr@—
C ron —j l— sonre . . -
%“ 322;23 ca‘yeron ——jflap!— sobre los 3U§ue;seb s%%rée

<R a2 X . > I Lo
sde*do;a ;301’ los nifios en los patios; cayeron dﬂi {sp —Sobre
13 mbrales como encomiendas pOstales- e la ?e-:ias co-’
c%ire%;)n ——iflap!— sobre los bancos g SO’bfes:)%Sr égio; s co-

v - - . ~ . ap.____ '

s escupitajos; cayeron ifl (08 andes
gzsgrueegofnitad ge las calles como d;esgenée:daiazmggézas de
un vulgar atraco; caveron —iflapl— sobie, fas gucss o

los caballos gue ftrotan, n s
gg?ggg {gée los inmortales y s?btred les rodillas de otra
i i o.
mian el orin del tedio. ] _ _
ta‘zua}i ggf ggrque no llegaran todavia los tlgmp(és 1egS uqmug
1 }«oin%res‘cemprendies;en_los’ zltos deszjgmo{sie gggz) ume
Eggl%gia 1a suculenta lluvia de anades, en vez
- ¥
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el corazén de los ci 7 ‘
s ciud i ;
zozobra. . adanos, los sumié en incomprensible
Ni el hom ; )
pan y tabaco pgge %ue ’busca en sus bolsillos briznas de
2 SUS escuilices hg)_ re.cer.selas, entre el negror de las ufi e
mente ante la ‘tlj'as’ ni la mujer que se detiene Ia g
la saliva que }.ewe ;glézie} Iag fiambrerias, esperando rqggé
leche pa a la boca se convierta e
&Somag’[)orz} sxlzle ngamoncxlio; ni el nifio que roe nur? eég(g@a
cuya boca se J‘alz:licaenm:'0 de su buhardilla; ni la denceﬁn
llejos de fruta mas pequena cuando piensa en los hoz—3
orgullosa, o ta q‘é? podrian rescatarse —si no se fuese %
ancians éue Sn 11;mda——- de los cubos de la basura: m ar%
raleza muprtae all;nenjca mirando el cromo de una’na’cue
€za muerta —la misma que su j -
en e . ] u joven es n
q&e isgrr\l,riréer imwersano de su boda ante la n%g:i: c%dg{ira
anhela chu aéra reproducia jugosa, viva—; ni el mozeo e
tierna o i HEl)pac{ileI;?t eesgggade pescaido para que no muergl %:
; ue goipesa i . S wl
uiera lo : _que golpea sus ingl
gorne?aiogegelrms sin duefio, ni los gatos Sing ;%my ;1111 IS'L-
atn: ni si Uﬁ umadas, ni los buitres de cuello sarnoso: i
pre con lag era los burécratas que se alimentaron e
MAS  tor daviayl’?ndas caidas del cielo de Ia Administr;(l:?én .
magullada > gmpOco los policias que se nutren de carrl;l ’
de los cadé{vgrer;en angzé(;er sus ojos en la descm«‘ﬁpOSiCié'fl2
e, nadie qui g
aves de o % Jquiso recoger
s rpos reventados: i 33
bi > adaos; nadie :
o %%znetl vuelo se detuviese en el f)uchero’ nadie conci-
palacio unr?isi Hf;l1 G(xi'an, Burundin-Burunda esperaba en s
lidaria con Ia h?mdg :;egéu_eidgs,w 12 ciudad, 6‘Séufa'ﬁ§éhf‘é"‘§%g“‘
: y sesinada, gemia sor N
i?:fgﬁelramente, sin atreverse a graznar cc?ri? Zzége’ blalaba
2 0s patos silvestres en el momento d as0 o -
accidente de transito. € Su imprevisto
Pero .
rado en sxf }m(gi?r?l Burundin-Burundé se habfa corrobo-
sible. Y ciento Dor iiggizglségn: su policia celeste era invi-
de los bobos! elicaz. jYa pasaria la inapetencia.

Po i ‘
tos z‘eliac e%vsa%z%aé i\éin%a’bapd los Autoaviadores envuel
. i v
R accidos uniformes de celofan v
Tra . V
con sanfg éﬁgi’i acgox; eifoagsdadtugg furtiva de las bestias gue
son_ s ustadizas, en cer
esfilaba la Policia Urbana y Rural del "'Gi'laniand%es%ﬁi%?ﬁes
nte.
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orme, no: sino trajes civiles, ané-
nimos trajes civiles un poguitin pasados de moda y casi
nunca ajustados en su medida a los cuerpos que cubrian.

Unas veces, demasiado estrechos para clertos pechos de
gorila y ciertas nalgas excesivas y equivocas; otras, dema-
dos vy los muslos en-

siado amplios para los hombros cai
tecos de los hominicacos. De sus ajadas ropas se des-
prendian ——con cierta nauseabunda regularidad— vaha-
radas de moho y gasolina, de sudor y de semen, de ca-
ries y frias flatulencias, de papel sellado y Tesobada miga
de pan. Superpuestos hedores que acababan por fundirse
en un relente abominablemente dulzén de cadaverina.
Tampoco usaban cascos guerreros, sino gorras, bom-
bines y los deshormados sombreros blandos de la pequena
burguesia. ¥ como no se cubrian el rostro con mascaras
antigés, ni usaban barboquejo, ni visera, ni anteojos, ofre-
cian toda la faz desnuda. Que era arma eficaz en manos
del Gran Terrorista.
Pues los 0jos —que eran coagulos de pus, ¢ revento-
nes de sangre, o lividas ostras verdinosas—, tenian esos
-apidos guifios solapados que petrifican la dulce entrada
de las mujeres y hacen nacer el yerto vendaval del miedo
en los testiculos de los hombres méas cabales. Pues los ce-
nicientos labios sin bisel sabian alargarse, cerrados, en la
sonreida mueca gque desaia inesperadamente el llanto de
los nifios; o, si eran protuberantes y amoratados, fruncirse
con la gula del impotente que espanta aun a las mas vie-
jas rameras. Pues en las meijillas—y en las mandibulas ¥
hasta en las mismas orejas, tenian de repente subcutaneas
contracciones que eran Como la deglucién de todas las co-
dicias, como el baboso saboreo de todas las concupiscen-
cias; peor atn y més temible: como el azoro que divide
al criminal entre su crueldad y su cobardia. Pues los ros-
tros todos tenian esa cerosidad sudorosa de quienes ace-
chan tras el ojo de las cerraduras; de gquienes buscan en
la cosquilla erdtica el camino de la fatal confidencia; de
guienes pasan la lengua cirrosa por el engomado de los
an6nimos; de quienes brindan a la salud del amigo conde-
nado de antemano; de guienes reciben todavia caliente el
pan gue amasara 1a madre anciana, cuando han ido a su
casa para arrestar al hijo que se oculta en’ el granero.

Fsta no vestia unif

avenida soslayadamente, palpan-
do con una secreta y feroz angustia el revolver gue lle-
vaban bajo la axila, la manopla hundida en los belsillo-
nes del saco, el vergajo que les envaraba los pantaiones,
la mairaca que les golpeaba el trasero, el puhal que les
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colgaba sobre el ombligse como ung yerta cruz. Aterrados
-bajo su arsenal, aterido el corazdn bajo la placa que los
identificaba, pero embriagados en 1a contradictoria con-
ciencia de su irremediable ignominia y de su omnipotente
autoridad.

.

Tras ellos venian, rebosantes de bendiciones como un
arbel en el despertar de Sus aves, las Venerables Jerar-
quias de las Igiesias Unidas.

Un palio largo de cien metros ¥ ancho de treinta, sos-
tenido en astas de plata por acolitos, bonzos, sacristanes,
almuédanos, legos v verdes vejetes acucioscs, amparaba
de la terca llovizna al Magno Capitulo.

Desde el envés del palio y primorosamente bordado
bor Santas Iviujerequnificadas, el largo, enjuto Yy marti-
rizado cuerpo de un hombre ondeaba al baso procesional,

balando mudamente por la entreabierta jeta de sy cabeza
de cordero. .

Déndose de codazos Y en pugna de bisotones, se api-
fiaban bajo el palio los Sacerdotes Unificados. Si miraban
hacia la movediza berspectiva de Policias, Autoaviadore '
Territoriales Y Zapadores, les cundian en los dedos las ben-
diciones. Si, de regjo, atisbabaz_l a sus colegas, trepidaban

volteaban y entelaban los ojos en el éxtasis de 1a consen-
tida autoridad.

Nada exterior los distinguia entre si. No disputaban
ya las purpuras romanas con el luto de los reformistas; ni
competian en lujo patriarcas y lamas; coptos yv.ulemas hg-
bian cesado de discutir si serian negros o verdes Ios turban-
ies; ni temia ya el archimandrita maneillar los vuelos de su
hopalanda si pasaba al lade del pandanus estercolario; ni
puja de flaca desnudez establecian shamanes v derviches
bara garantizar la clarividencia de sus.trances; ni se enor.
gullecian ya los mormones de que en sus albas barbas
buscasen las avispas calido nido, mientras aue en las de
Ios rabies sélo se aposentaban los piojos. Ni ponian pleito
las mitras a las tiaras; ni la estola a las filacterias; ni las
mulas a los pies franciscanos; ni el rosario de cuescos al
de jade; ni peleaban el cilicio de nudos con el de espinos;
ni habia pugna entre Ia copa chata y la que ama al iirio:;
ni tenfan victima distinta la cruz recta, la gamada y la
de ocho brazos. No habia ya querellas de vedas, tesmd-
foros y mayas en torno al almanaque. El estolista ¥ el in-
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‘misma, Gnica, ara. ] o

a di ta de las vic

uisidor habian hecho fregua en la ch_spuui QZc‘é%Ditg e

?r\as La codorniz del azteca, ’el_ cordero g-xm brg ko gel
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: e los bant , desde

. os, el ocelado leopardo | tas y, d Juego,
lei)%%’?stg vertian shora su sangre expiaioria scb

Bl Gran BurundGn-Burundé los habia unificado.
A A <

ya nada los distinguia entre si.

coc W H ‘e~-
L.0s habig unificado en torno a dog caoaiggz}g simples;
odill ' ion 2 scudilla petl . '
illo de oraciones y una escu petitoria. o
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; 0N 1 nati bri
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{ravés“ de tales husmos de carne hefege, appiejs A quellas
aullidos de enrcdado, de escal%ado, aecoegbizggg ), due las
i I i i rse ] 1
qltipl Iglesias podrian unifica ]
iples If I 0 1
?{1)1;22}?1‘50 m?}nopeiio de la escudilla y el rodillo!

A diferencia, pues, de la Policia y a semejagza fgg%gg
Fuerzas Armadas que antes se detai%aron, lgs g:gej hgl
; Ay , . : s

! i i i in uniforme. Lar 101
Iglesias Unidas vestian un. R
dgdiaass tvﬁ%nicas color de azafrén, sobre las gualigi ife%efggd
giséernir la sombra o la mancha de cualgu er veleidad
politica; pero tan inocentes y gengmsag eszé as;zse }f ellgasve’l 1ue
’ i e sinti tado a bu e T
erseguido se sintiera ,ten ] ¥ &1 re-
Ez(é?opﬁltizio de la confesién ante Dios, antif; Izn%;;:d d.:el
vera ser su Dios sobre la tierra: jcandidez y v
3 ! e -
pobr;. de su confesitn resultaban luego las huellas espiri
tuales en su prontuario policiaco.

i i mun denominador, des-
Reducidos, finalmente, a un con Iun jenominador, des-
filaban como simples buhoneros de la p gﬂr ,qSomo fai-
r;xa‘dos mendicantes los gque antes fueran (nano_:ari.gs or
s?onadoxjes de la Vida Terrenal, Grlanges Ea?é%rgeb Grapdgs
et 1 1 ur r n
Infierno, Grandes Ime,rgesores de Yg forio, Grandes
Parceladores del Paraisg Ultraterreno. 3

" Parteros del Limbo.

- ; 5 Jistancias?
;Qué maestro de ceremonias marcd las distancias?
{, i B

itorial toaviadores
Tire Zapad 7 Territoriales, entre Autoav,
e Zapaderéessto’ys 3 las Jeraréuz’as Eclesiasticas, la
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A la mitad del cual ni k 1
Gran Burundﬁn—Burundé’; venia el caballo de batalla del

iVivo!
iBello!
iTodo él negro!
iTodo €l luciente!
iTodo €l luciente, sin estrella en la frente!
igm sudor en el pecho! '
. 2 " - »
;Ugncggﬁﬁ?crxagas venas en el cuello y las ingles!
~ Un caballo que recordaba su desconcertada misericor-
dia cuando blandamente se levantaba y caia scbre sus lo-
mos, a traves de gualdrapas heraldicas, el arrugado y la-
€10 peso del hombre a horcajadas. Un caballo que se sor-
prendia de los sordos rezongos que el azote de las ramas
en su ros’gro arrancaba a quien se alzaba_sobre su alzadu-
ra. Un caballo al que la mano de quien se creia su duefio
—S1 se paseaba morosamente sobre sus duras par"sesl-—
causaba fastidio. Un caballo que’ desdefiara ser Cénsul
Su dlrstanmamxento en el cortejo era, sin duda 'dea
i:/eignamqaiczciz ;uga& ngué mzligfera de morder’y de cocear tﬁ—
81 algunoc de los palafy ini i6n
pretendiese acortar las ‘gistaggg?;es de la Administracion

iDanzaba sobre la avenida!

~4 o 4 |
ceni Logzgo gmos crotalos, sus “breves cascos empavonados
rex quﬁfa‘ an_sobre el pavimento; donosamente doblaba
188 g}m ag para mejor trenz;ar los pasos; su enarcado cue-
o 1 glécgl a{;l h?é gl(;ido} com,?asd de1 la danza, dibujado tam-
L €i vuelo de las crines y el lujo i
i SO vai-
vén de la peinada cola. Meneaba apenas el anca ;ero todo
su gran cuerpo luciente danzaba. ’ ‘

1Y ce refa! ‘

o Le;vantaba la fina testa angular; le temblaba el afel-
gm o guan‘%o de las orejas; se le dilataban las narices de azul
am;lrniilgg lggantab’an v bﬁj??an sobre sus grandes dientes

¢ suavisimos belfos v, en lentisima
llos uav C ) s progresidn
georéxeté‘iba, sus divorciadas mandibulas convertian Eé} mas
h 1%1; é)p 1; II?ESH gngulos1 e;;ﬁl gn angulo recto. La rosada bisec-
e ua, palpitaba en su m a i )
e , . uda alegria.
gQué risa!
cortffn e{ tt:fnel de niebla y de lovizna urdido sobre el
o ejo, .eia risa era un berbiqui. Lo horadaba todo. Y por
1os agujerillos que abria, era posible entrever atn un
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mundo en que las orugas no temiesen a los Zapadores; en .
que las liebres no tomasen a los Territoriales por rébanos;
en que los pajaros no tronchasen sus cuellos contra nubes_
de nylon; en que las mujeres no pariesen Policias; en gue
los hombres no pasasen por el rodille para caer en la es-
cudilla. )

Tanta risa tenia el caballo de batalia del Gran Bu-
rundin-Burundi, que le bajaba de la cabeza altanera al
pecho enjuto y de alli se propalaba a las finisimas manos
obligandolo, si, obligandolo en la embriaguez de la alegria,
a dimitir de su propia dignidad y belleza para competir
con los corceles circenses. Pues cay$ en la flor de hacer
de sus manos batutas que quisieran dar otro ritmo al des-
file. Su propio ritmo. , . .

iNo le cabia al animal tanta risa en el cuerpol

Hasta tuvo la humildad — o la insolencia?— de fingir-

" se tambor mayor femenino de la banda de un colegio de

Arkansas; se pusc entonces vertical sobre las patas trase-
ras, exhibid su casto vientre, puso de relieve sus lustrosas
vergiienzas y comenzé a manear en el aire como si ju-
gase en él con la verga —joh blasfemial— del Gran Fa-
riseo. ‘

Nuevamente piafaba sobre el pavimento y, a pesar
de la distancia, de la niebla y de la llovizna, era posible
adivinar que se refa pensando en que, finalmente, tras de
sus ancas, venia muerto el parterc de tantos cadaveres.
Y que, de ahora en adelante, acaso iuese posible hundir
la. jeta golosa en esas pasturanzas en las que hay que pe-
lear con suaves testarazos la flor del irébol al celosc agui-
ién de la avispa.

A guinientos metros de las ancas del alegre caballo,
venia el carruaje fanebre. Bajo las rhortuorias cimeras y
los plafiideros penachos, entre columnas salomoénicas, in-
geniosas alegorias e historiados cristales, yerto yacia en su
atatid de plomo el autor de tanta grandeza, el inventor de
tan asombrosos artificies, . ’

:Sera menester detallar aqui las desusadas y desmesu-
radas empresas del Gran Burundan-Burunda?

Que vengan sus guardias de asalto, sus tropas de cho-
que, los jefes de su policia, las cuadrillas seleccionadas de
sus cacigues, su mercenario’ Estado Mayor. Que vengan

‘sus amarillos sacerdotes, sus amoratados verdugos, sus

verdes delatores, sus negros matones, sus rojos escribanos,
sus azules exactores, sus blancos sepultureros... y embo-
cinen todos ellos sus trompas hacia el cielos
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Y cuér;do su trompeteria hava creado el universal, ex-
pectante silencio, que se congreguen en torno al féreiro

Jos millones de sus wvasallos ¥, sopesando bajo las vesti-

duras sus calabacines de castrades, en bestial coro atilen,
rujan, chiflen, jadeen, ladren, graznen, ronguen, balen, ca-
careen, relinchen, tosan, berreen, roznen, bufen, crcen,
zumben, eructen, rebuznen, mujan, verragueen, chillen,
himplen, piten, grufian, venteen, trinen, mayen, cloqueen,

.plen, gargaricen, crotoren, gafian, silben, voznen, gangueen,

resuellen, pujen, gorjeen, parpen, bramen, v ululen... en
postumo homenaje v detallada necrologia del Gran Char-
latdn que comenzaba a hacer la felicidad de los pueblos
con la abelicion de la palabra articulada.

g

A sucinta descripcién del cortejo que tras el carro fi-
nebre venia, servird para decir —en parte, al menos—
otra copia de las benéficas maravillas imaginadas y reali-
zadas por Burundin-Burund en los afios de su-hegemo-
nia. Pero no se seguird —si se ha seguide— con el debido
respeto la lectura de estos anales, mientras no se sepa cuél
de entre sus obras eminentes fue la que mejor legitimd
para los siglos su iftulo de Gran Reformador. Ni se con-
“cebiria ftodo el heroismo superador de su empress, sl se
ignorasen algunos antecedentes de su vida. ]
Pues es lo cierto que, en la mayoria de los casos, el
Reformador es hijo de sus propios vicios.



OLO la grandeza de los actos burundunianos pudo justifi-
“J car a los escultores gue dieron a la apariencia fisica de
su avasallante modelo, la enjuta belleza gue parece ser

propia de la estatua. Pues visto en carne y hueso —no en .

mérmoles ni bronces—, el personaje fue patizambo, corto
- de muslos, de torso gorilesco, cuello corto, voluminosa ca-
" beza y chocante rostro. Tenia al sesgo la cortadura de los
parpados v globulosos los saltones ojos. El breve ensor-
tijado del cabello y la prominencia de los morros, le da-
‘ban cierto cariz negroide. Y cuando hubiese querido pre-
sumir de romano por el peso de la nariz v el vigor de la
mandibula, quién sabe qué internos humores le abulle-
naron la frente, le agrumaron la carne en las mejillas, le
?esgumdamn la nariz y le tornaron vuliucso todo el ros-

To. ‘

_Tan notorias desventajas no impidieron, empero, que
hiciese carrera Burundin. -

La comenzd —como tantos grandes hombres v a di-
- ferencia de unos pocos de ellos—, en menesteres mas mez-
‘quinos que humildes. Tuvo, por ejemplo, el prurito de re-
volver y olisquear ropas sucias; fue cleptémano de car-
tas intimmas y Champollién de documentos ajenos; disci-
pulc de Dionisic el siracusano, se hizo perito en escuchar
tras de las puertas y acjar por las cerraduras; le puso casa
al chisme y abrid garito a la calumnia; le ofrecio incienso
al Diablo Cojuelo, oro a la Celestina v mirra a Yago.

Pero el hombre tenia su malicia y, en vez de inspec-
tor de alcantarillas, lo diputaron Catdn.

. No llevo, pues, la ropa sucia a la lejia doméstica ni
eché los pasguines al fuego. Con el hediondo saco a la
espalda, se presentd a los lugares en que los hombres vo-
ciferan. ;Y les gand sin remedio con los redafnos del cinico!

Hablaba como se sufre una hemorragia o se padece un

flujo. Hablaba como se vacia una carreta de grava. Como .
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revienta una granizada. Como se vuelca un rio en cata-
rata. Hablaba el Gran Burundun-Burunda como su nom-
bre lo indica.

Durante largos afios, parecié no tener ambicidn distin-
ta a la de hablar; ni quiso ocupar otros puestos que los
gue permiten hablar; ni dic otro -testimonio de su vida
que el de la palabra; y cuando los audiforios se iban a
dormir, todavia tenfa Burundan que palabrear con el pa-
pel... pues también era escribidor el Elocuente.

Como hay guienes destruyen con una lima, con una
piqueta, con una tea, con una cuchilla, —Burundin des-
truia con las palabras. Destruia de preferencia, claro esté,
lo gue con las palabras se forma y de ellas se alimenta:
honra, fama, reputacion, prestigio. Todas esas cosas tanio
méas preciosas cuanto mas vulnerables; todas esas cosas de
que se nutren los hombres y se visten, y sin las cuales vie-
nen a ser como pobres bestias hambrientas y desolladas;
todas esas cosas sobre las cuales se asienta el amor, se
edifica la paz, se establece la justicia y se ensancha la
vida; todas esas cosas que, en su mismo esplendor, ni son
comprobables, ni mensurables, ni comparables, ni defen-
dibles. Todas esas cosas...

A la manera de ciertas bestezuelas rampantes y sub-
terraneas que hacen del propio desmonte del caminoc que
se van abriendo su alimento, Burundin convertia en gra-
sas las famas que demolia. Y cuanto mayor era la escom-
brera que formaba, tragaba y digeria, tanto méas amplio el
sendero que perforaba ante su creciente y malsana obe-
sidad v tanto més nauseabundo el que iba cegando a sus
espaldas.

;Entendié jamés alguien la estrategia de Burundan?

La empachante presencia de su atadad, un atatd en que
hubiese cabido una familia entera —joh, supertragén de
cosas inmaterialesi-—— nos veda discutir agui los secretos
de su rabia, més devoradora gque la de la espada. ‘

Pero fue indiscutible el iriunfo de su palabra: uno
cualquiera entre los innumerables dias de la vida, todo,
en torno_de Burundin, fue escombro. El gorgojo habia
carcomido la viga maestra de la_fe v derrumbado la casa
ante el estélido asombro de quienes no se percataron —ni
en el suefio ni en la vigilia— de los mintasculos chasgui~
dos, del arenosc desmoronamiento, del rechinante espol-
voreo, del apenas crepitante desmigajarse del alma de la
madera.
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Y saltd entonces el Gran Burundin-Burundi sobre
la escombrera.

Salté sobre los cascotes como un aleteante v berrean-
te papagayo de fibula. -

- (La verdad hist6rica nos obliga a anotar agui una
inconveniencia: tan repentino, estruendoso y catastréfico
fue el derrumbamients de la casa, que el propio Burun-
diin —su demoledor— tuvo un momento de pénico. De tal
manera gue cuando el papagayo brined sobhre las ruinas,

hubo quien observase que las plumas de su cola habian

enriguecido sus variados colores en la aceitosa paleta de
Su_piroplo excremento. jPero las tornasolaba va el sol del
triunfo, y parecié nueva gala la inmundicial)

. Los grandes reformadores suelen ser hijos de sus pro-
plos vicios.

Ya un poco antes de su glorioso advenimiento a 1a
escombrera, algo comenzéd a marchar mal en el aparato
vocal de BurundGn. Todavia no hemos podido establecer
exactamente si fue la parcial insensibilidad de un pala-
dar estragado, o cierta ataxia mandibular, o una especie
de bisojismo de los labios, o, acaso, alglin engrosamiento
0 hipertrofia de la lengua; o, tal vez, un complejo desa-
juste de lengua, labios, mandibula-y paladar, —Io que vino
a impedir impertinente o provideneialmente, jquién lo sa-
bra nunca!, gue continuara fluyendo la palabra por la
ghora torcida boca del Gran Parlanchin.

Que dio en la flor, entonces, de abominar de Ia pa~
labra.

En el camino de sus hondas meditaciones, le cayd so-
.bre la frente cancerosa la centella de la revélacidn: si las
bestias son mas déciles ¥ mas felices gue los hombres, es
porque no participan de la maldicion de la palabra articu-
lada. Si se quiere, pues, hacerles dichosos Y mansos, es
menester extirpar de sus costumbres la mas vana v veli-

“bardes temores, sUs meptas Inaginaciones, sus torpes ideas,
sus enfermizos sentimientos, sus enganosos suefios, sus in-
ciertas aspiraciones, sus imperdonables guejas y protestas,
su torpe sed de amor. N

Que chillen si tienen hambre; que tosan si tienen frio;
que bramen si estdn en celo; que gorjeen si estan dicho-
sos; que ronquen si dormides; que cacareen si despiertos;
gue rebuznen si entusiastas; gafian si codiciosos ¥ grufan
si cgléricos, pero que no hagan indecente inventario entre
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unos y otros de sus deseos ni se estimulen sedicicsamente
en ellos fomentandclos con palabras. )

Y seran entonces mas doéciles para con quien les ra-
cione el hambre, les administre el suefo, les reparta la
fatiga, les mida el reposo vy les controle la brama.

En un inesperado rapto de ternura, rpmignde su re-
forma el Gran Burundan-Burundéa se decia: “jQue j\fugzlj
van a ser como las bestias del campo y yo los redimiré

§3?

de su angustial .
Tras la revelacidén, la meditacion.

;Cémo alejar a los hpmbres,de la palabra‘i ¢Cdmo
persuadiries de su pernicie? ;CoOmo enmudecerios para
desbravarles y ensenarles la dicha muda? ]

El Gran Extirpador tenia ideas que cualquier hombre
de accién le envidiaria. ;Por qué no, por ejemplo, la abla-
cion universal de la lengua? ;Acaso no era ésta —aparte
de la creciente incomodidad que proporcionaba al propio
Burundun— vehiculo de venenos, espia de uno mismo,
llama para los demas, traidora del interés propio, usur-
padora del ajeno, plaga de Babel, microbio pestilencial del
espiritu? ; ) -

Pero moderé el Gran Burundin-Burunda los impetus
de su genio para refocilarse en una idea mas sutil y que,
en cierto grado, podria armonizar }a reverencia gue antes
tuviera y el rencor que ahora sentia por la palabra. Y fue
delegar en ella misma la tarea de menospreciarse y des-
truirge. . ’ ‘ ‘

Como todos los que han ido a las plazas de los burges
para echar a rodar por ellas los dados cargados de la ora-
toria, €l Gran Tahur sabiz hablar a la manera d@} pu‘e‘ztﬂo.
Y conocia la sabiduria popular, al menos en su letra. “Que
podria ser de dos filos, como el hacha alunada del ver-
dugo”, —pensaba el Reformista, sin gque su engrosada len-
gua alcanzase a humedecer con la_espuma verdosa de su
gula los prominentes y biselades labios.

-

Las grandes maquinas —con bielas de mercurio y ne-
gros rodillos aceitosos— del Ministerio de la Propaganda,
comenzarcn a emilir entonces millones yv millones de lu-
josas hojas que s6lo llevaban impresas, enfre los amplios
mérgenes ominesos v en una agorera tinta negra con _visos
violetas, muy escasas palabras. Y esa voz fantasmal que
croa tras las redecillas de fela, de celofan o de pléstico de
los amplificadores de las radios y berrea por las pocinas de
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los altoparlantes, se trabé —como en un viejo disco de
gramofono— en la repeticién de esas mismas palabras. Y
se alzaron sobre los campos, en la cima de los aicores, so-
bre el costillar oxidado de las grandes cordilleras, en los
claros de las sierras agrifadas de pinos, a la linde de los
lentos rios legamosos y a la vera de los caminos, vallas
que reiteraban con los colores mas crudos y las iuces mas
hirientes esas mismas palabras. Y los pies tropezaban en
las calles con las letras de las mismas palabras. Y ani-

daban los pajaros en Arboles cuyos troncos hablaban esas”

_ ‘mismas pbalabras. Y si se levantaban los ojos al cielo, unas
nubes cursivas repetian esas mismas palabras sobre el
azul acongojado. Y en los cinematégrafos, en las plazas
publicas, en los confesonarios exudantes de las iglesias,
en los vagones de los ferrocarriles, en los muros de los
restaurantes, entre los yertos mérmoles de las bancas, en
los cosos en que la muerte se viste de luces, en los jardi-
nes infantiles, en los patios de los cuarteles, en las ofici-
nas del jurista, en los lavaderos de las pobres mujeres, so-
bre los andamios v sobre las playas, en los cafés, en los
salones, en las alcobas color naranja de los burdeles, en
los péramos y en el desierto, en alta mar v entre las are-
nas o las nieves en que por fin cree el hombre estar a so-
las... en los despintados labios convulsos de las hembras
y. entre los bolsillos del traje, se encontraban las mismas,
escasas, palabras: las palabras suicidas.

A los que tienen menosprecio de la inteligencia, se les
repetia:

“iPalabras, palabras, palabras!”

A los que tienen el escriipulo de su integridad, se les
repetia:
- “En bocas cerradas no entran moscas”.

A los cobardes vy a los timidos, se les repetia:

“El silencio es oro”.

A los que son pedantes en la estupidez, se les repetia:

“A palabras necias, oidos sordos”.

A los que tienen intenciones ocultas, se les repetia:

“El que mucho habla mucho yerra”.

A los que quisieran ser fervorosos, se les repetia:

“Quemadas se vean tus palabras”.

A los que quisieran tener fe, se les repetia:

“Vale maés el silencio de un necio que la palabra de
un sabio”,

A los avaros, se les repetia:

“Escatimar las palabras”.

los cavilosos, se les repetia:

“La mejor palabra es la que estd por decir”.

A los confiados, se les repetia:

“Palabra de boca, piedra de honda’”.

A los testarudos, se les repetia:

“A dos palabras, tres porradas”.

A los precavidos,, se les repetia:

“Palabra suelta no tiene vuelta”.

A los codiciosos, se les repetia: .,

“Lo que entra por un oido sale por otro”. .

A los que sélo anhelan seguridad, se lei repetia:

“Palabras y plumas, el viento las tumba’.

A los que querian amor, se les repetia:

“Pglabras de santo, ufias de gato”.

Asi, interminablemente, infatigablemente, la palabra
se combatia a si misma. :

Y comenzd a ser la palabra para los hombres una in-
trusa. Y muchos de ellos, la enorme mayoria de ellos, pen-
saron que lo que los usaba y desgastaba y envejecia no
era otra cosa que la palabra. Si permaneciesen mudos, no se
darian; si dejasen de oir, no compadecerian. ;¥ acaso el no
dar y el no compadecer les hiciese durar mas!

Un vasto silencio de rumiantes, igldicé al Gran Burun-
din-Burundi que, una vez mas, habia acertado.

Pero hubo quienes creyeron que no hay lujo en la
vida semejante al de compensar el desgaste de quien se
entrega con la riqueza que recibe de gquien, a su vez, se
despoja. Hubo qulenes creyeron qgue es mas bel}o el cre-
pasculo que les tifie las mejillas si, al llsgar, a la puerta
de su casa, pueden decirle a su vecino; Qué hermosa se
ha puesto, de repente, la tarde”. Y quienes pensaron que
una palabra claramente dicha puede rescatar a un nino
de los sGibitos terrores que le hacen gbr}r los labios en un
grito mudo mientras tiemblan sus lagrimas en las pesta-
fas. Y quienes, a la sombra de un sauce, quisieron con-
vertir el oleaje de su sangre en un tierno susurrar de pa-
labras para que el cuerpo amado se abra con el consen-
timiento del alma. Y quienes, en la miseria y el despojo,
se consolaron hablando palabrqs de justicia. Y quienes,
queriéndose gobernar mejor a si mismos, desearon apala-
brar un mejor gobiernc para todos. ¥ qulenes, por amar
tanto a la vida, quisieron impedir su COITUpcClOn Propo-
niendo palabras de concierto. ©

Conira esos tales Burundin-Burunda fue implacable. -
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Contra ellos cre6 sus Zapadores, organizé sus Terri-
toriales, inventé la legion de sus Angeles Invisibles, for-
mo su Policia, unific6 a las Iglesias y movilizd a otras
fuerzas de las gue se hablara luego.

Y ahora no era ya solamente su ira de tartamudo lo
que le movia a la cruzada; era también el consentimiento
de millones de hombres gue habian renunciado a la ba-
labra para no desgastarse vanamente. '

La represién del Gran Sacrificador no admitié limites.

En todo tiempo, la bestia humana fue horrible de ver
en la hera de su furer. E incontables sus destrucciones en
el espacio.

Pero. .. ,

“Dios es ‘imparcial en nuestra lucha”, —anticipaba
Genghis Khan al enfrentarse a los poderosos moscovitas.
“Dios est4 con nosotros”,— proclamaba Burundin al per-
seguir a los desvalidos.

Partes mas nobles cercenaba el cuchillo de obsidiana
de Huichilopoztli que la navaja marranera de Burunddn.
" Ritualmente buscaba aquél el corazén para ofrecerlo, exen-
to en el aire mas puro, a un tenebroso eniusiasmo. Bes-
tialmente abria ésta la ancha brecha por la que se vuel-
can glogloteantes los intestinos azulencos y verdinosos en
una sucia ofrenda que rechazaria todo idolo.

Alvarez de Toledo y Juan de Vargas sabian que en
el magro de los espafioles se cobraria la injuria hecha al
gordo de los flamencos. Burunddn no ignoraba que nada
tenian que temer sus ejércitos mecanizados en el ocjeo de
labriegos sin més escudo que la costra de su miseria.

La emboscada de Cajamarca fue el envite desesperado
de un centenar de hombres contra treinta millares. De uno
a trescientos la proporcién aceptada por los alucinados. Las
emboscadas de Burundin invertian los términos: cien
cazadores, cien oteadores y cien perros de presa tras la
traza de un solo siervo —y sus crias— que atn preferia
gemir con palabras y no con balidos. -

Los empalados de Kahir-ed-Din, el de las barbas co-
brizas, podian decirse en su desgarradora agonia que eran
el rescate de la sangre fraternal vertida en Rhodas. Los
desollados de Burundin sélo sabian que el hijo habia su-
perado a su padre —Shylock de vereda y feriante de mila-
grerias— con esta otra més tragica, aunque maés rapida,
manera de robarle la piel a las gentes.

El Conde y Sefior Rolando descontaba que por cada
aldea catdlica que incendiasen los “hijos de Dios”, Mon-
trevel haria gue los de la Iglesia Romana arrasasen veinte
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villorrios protestantes. L.a malicia de Burunduﬁ{léio;ac}olﬁ_
cho imposible la represalia de los pueblos que ha 1

ra 1os p ' ue rugen. L )

e l}igswglfggsesqfreidé’ias de la Inquisicion nohtemlaL ?Z;
tentarse en el marco de 1os balcones}i los alméano§ sernj
arguerias de las plazas pubh{ias, refuosagntei ) ? edbgsi;r%a
dores, sin ocultarse, como las de Buzg?dgzi,iobA; iaas chozés
vereda y €l olvidado atgjo en}gue'se tambalean

de los hombres inermes y solitarios.

. . _ . -
Pero no. No hay parangdn posible. Pues en teda ma;n
dad. en todo vicio, en todo crimen laten una pasion, una
ambicion, un extraviado deseo de que las cosas campien,
e que 1a vi bie. ¥ en Burundin sdlo resocllaba un
de que la vida cambie. ¥ en Burundwl L 5
resentimientc: su balbuciente furor de tartamudo.

t ropios vicios.
Pues todo reformador es parte de sus propios vicios

ta- -



GUS. fue.se Burundin el primero en percatarse de que la
rebeldgerqliehﬁamsaigié 1:%_ angustia dque la acompafia y la
) lenen su fundacidén en 1 1
articulada, fue memor 1 teligncia: o

able hazafia de su inteli i
] nteligencia; que
ﬁgﬁggél?fsi% {3 ig;ap parte deb '}Lsus gobernados deg que ?enq 1a
esidi L unica posibilidad de veget
faader residic ib ) egetar perdurando
le su talento politico i izacion
e e su , e inmarcesible realizacidén
0 de la Propaganda. P d i
tal medida, donde llevé 6 estilo o massia. fus
, eveo su propio estilo g tri
en la tarea de crear los i presion cone
s instrum resio
fra 105 Tonmasrenear 1o entos de la represidén con-
(/',{A quiénes ofende la palabra?
ginaéiéilosal%gip(aices _de«fervor},’ia los gue carecen de ima-
. ue jamas se hablaron a si mi '
que nunca administraron cacramente 4
: a las cosas el a
e ounca adr ; sacramento del
, que ignoran la comparacién los
gan a las bestias y a los nif and  entionden o
. 1n0s cuande no entiend
miradas, a 1os gue no i 08 que tes
rdas quleren ganar fama, a 1
merian confesarse, a los i : o 1o dotscisn
: gue siempre esperan la delacid
0. la denuncia, a i*tos i ldad. a 10s imao
gue no tienen caridad i
tentes, a los que n 5 i er sy bo-
) 0 saben qué hacer con la li
femerasos de da i é n la libertad, a los
sticia, a los que no i :
Is senosos de Ia | 5 10 pueden trascender de
s emocion, a los gue nada ti & i
a un arbol, a un caintaro - j o8 sty
s 0 a una abeja, 3 lo fastidi
el silbo de un péjare Jovantan el paeia
a los qgue cuando le t
a la noche no sienten i oten e jaostro
e en sobre su piel el t
Freilas a oa o 1 el picotear de las es-
, e no escuchan las historias apasi
narran los lehos en la chi D rapaas due
: 3 menea, a los que se tapona
OIdOffk piara no oir los relatos de viaje del viemo.p " lqs
" siqui%si" gugngo btéggen }3105i ni amada, ni amigo, ni hijo
qui a que les pida i jos
la caricia de una palabra. P ¢on inundados ojos

A esos tales recurrid ;
. rri6 Burund > ‘ : .
fuerzas punitivas. Ui para  organizar sus
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ILa yesca de su violenta voluntad prendié fuego en el
petrificado callo de los tartajosos del espiritu.

Pero como a la ira ciega de los estolidos hay que po-
nerle una carnada suculenta, un estremecido cebo vive, a
los incapaces de crear, les autorizg el ‘exterminio; a los
gue no podrian emular, les impartié autoridad; a los im-
potentes en la amorosc conquista, les bendijo la viola-

ion; a los gue tenian manchas en su origen, les permitié

gue abozalaran a los limpios; a los que vivian en la zozo-
brante espera de una condena, les ofrecié su.remisiéon. en
el crimen; a los fracasados, les deparé la fria venganza
contra los cabales. '

Y necesitaba Burundan jefes —sigquiera fuese de nom-
bre y apenas sobre el papel— para estas tropas de asaito.
Jefes politicos y militares y eclesiasticos y econdmicos ¥
hasta intelectuales. . )

Hurgandoe en el viejo saco de las infamias y en la an-
cha alforja de las malicias, dio abasto a todo. A los poli-
ficos —tarea facil— les persuadié de que vale méas una
emisién de billetes que una emision de principios; a los
militares, les ensefid la estrategia del contrabandista v la
thctica del cuatrero, que son menos peligrosas y mas pin-
gites que las de su oficio; a los clérigos, ya se dijo que
con el rodillo v la escudilla los sacé del purgatorio de sus
incertidumbres acerca de la voluntad de Dios; a los finan-
‘cistas no tuvo gue manejarlos: lo manejaban ellos. (Y
o] Burundin-Burund4 creia no saberlo!) A los intelectua-
les... bueno, mas adelante se hablara de esos postillones
de la pluma, de esos jaleadores de la oratoria.

Con este personal inici6 la represion.

Necesitaba una chispa: la produjo. Necesitaba una
vena abierta: la abri6. Sabia que bastaria el cabrillear
de 1a llama y el dulce y_espeso olor de la sangre, para que
ia horda no necesitara ‘€l aliciente de sus ordenes. Bajo
165 orancos estrechos v en las empedernidas entrafias de
los hombres sin imaginacién ni palabra, se desentumeceria
"Ta antigua bestia: de sus fauces babosas surgiria otra vez

el bramido en que el terror se convierte en ecdlera v de

i

nuevo el colmillo v la zarpa encontrarian el_camino de la
sangre. ’
—para que la obra fuese constante y perdurable, para
que la violencia no se cansase ni se mellase el odlo, con-
taba con el miedo que engendra el crimen en el criminal
y en sus complices. e '

- =Gabia por experiencia propia que no hay mejor abo-
no para la crueldad que la cobardia; que cuanto mayor
fuese el miedo por el propio ¢ en, tanto mas grande se-
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ria la safia empleada en. exterminar a cualguier posibl
justicierc; que el rio ga la sangre vartidsa estableceri
frontera infranqgueable para los hombres de la
justicia. :

No temfa que desfalleciesen los ejecutores, pues
el vicie de la crueldad no conoce la saciedzd ni el hastio;
temia gue vacilasen los capitanes, los que ordenan el in-
cendio y la muerte desde sus oficinas, sin chamusecarse los
cabellos ni recibir en el rostro las salpicaduras de un cra-
neo gue estalla o de un vientre que se desgarra y vacia.
Para curarles de sus posibles vacilaciones, bastaba gue sy~
biesen que la baz seria su condena ¥ la justicia su muerte.
Bastaba que fuviesen 1a certidumbre de que los propios
criminales a su mando serian sus verdugos en cuanto in-
tentasen dar la orden de cesar el exterminio.

Cuando ya estaba en marcha la totalidad de sy plan,
cuando habia perfeccionado hasta el punto que se ha
to los instrumentos de su reforma, cuando Pbarecia inmi-
nente Ia derroty —Ppor extincién— de log lenguaraces, la
muerie llamé a su puerta. ¥ lo conduje a su Gltima vi-
vienda de plomo.

Volvamos, bues, a la descripceidn del corte

] ; la jo que pon-
derd su poder ¥ simbolizd sus cosechas,

(g™

R

< . -z . P

respetuosa y precavida distancia del furgon g;nefai?
Sesa * alegorias pero aligerade por cimbreantes
T . Ty 3y Ta AT -
marchaba modosa, morosamente, la Adminis

C u propia importancia; r-e;goée?ni

d su boda inminente con el Poaer:

o maginacién las proezas de su amo;

cor de los lenguaraces enemigos del

Fatn s réapidos, radicales y ot{screi;?s

;}Z; cional; inventariando ya los vi-
fLw

esor para comenzar la de-

sie

3G
o
*

ol e Iniciar la ereccién de las pro-
‘%bi' nsumacién del universal silencl
Tue te su sordera; prenado ya de su
o se va a si mismo, con graciosa

r i il .« v -z 3o -
%O de Procer, de Pacificador, de Pa

1 scbre gu nuca, Sus hombro% y su es-

s furtivas gque disparaban los lagrimean-
e sus colegas. . o

por i bebecid el n ie pérdidas

, por ir embebecidos en el ba ance c 8] s ¥

o]

1
ba aguell .

cual traspié scbre la avenida més ancha y mas

el mundo. - o,
hia quien se preguntara si se perfeccﬁwnar;aﬂ@ mi@
“'Q‘W—r’xc)‘ quien recelara de la lealtad futura de sus
qi"ivma temiera no ser ya bastante temible; quien
AL AX2TE A A
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por primera vez dudara de haber sido infalible; quien qui-
siese hablar espantado de gue alguien hablase antes que
€l; quien sintiese sobre su pecho todo el peso de aguel
‘atatid de plomo y el agobio de millares de cajas de pino y
el gravamen de millones de paletadas de tierra.

Pero habia también quien se prometiese que el puesto
vacante seria suyo; quien juzgase que ya era hora de gque
el Viejo dejase el plenso para mandibulas mas sanas y
voraces; quien creyese que todavia estaba por cumplirse
la Gran Reaccién; quien hiciese cuentas de lo gue le de-
bian los cuadres de mando de las fuerzas armadas del
Difunto; quien contabilizase en su faver las bendicicnes
de las Iglesias Unidas; guien pensase ser capaz de aquella
ablacién fisica de lag lenguas ante la cusl retrocediera el
propio Burundin; quien de nuevo suspirase por la Gnica
amapola que puede ser tronchada de un solo tajo.

Los Grandes Acélitos del Silencio —taraceados de re-
celos, mechados de pavores, rellenos de ambiciones, saja-
dos por la duda, roidos por la codicia—, sin poder hablar-
se, odiandose y temiéndose, se apretaban unos conira otros:
negras levitas cpacas, negros tubos relucientes, negros pa-
raguas llorosos, hasta formar una negra gelatina que era
como el espeso reguero que dejara tras si el pomposo fur-
gén del Caudillisimo.

Marcialmente, tras Ia Administracién venia el Estado
Mayor.

iQué altaneras cabezas!

iQué henchidos pechos!

iQué fulgurar de estrellas y de cruces y de placas
encomiendas! ’ ‘

iQué esplendor de bandas ¥ charreteras.y

iQué cintilar de galones vy botones!

iQué airones schre los cascos! -

iQué emblemas en los cuellos vy en los pufios!

iQué ondeantes capas a las espaldas!

iQué llameantes listas en los pantalones!

. iQué luces en el charol de cinturones, guarniciones v
otas!

iQué girar de astros en las espuelas!
iQué ambicién de mahoriesi

iQué borrachera de matanceros!
iQué suefios de dahomeyanos!
No lograban la niebla v la llo
de agquellos mosaicos vivientes.
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Tras ellos venian los Humanistas, 1os Hisf:omadm;is, 13;
hAticos os Escoliastas gue llegaron a edad més que
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madura ba3e el execrable régimen de Ia palabra articulada.
Para remisién v anatema de su antigua profesién de escri-
bas, estos valerosos supervivientes hablan sometido —para
declﬂo todo, por mgemosa inicistiva de los méas jévenes
mﬁe?ectuaies de la reforma burunduniana ¥y no sin el per-
suasivo estimulo de 1a pohcla— sus labios antes pecadore

a una distensién similar a la gue emplean las coquetas del
Giangé, s6lo que en vez de los platillos de aquellas atra-

yentes damlselas los arrepentidos letrados usaron moldes ¥

cufias que convzrtle"en sus bocas en trompas, 3eias morros
.Y hocicos. Con lo que les fue fécil competir ventajosamen~
te con el resto de sus conciudadanos en el nuevo arte del
gamao en la flamante sintaxis del rebuzno, en la awcue
ortologia del cacareo. Heroica v a la vez dtspreta manera.
de trasiaaazse sin notoric cz Qmedm de las Academias ae
la Lengua, la Historia v la Jurisprudencia a las cuadras Yy

corrales reservados por el } e; évolo Burundin a quienes

antaio estimularan sus moce riles hazmas de pico-de-cro.

En la tercera fila del Parti ,
de los tiempos antebur mdT 0s: 1o

randces T\/’Umaores los Gran s Pre
ra era electoral. Tan anacrénico s e
llar de colmillos del mohicarc E n:z
ca, el abigarrado escaupil del tlascal Iteca, el cinturén de es-
calpss del apache, la bsfea@ova del pampers, el manto de
plumas del azteva el nazzac}wc de guerra del sioux, la uen—
tada maéscara-del f“abuﬂem Tigre o los dibujos en achiote
del goajiro. Sin er ipleo ya, ‘(}C?“O sim

imbolizando tod?vw el

Gran Fraude que precediera v facilitara la Gran Reforma,

O

. Q‘a

108 *azuqasos testigos
Grandes Cacigues, los
stimanos de 13 barba-
nitiles ya como el co-
riguera de oro del in-

ot
03
f

Tras esta vanguardia de pedagégico escarnio, tras
anCiauOb de la tribu —antafio proceres, hogarno iocos de
sa y trono—, desfilaba el Partido: el auténtico, el sin
nexos con el pasado, el impolute, el todo 41 nurzfzcaae co-

rroborado v un ulcade por la san ff‘"e vercléa. nuevoe 1/11’5 as
multicéfalo.

Vestian sus mi\,“u.bl\(}c azules camisas de corte militar,
cruzadas sobre los aoom bados DLChOS por -los correajes que
sostenian, sobre los flanco s, el revélver v la porra: sus ing-

trumentcs de comunicacidn v persuaamu I.os nantdlenec

también azuies, embutides en altas botas lucientes. V 0330

la visera de la gorra azul, los aovados rostros con frialdad
de yeso, sin facc ciones, con sélo un nlimero dongde oires sue-
len"llevar la nariz.

Numerob. centenares de n nlimeros, millares de
una viva aritmética, la suma en I“a“r’ha de
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i 1i declamé su in-
al ensuefio con las riendas del engua}e 12}1 ﬂudao ?g"sneq;
conformidad en los sétanos y e en las buhc;r tmsas t}:; ; \é ;r

a i el corazdn puro, el alm er i
iradores gue tienen el ¢ r -
gzxew el éqm@ﬂdiwnemo ni buscéd a Dios imprecandc a las
estrellas. . o ]
CSHS re consentimiento previo, criaturas de agrega-
eres [838SH j¢ 5

cién, entes d odbOi&‘l-afZiél. una yertai gc?cxnzf;1 isi eioa
liferaecidn de mm‘inm blancuzceos que i;f:lizéu C
zada rigidez toda vida que gulsiera ser lbre. . a
Marchabsay sm saber siquiera a quién Ze 'u;ii“ %U-
quién Lr'\cod:ax;, ni addnde iban, Eé;lp%%go;ﬁst n?v;neff:s <o
T Dﬁﬂégj ;1eSEU;;§S§;r;}€SG‘§§}}1;ta,S inGtilmente, como el
1y pﬁgt3 :a éfnr no tuviera testigos, como vollea el es-
Ugfse ‘5 :u:Ammme en la ignorancia de lo gue SL;}Ewﬂsee
A su paso _ciego, sordo, mudo, no ﬂaO“‘:{ ﬂf:u; am«i Ci?_'
her 71 digues gue levapiar ooloﬂgmwig{m e 1 - L'i tauata
Qn Que el rio de 1% nGmeros se omu‘ueaehiﬂ ‘?a rata
caiarata en esel a’*i'f ilo de nadal que aliment ia

’"C,
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iz nada a la nada!

Tan espantable era. gue resultaba un alivio contemplar
1} spar
a quienes tras el Partido desfilaban. ]
No gustaban éstos de la ostentacid
ferencia. Su juto era gi.gﬂ_b. Su no z{r}}bz
cupdn. ‘%u amor el dividendo. Su el (}31
mg“} o, el haber sido precursores del Grden | do. y
’ o ¥ 3 108 »Yri~
S “eﬂdman gue reconocerles que habian Sf«lifdg&ftos
merc Je irmapedir que se mcgalqspn esas }OST{;’S“ & ;@15—
1 mbr iicen enfre si cuando les a, al ar
iue los hombres se dicen € 1 ano
ggﬁ“er el alma: que se guedd el vecmr‘ sin empleo porgue
f;;f%u@?é nas palabras; gue en el pueblo tal no se wce?%e
4 lec LL E j(\ G ‘! i <X
més leche porgue no pagan los nueves precios; %
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fébrica de pres maam sy en 1a 1mpfe§m en}kqav ,;11 np;t Z
men log gran f}, texfos de la T"CE?}Ogl afia e Lg{u}érfa. rie
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No tendria término esta crénica veraz si hubiésemos de
censar la totalidad de los institutos que formaban aun par-
te del cortejo. _

Puessmucho habria gue decir, por ejemnle de las so-
c;ecadoq cientificas que en un momento critico para la éc

nomia burundiana: cuando estuve a punto de fracasar l1a
ipdustrxp de los nuevos armamentos que harian inv encibles
a /a}aa\zcreg, Territoriales y butoavmables——, tuvieron la
genial ceurrencia de convertir los caddveres de los lengua-

- vaces en ricos depédsitos de materias primas: la piel, los
- intestinos vy los musculos sirvieron entonces para

T -
acer hi-

los v ¢ idos irrompibles; Jos dientes, las uflas y 10s “:uesos,
S

para plisticos de mscsnechadq rﬂs:xs*{mma las grasas, 10S
cartilagos, v los cabellos como msu’om"‘me“s cebos de los
S esiduos mntestina-

uperexplosivos; la sangre, en fin, ¥ los 1 tir

se reserv ron para crisma bautismal de los reformistas.
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v de los pajareros, y de los ge fagogos de r‘er“os de lujo,
v de los amaestraaores de bestias circenses, v de los que son
duchos en imitar el reclamo de las aves, y de los domesti-
cadores de quelonios y de fécidos, ¥ de los encantadores
de serpientes, v de los maestros de alta eq”y““i n, y de
‘os cornacas, y hasta de los 8.1"1'161‘\;8, gentes todas promo-

vo Orden por razdn de sua‘
entes servicios.

das a altos rangos en el N
ificativos oficios ¥ sus ur
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.Y de los orfeones v de las sociedades corales que pro-
pagaban el arrullante cante sin palabras y la vacificadora
polifonia gutural?

¢Y de aguellos feroces sindicaios obreros gue. se aman-
saron repentinamente y se precipitaron a jurar la bande-
ra del Mistagogo con su nuevo slogan: “La mejor palabra,
el pan”? :

LY de los Esauditas que, abozalados, no acertaban a
tragar sus lentejas? :

iY de los maestros de la escuela mudsa?

&Y de los profesores de la universidad silenciosa?

iNo! No tendria término la crénica.

iAh! pero olvidébamos. . .

Como hez que tras si berdiesen todas aguellas COrpo-
raciones castrenses, eclesiisticas v civiles, desfilaban final-
mente los tolerados desechos de la palabra: eslabén indis-
pensable entre la époeg fatidica de los lenguaraces y 1
edad de oro del gafido:

iaguellos postiliones de 1a pluma, aguelios jaleadores
de la oratoriatl

Hongos de las redaceicnes pericdisticas, piojos de los
pasillos del Congreso, habian sido los sacapruehas en las
noches del Eseribidor; habian formado Ia “clague” en los

dias del Gran Vociferante,

Estafetas del ¢! me, lacayos del rumor, correveidileg
de la ecalumni listas del “se ice”, aurigas del escan-
neadores de sabanas, correos del antnimeo, .. se
horneros de la fragua en gue se reducia a 11
Ja casa. Y pararon luegoe en simples mozos de

4

4

Y ahora, verdes de envidia, amarillos de aespecho, gri-
ses de miedo, relegados en la hora del botin y relegados
en el orden del desfile, resultaban idénticos a s i

Eran. ..

Los que no son paridos sino exudados. Los gue nacen
del escupitaic de una rluma que ge hiende, del descuide
de una escoba gue se apresura. Los que brotan ecomo una
urticaria sobre esas cosas sucias e innominal 1
vidan en Iod rincones de las casas y que se tornan agrias
v mohosas v estorbosas ¥ malolientes en esos rincones: ung
nata de leche, media naranja mondada, una espina
cado, un mechdn de pelos, un hueso de aceitunas, un al;
dén sanguineso, un troncho de zanahoria, una piltrafs
carne.
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" pintaba los horrores de su época; e

@NA indescriptible e innumersble masa de carruajes ce-

rraba el desfile; furgones de mudanza, camiones, ca-
rros rurales, carretillas de mano, plataformas automotores
en que se hacinaban, no las usuales coronas flnebres, sino
las cosas con las cuales —por prudente o imperiosa deci-
sién de los jefes secretos del Partido— el Pueblo Mudo con-
tribuia, en la muerte del Gran Precursor, a la consolida-
cion de su Reforma.

Las cosas que hablan:

- los grabados antiguos, los retratos de los antepasados,
los daguerrotipos de los abuelos, las fotografias de los pa-
dres que todavia alcanzaron a sufrir el azote de la palabra;

los libres: amarillentos y fofos libros de rezos; biblias
con inscripeiones genealdgicas en la pagina de guarda; his-
torias, cronicas v anales de las haciendas; recopilaciones
epistolares e inéditas memorias de parientes que emigra-
IOy cuadernos escolares con pocemas de adolescentes; ga-
cetas de las épocas de persecucién v clandestinidad; dia-
ios de nifias que murieron prematuramente y de soltero-
nas longevas; .
los muebles: los que engendran fantasmas en los des-
vanes, o presiden, bajo un forro reverencial, los salones:
la silla en gue pontificaba, blasfemando, el abuelo pricer;
la cama en que murid el guerrillero herido; el espejo que
sirvié de espectador y censor a los ensayos que hizo la bi-
sabuela antes de la audiencia en que ganaria con sus pala-
bras la libertad de unos rehenes indiscretamente gueridos;
el vieio piano confidencial; el caballete en gue un tio loco
1 escritorio del panfle-~
tista; el reclinatorioc del varédn quieto; Ios baifiles ahitos de
uniformes desgarrados y ensangrentados —no impolutos v
relucientes como los de hogafio—, de crinolinas v verdu-~
gados que eran fortalezas que sélo se rendian al mimo de
la palabra; de-boas blancos y negros que servian para disi- .
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@Um gran entierro!
iQué suntuosos funerales!

iQué promisoria cosechal

[j‘a% las seis de la tarde, pasé la carroza tinebre bajo el arco
L% gue da acceso a la plazoleta del cementerio.

Tn el timpano del arco, un Cronos salvaje, calcinado
el rostro ferozmente triste; lag luengas barbas en inmoévil
turbién bajo el yerto soplo de los afios en recurrente fuga.

Toda 1z piedra de la estatua roida, carcomida, cariada, por
el mal de la edad; verulosa como Tos huesos de una impla-
cable bestia de cuyo0s excesos 10 queda otro vestigio. Des-
cendia de la estatua, morbo de sus escaras, la intolerable
amenaza de una muda eternidad de cal, de mondos huesos,
de lirondos huesos dispersos en un desierto de ceniza, de
agria leche £6sil, bajo un cielo que negreara de pure sol,
sin otro ruido en el espacio que €l frefr de su luz.

T.as tropas formaban cuadro ahora en torno a la vasta
plazoleta: al fondo, los Autoaviadores; a la derecha, 103
Territoriales; a 1a izguierda, 1os Zapadores; cubriendo los
dos flancos del arco, la Policia: al pie del arco, 1as.Iglesias
Unidas. i )

v enire todos ellos, un gran espacio ileso: unz pagina
en blanco; una ancha pagina de losas marméreas: un va-
cio por llenar. .. No! lleno ya: pues en mitad de aguel lim-
plo espacio estaba el cabalio. Se habia apoderado de aguel
baldic como un Descubridor se apodera de una caleta; co-
mo un Conguistador —y sus crines le eran ‘casco— se apo-
dera del vientre de la indigena; como_s€ apodera un Pro-
fota de 1a piedra calienie en gque sus pies no pueden holgar
pero sobre la cual erepita su espiritu.

Y, por primera vez, 110 hizo el caballo gala de si misme.
Tan duefio era de aquello! (Y de todol

Verdad es que, llegado al centro de la plazoleta, hined
en &1 sus patas, como si fuesen sus hierros de nobleza, su
blasones sobre la tierra; pero iras este gesto de crgullo,
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rehenchido y aforrado de papeles 1mpresos, de gacetas, de
correos de ultramar, de periodicos, de cronicas, de anales,
de pasquines, de slrnanaques, de diarios oficiales.

T.os primercs en percatarse —vagamente, desde luego,
en limbos de conciencia, desde luego— de que aguella -
nebre humorada, aquel salvaje vejamen, €ra una adverten-
cia; peor aun, una amenaza, 1s amenaza de algo inmediato,
inconcebible, irreparable que s€ estaba fraguando alli mis-
mo, entre el tanel de niebla v de Hovizna, sobre las tumbas

bajo los paraguas chorreantes, bajo el creptsculo gris ¥
cardeno que se precipitaba sobre la tierra como una estam-
pia de bhfalos, __tueron los miembros de la Administracion,
los mas inmediatos colaboradores del Gran Ausente, del
raptado, del desaparecido, de€l metamorfoseado, del abolideo
Torunaun. Loa0s 108 Te77Or6s Gue nasta entoinces eStavie-
Yan dgormidos o encadenados en sus conciencias, entraron
en ebullicién como los humores amarillos en el cuerpo del
apestado, ¥ el panico los sacudio, los vacif, los persiguid
con su foete y su espuela, barriéndolos, dispersandolos.
undi6 el espanto. Se aterrd el Partido de

COrx I‘igiéild A ’ al
100se a S’ i
q“ A S mismo s 16
: : 1' V‘Q’. s e \70}\ Vio mans 1 3
b g X < @ e}hte haCﬁ ]
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sobre el pecho :
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a _El ataad estaba ooria del atagd, > el Canciller Je- sus fusiles
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espanto altn: mas desconcertante mixtificaci

wante misterio: sus balas alcanzaban a las ge
caltando sobre las {umbas, escondiéndose tras
o los cipreses, saltando, huyendo, escondién-
eribiendo —esto era 1o insoportable— las balas en
idas, en Sus hombros, en su corazbn, sin gue ma- .
s heridas otra cosa gue unl agua chirle. .. Era
snarasen contra las altas fantasmas grises del
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aufiecos de-aserrin, como: si*disparasen: en
0 t0d0 1o e Mataban a nadie, no moria nadie. El mun-
do:todo no era%yan:degsang:e Sino de agua chirle, como el

7 ra oira cosa ya que un obe- -

'Gr‘an"Y‘Buz‘undﬁnr}%uruﬁd no.e ;
S0 papagayo de papel. - g ey
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Z mas bajo de niebla y de Hovizna,
donde. ni siguiera aullaban
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ncha del mundo, hacia 1a ciudad aban-
arros; 10s camiones, los vagones, lag
colmadas' de cosas, de Innumeras cosas sin-duecfio..

iNo le é{ab‘iq al ;qaballq‘lé risa en el cuerpo! -

. ~Buenos Aires, Febrero de 1952




