PSIKIYATRISTIN YAZARINDAN

Ne kadar zaman geg¢tigi onemli degil
Ne kadar degistigin dnemli degil
Sessizlik seni ¢ildirtmaya devam edecek

. WULF DORN

SIZOFREN

Ve dehsetin soguk pencesini hissedeceksin
ROMAN

PEGASUS









WULF DORN

SIZOFREN

Almancadan Ceviren:
TUNA ALEMDAR

PEGASUS YAYINLARI






Harrison, Snoopy, Sumi, Beh-ton ve eski cetenin tiim iiyelerine.






Bir zamanlarki bizlere ve simdiki bizlere.






Ve ceteyi artk var olmayan bir sinemada yeniden bir araya getiren
Volker’e.






“Bir seylerin sebebini bilebilenlere ne mutlu!”
VERGILIUS

“Ve beynime islenen goriintii hdla suskunlugun sesinde.”
“The Sound of Silence”

SIMON AND GARFUNKEL






Sessizlikten Once

Cumartesi, 12 Ocak 1985

Silecek catlak camun iizerinde zorlanarak ilerliyor, giderek azalan bir
giicle karlan yana itiyor ve sonra eski durumuna doniiyordu.

Bernhard Forstner acidan aklini yitirecek gibiydi. Gozlerini
oriimcek agina benzeyen camdaki catlaga dikmisti, bakiglan ona
bir 6liiniin zayif elini sallayisim hatirlatan silecegin hareketlerini
takip ediyordu.

Carpismadan hemen sonra motor susmus, farlar son bir kez
titremisti. O andan itibaren etrafa sadece kis gecesinin karanlig:
hakim olmustu.

Forstner direksiyon hakimiyetini kaybettigi VW Passat’1 kontrol
aliina almak igin elinden gelen her seyi denemisti, ama ¢ok hizh
gidiyordu ve yol kardan dolay1 buz tutmus, cam gibi kayganda.
Dehset icinde ormana dogru savruldugunu goérdii, ¢ilgina dénmiis
bir sekilde direksiyonu ¢evirmeye calish, ama araba artik onu din-
lemiyordu. Korkung bir giiriiltiiyle kalin bir cam agacinin gévdesine
carpti. Sanya boyal kaporta sanki kigittan yapilmis gibi gogiiverdi.
Sonrasinda aciy1 hissetti.

Bunlann tiimii birkag saniyeden fazla siirmedi, ama Bernhard
Forstner sanki yavas ¢ekimdeymis gibi her bir detayin farkina var-
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misti. Belki sadece on dakika ge¢misti, ama Forstner’e sonsuzluk
gibi gelmisgt.

Silecek, postu deldirmek iizere olan bir asker gibi, cam agacinin
dallarindan diigen karlarla bogusuyordu. Nihayet pes etti. Son kez
titredi ve durdu.

Bernhard Forstner da giiciiniin tiikendigini hissediyordu. Onu
koltugunun sirina acimasizca bastiran direksiyonun arkasinda si-
kagmig halde, ¢ok zamam kalmad:ginin bilincindeydi.

Aldig her nefes, sanki g6gsii jiletle kesiliyormusggasina aci veri-
yordu. Kaburgalarindan pek ¢ogu karilmig ve en azindan biri cigerine
batmig olmaliydi. Duman bulutu halinde nefes verirken, agzindan
daha ¢ok kan gikmasi bunu gésteriyordu. Kollar ve bacaklar hissizdi.
Omurgas: sikismadan dolay: hasar gormiig olmaliyda.

Bernhard Forstner’in hig siiphesi yoktu, o anda oracikta 6le-
cekti. Doktor oldugu i¢in o anin ne zaman gelecegini biliyordu. Felg
belirtileri gosteriyordu ve i¢ kanamasi vardi. Dalga dalga yayilan
bir yorgunlugun viicudunu kapladigim hissediyordu. Agirlagan goz
kapaklarina kars1 verdigi savag1 pek yakinda kaybedecek ve bir daha
uyanamayacag bir uykuya dalacakt.

Ama i¢inde bir yerlerdeki caresiz, demir gibi bir irade bunun ger-
ceklesmesine asla izin vermek istemiyordu. Eger o anda, Fahlenberg
korusunun ortasindaki Allah’1in terk ettigi bu caddede 6liirse sadece
kendi hayatim1 kaybetmis olmayacakt.

Eger simdi Oliirse Sven, alt yagindaki kiigiik oglu da kaybolacakt;
Noel hediyesi olarak oyuncak treni i¢in bir tren istasyonu dilemigti. O,
babasina her zaman giivenebilecegini biliyordu. Ve simdi, hayati s6z
konusu oldugunda da babasimin ona yardim edecegine giivenecekti
— yani Bernhard Forstner gelecek ve onu kurtaracakn.

Hayatta kalmalhyim.
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Forstner inat1 bir kararlihkla bu diigiinceye tutundu. Bir taraftan
da bayilmamak i¢in kendini zorluyordu. Sof6r kapisinin kink camin-
dan iceri girip yiiziinii yalayan buz gibi riizgara odaklanmaya ¢aligh.
Aym zamanda diigiincelerini sogumakta olan motorun tikirtilarina
y6neltt. Tikarhlan saymaya ve bunda bir melodi bulmaya ¢ahst.
Onemli olan tek sey bilincini yitirmemesiydi.

Burada birileri beni bulana kadar hayatta kalmaliyim!

Bilincinin mantikh olan tarafi ne kadar da pervasiz, ne kadar da
iyi niyetliydi. Dakikalar gectikge cigerleri kanla doluyordu. Birazdan
tansiyonu tamamen diisecek ve bilincini yitirmemek igin verdigi savasi
kaybedecekti. Simdiden kafasina gesitli diigiinceler iisiismiistii bile.
Coktan unuttugunu diisiindiigii, ona sicakhk ve giiven duygusu veren
gocukluk amlan ve hisleri — beynin 6liime yaklaganlarda goriilen
ve oliimii kolaylagtiran nérolojik mucizeleri. Tabiatin bizi kucagina
almadan 6nce sunmus oldugu son hediye.

Bu kadar erken bir saatte ve bu hava sartlarinda hi¢ kimse
1881z bir orman yolunu kullanmay diisiinmezdi. Onu en erken 6g-
leden Once, kar ekipleri anayollan agmay bitirip yanyollara dogru
yonlendiklerinde bulabilirlerdi. O zaman da ¢ok ge¢ olacakh. Hem
Forstner, hem de Sven icin.

Gozlerinin 6niinde 1s1klar dans etmeye bagladi. Once zayif, sonra
giderek daha giiclii. Catlak camin yesil gri ag1 parlamaya basladi.
Son anda 6liimden kurtulmus insanlarn o her zaman bahsettigi
acik renkli 15181 birazdan gorecekt. Tek fark onun 6liimiin elinden
kurtulamayacak olmasiydi.

Dur, bir dakika! Bu igiklar sanr degildi. Bunlar beyninin, Gliimii
kolaylaghrmak icin girigtigi ufak tefek oyunlardan degildi. Bu igiklar
gercekt! Bunlar yaklagan bir arabanin farlariydi.

Forstner motorun ugultusunu duyabiliyordu. Kar yiiziinden
biraz boguktu ama gercekti.
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Umut ona yeni bir gii¢ verdi. Forstner sikishg1yerde zayif diismiis
kaslannin izin verdigince dogrularak bagim kaldirda.

Arag ona dogru dikkatlice yaklasiyordu. Artik dikdortgen farlar
iyice belirgindi. Sonra motor sustu ve farlar sondii.

Forstner’in gogsiinden yeni bir ac1 dalgas: gecti, ama diisiinceleri
karsisindaki arabaya dair yolunda gitmeyen bir seylerin oldugunu
anlayabilecek kadar acikti.

Neden farlar sondiiriiyor? Neden arabadan inmiyor?

Birdenbire yeniden bir 151k gordii. Bu sefer farlardan degil, tek
bir lambadan geliyordu. Isik goziinii aliyor ve titreyerek ona dogru
yaklasiyordu. Adimlar yaklash, kan ezerek ilerleyip siiriicii kapisinin
yaninda durdu. Forstner bagim gevirebilecek dururda degildi. Biitiin
giiciinii konusmak i¢in harcadu.

“Liitfen... ogluma... yardim edin.”

Yanindaki adam —adimlarina bakilirsa bu bir adam olmaliydi—
bir sey demedi. Forstner adamin eldivenini ¢ikardigin isitti ve elini
boynuna koyarak nabzim 6lgtiigiinii hissetti.

“Liitfen...” dedi Forstner hiriltih bir sekilde. Adam basini tutup
hafifce kaldirdi ve Forstner daha kars1 koyamadan hemen g6gsiine
geriindirdi. Kapah g6zkapaklarinin ardinda, bu sefer halisiinasyondan
kaynaklandig: kesin olan 151k lekeleri dans ediyordu.

Yabanci uzaklagt. Arabamin etrafinda dolash ve arka kapiyn
zorlad: ancak karoseri o kadar egilmisti ki kap1 agilmiyordu. Forst-
ner ¢ok sayida boguk vurus duydu. Sonunda pencere cami patladu.
Arka koltugun kaplamasina kaygan bir sey siiriindii ve Forstner’in

goziiniin 6niine bir anda evrak ¢antasi geldi.
Sonra adimlar yeniden ona dogru yaklasti. Adam yeniden

Forstner’in nabzim yokladi.
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Bernhard Forstner basim yeniden kaldiramayacak kadar giigsiizdii.
Nefes almakta giigliik ¢ekiyordu ve viicudunun geri kalam kadar hissiz
hale gelmis olan gogsiinde bir hinlt hissediyordu. Yine de yaninda
duran adamin kim oldugunu anlayabilecek kadar bilinci agikt.

Forstner son giiciiyle oglunun adim séyledi. “Ne... oldu... ona?”

Sozlerinin her birine agzim bakar tadiyla dolduran bir kan akintisy
eslik ediyordu.

“Ssst!” dedi adam ona. “Yakinda bitecek.”

Bernhard Forstner’in hayatinda hissettigi son duygu caresiz bir
kizginhk oldu.

“Cehenneme... git!”

Karsisindakinin ona ¢ok yakin durdugunu hissediyor, fisilisim
duyuyordu.

“Oraya ¢oktan gittim bile.”

Sonra sonsuza dek karanhk oldu.
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Yirmi ii¢ yl sonra

Biiyiik ofisteki sessizlik dayanilir gibi degildi. Sadece biiyiik pence-
reden kasim riizgdrinin ugultusu duyuluyordu. Ormandaki klinigin
park yerinde buz ve kar vaadiyle, 1shk calarak ilerliyor, agaclarn
yapraklarin diigiiriiyor ve eski binalarin pencerelerini zorluyordu.

Jan Forstner o her zaman, yere igne atsan duyulacak kadar sessiz
olan durumlardaicinde agiga ¢ikan huzursuzlugunu saklamaya ¢ahst.

Ne kadar kars1 koymaya cahsirsa ¢aligsin, sessizlik kétii anilar
beraberinde getiriyordu. Ortalik sessiz oldugunda igini iirperten
goriintiiler su yiiziine ¢ikayordu.

Gece. Kar. Inin cinin top oynadig1 park...

Su anda evde veya arabada olsa radyoyu agardi. Herhangi bir
kanal olabilirdi. Onemli olan, sessizlige son verecek bir ses ve miizikti.

Ancakburada, Prof. Dr. Raimund Fleischer’in ofisinde daha 6nce
buna benzer durumlarda igse yaramis olan bir hileye bagvurmaktan
bagka caresi yoktu. Jan hemen aklina ilk gelen melodiyi diisiindii.
Yapmas gereken tek sey biitiin dikkatini sadece miizige vermekt,
onu ger¢ekten odanin i¢cinde duyuyormus gibi hissedene kadar. Bu
sefer aklina gelen, yonetim binasinin misafir otoparkina girdiginde
radyoda galan Coldplay sarkis1 “Clocks”tu. Bu akil dagitma numarasi
diistindiigiinden de kolay olmugtu. Siirekli tekrarlayan piyano akorlan
ve giimieyen ritim Jan'in kafasinda yankilaniyor ve anilan siliyordu.
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Fleischer hicbir sey fark etmemis gibiydi. Klinik yoneticisi, yliztinde
dalgin bir ifadeyle deri koltugunda oturmus, sanki hakkindaki tiim
detaylan ezberlemek istermis gibi Jan'in dosyalarim inceliyordu. Bu
gbriintii Jan’a gecenin geg saatlerine kadar calisma odasinda oturup
dosyalan kangtiran ve rapor dikte eden babasim hatirlatiyordu.

Insan yetiskin oldugunda her sey kendisine cocukken hatirladi-
gindan daha kiigiik goriiniir. Jan i¢in Fleischer bir istisnaydi. Profesor
onun i¢in hala bir devdi. Gri kagmir kazag genis omuzlarim sariyor
ve spor yaphg belli olan viicudunu ortaya seriyordu. Tamdig diger
profesorlerin aksine Fleischer spora ve dengeli beslenmeye ¢cok 6nem
veriyor gibi goriiniiyordu. Psikiyatrist elli yagim ¢oktan ge¢mis olma-
sina ragmen ¢ok daha geng goriiniiyordu. Bunda joleyle yahstrmaya
cahshg hafifce karlagms giir saglarinin da etkisi biiyiiktii. Koseli yiiz
hatlar, genis elmacik kemikleri, giir kaslarinin ortasindaki ¢izgi ve
biiyiik okuma gozliikleriyle Biilbiilii Oldiirmek filminde Atticus Finch’i
canlandiran Gregory Peck’e benziyordu. Film yeniden ¢ekilecek olsa
Fleischer bagrolii rahathkla oynayabilirdi.

Jan bakiglarim genis ofiste gezdirdi. Sag taraftaki duvarda bagtan
asag tibbi yaymlar ve yillar boyunca binkmnis Psikiyatri Uygulamalart
ciltleriyle dolu bir kiitiiphane vard. Odanin kars: tarafinda cilalan-
mis bir toplanti masasi ve masanin iizerindeki biiyiik bir vazonun
icinde taze gigekler duruyordu. Arkasindaki duvarda biiyiik boyutta,
sar ve karmzi tonlanimn hakim oldugu soyut bir tablo, yaninda ise
cerceveler iginde belgeler ve fotograflar asiliydi.

Bu fotograflarin ¢ogunda Fleischer davet ve kongrelerde go-
riiliiyordu. En altta ise oldukca eski oldugu belli bir fotografta bir
grup geng objektife giiliimsiiyordu. Her birinin yiiziinde mezuniyet
fotograflarindaki 6grencilere has o rahatlama ve gurur kargim ifade
vardi. Bagardiklan igin mutluydular ve gelecegin neler getirecegini
merak ediyorlardi. Jan grubun iginde Fleischer’i hemen segebildi.
Yanmindakilerden en az bir kafa boyu uzundu. O zaman da giir sa¢-
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lanm belirgin bigimde sekillendiriyordu. Sadece simdiki haline gore
epey zayift.

Ufak galerinin dis kisminda ikili bir ¢erceveye konmus iki aile
fotografi vardi. Fotograflardan daha eski olaninda iki ufak kiz ¢ocugu
kumda oynarken anne babalan sezlongda uzanms, goriinmez fotog-
rafciya giiliimstiyordu. Diger fotografta ise iki giizel gen¢ kiz babalarim
ortalarina almig ve giilerek baglarim onun gégsiine dayamiglardi.

“Onlar benim gururum,” dedi Fleischer ve Jan ancak o zaman
izlenmekte oldugunu fark etti. “Biiyiik olami Livia. Kiz kardegine
ise biiylikannesinin adini verdik. Annabelle. Onun sayesinde biz de
yakinda biiyiikanne ve biiyiikbaba olacagiz.”

Jan onun giiliimsemesine karsilik verdi. “Insanlar biiyiiyiip
coluk ¢ocuga kansiyor.”

O anda aklina s6ylenecek daha iyi bir sey gelmemisti. Havadan
sudan sohbetler i¢in fazlasiyla heyecanliydi, ¢iinkii bu sohbetin sonu
ne olursa olsun Jan'in sonraki yagsarmim belirleyecekt.

Tam bir daha asla kendi meslegini yapmama fikrini kabullenmeye
baglamigt ki, iki hafta dnce ansizin posta kutusunda Fleischer’in
davetini bulmugtu. ik defa yeniden umutlanmst. Elbette bir da-
vetin kabul anlamina gelmedigini biliyordu ama aylardir aldig ret
cevaplarindan sonra bu ig gériismesi en azindan bir sansh — ve biitiin
olup bitenlerden sonra bir sans daha yakalayabilir miydi, o konuda
pek emin olamiyordu.

“Cok dogru. Insanlar biiyiiyiip coluk cocuga kansiyor, anne
babalar ise yagh insanlar oluyor. iste 6yle.”

Fleischer icini ¢ekti ve biraz kederle bakh. Sonra Jan’in bagvuru
dosyasin1 masaya koydu ve bagini onaylar gibi salladi.

“Burada gorebildigim kadariyla siz de bir seyler olmugsunuz. Cok
iyi bir lise bitirme derecesi, Heidelberg'de tip egitimi, isim yapmig
meslektaglarin yaninda asistanhk deneyimleri ve son derece bagarih
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bir uzmanhk egitimi. Ustelik insamn isini yaparken son derece saglam
sinirlere sahip olmasim gerektiren bir adli tip kurumunda. Tebrik
ederim, Bernhard sizinle gurur duyardi.”

“Bu alan iiniversite giinlerimden beri ilgimi ¢ekiyordu,” dedi Jan
neredeyse &ziir diler gibi. ltifat almak onu utandiriyordu.

“Cinsel suglular?” Fleischer kaglarini kaldird1 ve okuma gozlii-
giinii gikardi. “Kolay bir alan degil, kesinlikle degil. Tezinizden de
¢ok etkilendim. Summa cum laude'. Siz benden daha iyiymigsiniz.
Eger yanhs bilmiyorsam, pedofili su¢lularimi kategorize etmek iizere
gelistirdiginiz yéntem su anda pek ¢ok kurumda kullamliyor.”

“Ashna bakarsamz sadece iki kurumda. Ote yandan anket soru-
lannin deneme asamasinda oldugunu belirtmeliyim, onun eklenip

eklenmeyecegi de heniiz kesinlegsmedi.”

Fleischer sinth. “Sanki karsimda babamz oturuyor. O da sizin
gibiydi Jan, son derece hirsliydi ama iltifat aldiginda ne yapacagim
bilemezdi.”

“Sey, ashnda...”

“Onemli degil,” diye soziinii kesti Fleischer gecistirmek ister
gibi bir el hareketiyle. “Bu benim hoguma gidiyor. Bernhard tam da
bunun i¢in severdim. Biz {iniversitede okurken de aymiydi. Kendini
diinyanin kurtancisi sanan ukala tiplerden degildi. Sizde onun bu
ozelliklerini bulduguma o yiizden daha da ¢ok sevindim. Yaptiklanmn
iizerine yatan insanlardan tiksinirim. Ne derler? Bir sey oldugunu
sanan bir sey olmay1 birakir. Bu ylizden sizi parlak bir gelecegin

bekledigini diigiiniiyorum.”

Su anda benim mesleki gelecek beklentim sifira yakin ve bunu

ikimiz de biliyoruz, diye diisiindii Jan.

1 (Lat.) En yiiksek dereceyle. (yay. n.)
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“Tahmin edebileceginiz gibi, sizi buraya goriismeye davet et-
meden Once hakkimizda aragshrma yaptim,” dedi Fleischer. “Ama
ashnda sizinle her zaman... yani o trajediden sonra da ilgilendigimi
belirtmeliyim. Ozellikle de bagka bir uzmanhk alaninda da olsa
Bernhard1n yolundan ilerlediginizi 6grendigimden beri.”

Dosyaya parmagini koydu ve Jan’a anlamh bir bakis ath. “Neden
ozellikle o alanda uzmanlasmak istediginiz ortada — yagsam 6ykiiniiz
higbir siipheye yer birakmiyor. Simdi kendime sunu soruyorum,
gercegi bulma arayisimiz sizi herhangi bir sonuca ulastirdi mi?”

Jan yutkunmak zorunda kaldi. Uzun bir miiddet bu gériismeye
hazrlanmus, yoneltilmesi olasi sorulan kafasindan gecirmis ve asmasi
gereken iki biiylik engel oldugu sonucuna ulasmisti. Elbette Fleischer
bu sorusuyla Sven'’i kastediyordu ve Jan'in bu ilk engeli tokezlemeden

asmasi gerekiyordu.

Ne zaman kardesiyle ilgili mesele agilsa, Jan’a olaylar daha diin
yasanmus gibi geliyordu. Jan bu hassas konuya nasil yaklagsmasi ge-
rektigini iyi diisiinmiistii. Fleischer’in kendisinden gercegi duymak
isteyecegini ve bu gercegin de son derece kisisel oldugunu biliyordu.
Onu ¢ocuklugundan beri taniyan birine yalan sdyleyemezdi. Yine de
elinden geldigince objektf bir bicimde cevap vermeye calist.

“Acikgasi bir sonuca ulagip ulagmadigindan emin degilim. Sug-
lunun motivasyonunu anlamaya ¢ahsarak olay1 kavramaya ¢alistim.
Ulke genelinde her y1l kayda gecen en az on iki bin ¢ocuk tacizi vakasi
var. Bu inamlmaz bir rakam ve kayda gecmeyenlerin sayisinin bundan
da fazla oldugu diisiiniiliiyor. Bu olaylarin sadece yiizde sekseninin
¢oziilityor olmasi da bir o kadar inanilmaz.”

Jan ellerinin titremeye bagladigim hissetti. Kendini her zaman-
kinden daha rahatsiz hissediyordu. Tek istedigi oray1 kosarak terk
etmekt, ama bunu yapmasi kariyerinin kesin olarak sona ermesi
anlamina gelecekti. Kendisine yeni bir baslangig i¢in bir sans veril-
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misti ve bunu kullanmasi i¢in yapmasi gereken tek sey Fleischer’e
karg: diiriist olmakt.

Klinik gefi Jan'in diigiincelerini okumus gibiydi. Ona anlayigla
bakt ve cesaret verir gibi basim salladi.

Jan devam etmeden 6nce derin bir nefes aldi. “Bu istatistiklerin
icinde otobandaki park yerinde sadece i¢ gamagirlar1 bulunmus olan
kiigiik erkek kardesimin vakasi da var. Ne suclu bulunabildi ne de...”
Jan yeniden yutkundu, “Sven’in cesedi. Ailemin kalanina ne oldugunu

ise zaten biliyorsunuz.”

Fleischer sarsilmig bir halde pencereden kursun grisi gékyiiziine
bakt:.

“Evet, biliyorum. Ve sizin i¢in ne kadar iiziildiigiimii anlatamam.”

“Cevaplar aradim,” dedi Jan. “Yani cinsel suglularla konustum.
Neredeyse tamami erkekti. Toplumun her kesiminden geliyorlardi.
Ogretmenler, zanaatkarlar, issizler, alkolikler, rahipler ve hatta bir
psikiyatrist. Bu sirada tiim suglularn iki ortak noktas: oldugunu
gozlemledim. Birincisi: Hepsi de kurbanlarina karsi bir ¢ekim his-
setmiglerdi. Agktan ve derin bir ilgiden s6z ediyorlardi, ama yaka-
lanma korkusuyla kurbanlarim éldiirmekten ¢ekinmemiglerdi.” Jan
omuzlanm silkti. “Psikiyatrik agidan bakildiginda ¢ogunda giiclii bir
diirtiisel hareket ve yaptiklarinin sug¢ oldugunun bilincine varmada
eksiklik gézlemleniyordu; bu belki bir cevap olabilir. Ancak kigisel
olarak Sven’in durumuyla ilgili beni tatmin eden bir cevabi hig bu-
lamadim. O kayipti ve hali da Gyle.”

Iste sdylemisti. Jan gerginliginin biraz azaldigim hissetti. Sézleri
kulaga bir sunucununki gibi gelse de sonunda hayatinin en karanhk
kismiyla ilgili konugabilmisti.

“Babam bir seferinde, hayat bazen bize cevabi olmayan sorular

sorar, demigti,” diye ekledi. “Uzun zaman bunu kabullenememistim,

-
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ama simdi onun hakh oldugunu diisiiniiyorum. Iste arashrmalanmin
sonucu bu.”

Bir an i¢in Jan’a dayanilmaz gelen bir sessizlik olustu. Sonra
Fleischer bakiglarim pencereden ¢evirdi ve ona bakt.

“Bu arayigta gercekten ¢ok cesur davrandiniz Jan. Sonugta biraz
amacimzn disina qikmms goriinseniz de bu gercekten de cesurcaydi.”

Simdi ikinci konuya gelmislerdi: Jan’in kendini kaybedisi.
Neredeyse doktorluk lisansimi yitirmesine neden olan o olay. Simdi
her sey buna baghyd. isin bir tarafinda Fleischer’e yaptiklarimin
nedenlerini anlatmak vardi, diger tarafinda hatalarindan ders almig
olduguna onu inandirabilmek. “Bundan yaklasik bir sene kadar 6nce
¢ok yogun bir psikolojik baski alindaydim ama bunu kendime itiraf
etmek istemiyordum,” diye acikladi Jan. “Adli tip bilirkisisi ve ko-
gus doktoru olarak gorevlerim biitiin zamanimi aliyordu ama bunu
mesleki bir miicadele olarak gériiyordum ve tabii yakinda bosalacak
olan baghekimlik pozisyonu i¢in de bir sans. Baz: giinler neredeyse
aralhksiz ¢alisiyordum. Kisa bir siire 6nce karim bosanma davasi
a¢migh ve ona evimizin satig1 i¢in bir alic1 bulacagima s6z vermigtim.
Bir de Laszinski olayini da iistlenince, her sey bana ¢ok fazla geldi.
Ne yazik ki bunun farkina ancak is isten ge¢tikten sonra vardim.”

“Laszinski,” dedi Fleischer ve yiiziinii burusturdu. “Cok ¢irkin
bir hikaye.”

Gergekten de Gyleydi. Peter Laszinski olay: tiim iilkenin ilgisini
cekmigti. Ekmegine yag siirmesi i¢in medyaya egsiz bir firsat saglamisti.

Altmis dort yasindaki zangog tutuklandig giine kadar ufak bir
topluluk icinde géze carpmayan bir yasam siiriiyordu. icine kapali
ancak kibar biri olarak tammiyordu. Yagina ragmen halen evlenme-
mis olmasi sert mizach annesine baglaniyordu. Laszinski ii¢ y1l 6nce
bagirsak kanserinden 6len annesine yillarca bakmisti ve pek ¢ok kisi
bunun zavalh Peter i¢in bir kurtulus oldugunu séyliiyordu.
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Gecgen y1l ocak ayinda Laszinski’nin oturdugu kasabada iki ufak
kiz ¢ocugu kayboldugunda, kimsenin aklina onun bu olaylarla ilgili
olabilecegi gelmemisti. Ancak internette ¢ocuk pornografisiyle ilgili
yapilan bagarih bir araghrmada eyalet suclar biirosu Laszinski’yi fark
etmisti. Cocuklarin kaybolmasindan on iki giin sonra i¢inde binlerce
fotograf ve video bulunan Laszinski’nin bilgisayarina el konulmusgtu.
Bir roportajda resmi bir yetkili bu kayitlann hayal edilmeyecek aci-
masizhkta sadistlikler icerdigini soylemisti.

Kayip kazlar Laszinski’ye ait eski ¢iftlik evinde, biiyiik kilerde
bulundular. Kizlardan biri kapal tutuldugu yerde 6lmiigtii, digeri
ise hayatta kalmig, ancak hayati tehlikeyi uzun siire atlatamamigti.
Laszinski’'nin bu kagirmay1 uzun zamandir planladig) ortaya gik-
migt. Sirf bunun i¢in bodruma kizlan birbirinden ayn tutabilecegi
iki hiicre yapmsti.

Laszinski’'nin ona bu bodrumda olanlan ifadesiz bir sekilde an-
lattigh ilk goriismeden sonra Jan bu isi gercekten iistlenmesi gereken
kisi olup olmadigindan siiphe etmisti. Geriye doniip baktiginda o ilk
bulugsmamn vakay: birakmak igin en uygun an oldugunu gérebiliyordu.

Yine de bu adamla ¢aligmaya devam etmesinin nedeni sucun
islenis bicimiydi. Laszinski, Jan’in o giine kadar ilgilendigi pedofil-
lere hi¢ benzemiyordu. Davramsglan diirtiisel veya spontane degildi.
Icinden bir ses Jan’a Sven’in muhtemel katilinin de aym sekilde
hareket etmis oldugunu sdyliiyordu.

Laszinski’nin anlattiklar1 hala goziiniin 6niine geliyordu. Zangog
kazlara elini siirmemisti. Bunun yerine onlardan her gece, buz gibi yere
cirillgiplak ¢comelerek Ave Maria duasi etmelerini istiyordu. Ancak o
zaman onlara 6nceden igine bogaldig ve “Komiinyon?” adim verdigi
bir bardak siit veriyordu. Kizlar onceleri reddettiler, ancak giinler

2 Komiinyon: Hristiyanlikta kutsal furban téreni denilen, sarap ve ekmek ayinidir. Bu
ayinde kullanilan sarap Isa’nin kam, ekmek de etidir. Ayin sonunda bu ekmek ve saraptan
yiyen insanlar Isa’yi kendi bedenleri igine almig sayilirlar. (yay. n.)

0260



gectikce aclik ve susuzluktan her seyi yaptilar, demisti Laszinski ve
sesindeki duygusuzluk Jan’in kaninin donmasina neden olmustu.

Yine de Jan raporunu tamamlamak i¢in onunla bir gériigme
daha yapt ve bu sirada da o vahim olay meydana geldi.

Jan yasadigh cinneti hi¢ hatirlayamiyordu. Ancak iki gardiyan
onu kolundan tutup digan gikardiklarinda kendine gelmisti.

Jan yerde kan birikintisi i¢inde aglayarak yatan Laszinski'’yi
gordii ve kendisinin de kanlar i¢inde oldugunu fark etti. Jan daha
sonra kendini kaybetmis gibi zangoca saldirdigim ve aklim kagirmig
gibi ona vurdugunu 6grendi.

Jan simdi Fleischer’in kendisine bu kontrol kaybinin nedenini
sormamasin umuyordu. Bu soruya bir yamt hazirlamamisti.

Fleischer bir sey sormadi. Onun yerine Jan’a cesaret veren
bakaglarla bakt.

“Bu olaydan sonra tasindim,” diye devam etti Jan. “Universite
yillarindan beri baglantida oldugum bir tamidik bir siire yaninda
kalmam 6nerdi. Onun i¢in son aylarda Allgau’daydim. Her seyden
uzaklagsmak bana iyi geldi. Yeniden dengemi topladigim hissediyorum
ve yeni bir baglangi¢ yapmak istiyorum.”

Fleischer giiliimsedi. Sesi babacandu.

“Sizin yerinizde olsam ben nasil davramirdim bilemiyorum Jan.
Yaptigimiz1 hakh gtkarmak istemiyorum ama bu olayda 6fke duyma-
yacak bir meslektag tanimiyorum. Ayrica sizin kisisel hikdyenizi de
g0z Oniine ahrsak bazi meslektaglarin size karg tavirlanim oldukga
abarhli buldugumu s6éylemeliyim. Sizi de bu yiizden ¢agirdim. Sizin
kadar azimli ve geng bir doktor ikinci bir sans1 hak ediyor. Bir seyi
acgikhiga kavusturalim: Bu davranisimin babamzla arkadas olmamla
ilgisi yok. Benim teklifim sadece sizin basarilanmza dayamyor.”

“Tesekkiirler,” dedi Jan. “Bu benim i¢in gercekten ¢ok degerli.”
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Fleischer bagim salladi ve deri sandalyesini gicirdatarak masada
one dogru egildi.

“Yeni baslangicimzi burada yapin. Bir siire genel psikiyatride
calighktan sonra kimse ge¢miste olup bitenleri konusmayacaktir.
Ancak...” Jan’a derin bakiglarla bakt, “bu teklifim bir sarta bagl.”

Jan, Fleischer’in bakiglarina direndi. “Peki, nedir o sart?”
Fleischer so6zlerini diizeltmek ister gibi bagim egdi.

“Bakan Jan, yillarin1 ¢ocukluk travmasini agmakla gegiren
birinden birdenbire her seyi unutmasim beklemiyorum. Ikimiz de
uzun zamandir bu meslegin i¢indeyiz. Bunun bugiinden yarina ol-
mayacagin biliyoruz.”

Jan hafifce iirperdigini hissetti. Elbette Fleischer hakliydi, ama
yine de sozleri onu rahatsiz etmisti.

“Bay Fleischer, sizi temin ederim ki kendimi gercekten topladim.
Size bahsetmis oldugum Fiissen’deki arkadagim harika bir psikotera-
pisttir. Onunla yapmis oldugum konusmalarin bana ¢ok faydasi oldu

ve bana bir sans verirseniz bunu size kanitlayabilirim.”

“Buna inaniyorum,” diye cevap verdi Fleischer. “Ancak doktor
ve arkadas olarak size daha fazla yardim almamz 6neriyorum. Eski
bir dostum ve meslektasim Dr. Norbert Rauh bir siiredir yeniden
klinigimizde calisiyor. Size son derece basaril bir tedavi 6nerebilir.
Elbette ki bu gizli kalacaktir.”

Jan, Fleischer’in ne demek istedigini anladi. “Sarhmz bu mu?”

“Ben sadece sizin iyiliginizi diisiiniiyorum Jan,” dedi Fleischer
ve bagin salladi. “Elbette teklifimi kabul edip etmemek size kalmus,
ama en azindan degerlendirmenizi isterim. Sizin i¢in gercekten bir
sey yapmak istiyorum, sadece size ig vermek degil. Yeni bir baglangic
yapmak icin bundan fazlas1 gerekiyor ve sanirin babaniz da boyle
diigiiniirdii. Kendinizi dinleyin, o zaman bana hak vereceksiniz.”

0280



Jan diisiinceli bir sekilde pencereden disan bakti. Bagka sans:
var miydi? Fleischer’in teklifini reddedebilir miydi? Eger kisa siirede
iyllesmek istiyorsa hayir. Yoksa herhangi bir ige girip kariyerinin
tizerine kalin bir ¢izgi cekmek zorunda kalacakti. Hangi klinik, adam
yaralamadan dolay: gérevine son verilmis ve uzun bir aradan sonra
bir biifede veya nakliyat firmasinda para kazanmaya ¢aligmig bir
doktoru ige alhrd: ki?

Ayrnca bankada tek meteligi kalmamigh. Bogsanma ve maagsizhk
nedeniyle, evin sabgindan payina diigen para ¢oktan suyunu ¢ekmigti.
Masraflarim1 kargilamak igin tek geliri, anne ve babasindan kalan
evden gelen kirayd1 — ve bu da evin tamir ve bakim masraflan géz

oOniine alindiginda ¢ok fazla bir para degildi.

Tabii ki evi satarak elde edecegi parayla bagka bir ig bulana
kadar gecen siireyi atlatabilirdi, ama Fahlenberg bolgesinde gegerli
emlak rayigleri diisiiniildiigiinde bu oldukg¢a kétii bir fikir olurdu.

Her sey bir yana, Jan’in bu teklife benzer bir bagka ig teklifi
almas1 miimkiin degildi. Belki de Fleischer hakliydi. Belki de simdi
sadece bir arkadagla dertlesmek yerine bir terapiye baglamanin tam

zamamydi. En azindan denemeye degerdi.

“Pekala,” dedi Jan ve Fleischer’in yiiziiniin aydinlandigim gérdii.

“Kabul ediyorum. Ne zaman baglayabilirim?”
“Hemen pazartesi giinii, tabii eger sizin i¢in de uygun olursa.”

Jan park yerine indiginde bagim kaldirp Fleischer’in pence-
resine bakh. Profesore yoneltmek isteyecegi gecmise dair bir soru
vardi, ancak konugma sirasinda bunu sormaktan vazgecmisti. Eger
sorsayd Fleischer onun ge¢migteki olaylar: kapatmis olduguna asla
inanmazd. Jan igten ice Fleischer’in bu sorunun cevabini bilmedi-

gine inamyordu.
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Bazen yasam insana cevabt olmayan sorular sorar, diye dii-
siindii ve arabasina bindi. Ama bizim i¢in yine de yeni bir baglangig
yapma imkém vardir.
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Hicbir sey oldugu gibi kalmaz. Bir sonraki TUV? kontroliinii muhte-
melen gecemeyecek olan eski model VW Golf arabasiyla otoyoldan
cikip sehrin icine dogru ilerleyen Jan'in aklina bu s6zler gelmisti.

Arka koltukta gecmis bir hayattan kalanlarla, simdi onun ¢ok
daha gerisinde kalan bir zamana geri doniiyordu. Sorunsuz, mutlu
bir yasamin bagladig ve bu yagamin miimkiin olabilecek en kotii
yone dondiigii yere. Daha 6nceleri onun icin tanidik olan, ancak
simdi tamamen yabanci gériinen bir yere.

Fahlenberg degismisti. Jan'in orada olmadig yirmi y1l boyunca
sehir epey biiylimiistii. Sehrin girigsinde Jan’in arkadaglanyla birlikte
bir zamanlar futbol oynadiklan ve kigin kartopu savaglan yaptiklan
yesil alanlarda simdi bir araba yikama tesisi ve indirimli satiglar
yapan c¢ok sayida magaza vardi. Bahgeli evlerden olusan ufak site,
yerini ev malzemesi satan iki devasa markete birakmigti. Mezarhgin
arkasindaki tarlalarda ise ¢ok kath beton binalar yiikseliyordu.

Jan krmz 1sikta durdugunda arkasini1 dondii ve girkin gri
binalara bakip arkadas: Dieter’le birlikte ictigi ilk sigaray1 hatirlad
— giinesin altinda hasat zamanim bekleyen uzun misirlarnn arasina
gizlenmislerdi. Uzerinden yirmi bes y1l gecmis olmahydi ama daha
diin gibi goziiniin 6niindeydi. Dieter’in babasindan asirdig iki filt-
resiz Roth-Hindle marka sigara, yanmamak igin epey direnen ucuz

3 TUV (Technischer Uberwachungsverein-Teknik Denetim Kururnu) yetkili uzmanlariyla
sanayi kuruluslar, resmi, 6zel veya tiizel kuruluslar adina teknik denetim, muayene ve
kontrol gorevi yapar, teknik destek hizmeti sunar. (yay. n.)
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plastik cakmak, sigaralar1 yakmalar: ve baglar1 dondiigii i¢in hemen
sondiiriigleri. Jan Oksiiriik krizine tutulmus ve bir daha asla sigara
icmemeye karar vermisti.

Simdi ise o beton binalardan birinde bir spor salonu oldugunu
gordii. Yanindaki binada ise —Jan g6zlerine inanamamigh— Love
Palace adinda bir erotik magaza vardi. Bu iki katl magaza i¢in daha
uygunsuz bir yer bulunamazdi herhalde. Orada pencereden bakan
biri karsi taraftaki mezarligin morgunu goriiyordu.

Hemen yanindaki tabela bir zamanlar sadece bir tabakhane ve
bir makine fabrikasinin bulundugu endiistri bolgesini igaret ediyordu.

Tiim sehir degismis goriiniiyordu. Baz dikkat ¢ekici binalar cadde
genisletmeleri nedeniyle yakalmisti. Ana caddede bulunan eski bakkal
diikkdm ve yanindaki finn simdi cep telefonu diikkdm ve dénerci
olmustu. Eskiden kalma pek ¢ok ufak diikkdn bos duruyordu. Bog
diikkanlarn vitrinlerini kapatmak i¢in asilmis olan bezler ve kartonlar,
ogle trafiginde ilerlemeye ¢alisan Jan’a kor gozleri hatirlatyordu.

Arada sirada eskiden tanidig) baz seyleri goriiyordu. Elbette
kilise hala oldugu yerde duruyordu, okul defterlerini aldig kartasiye
de Oyle. Jan annesinin verdigi paranin bir kismini ¢izgi roman ala-
bilmek i¢in biriktirdigini hatirladi. Komiinyon téreninde ve okula
basladig ilk giin fotograf ¢ektirdigi fotografc1 da yerindeydi. Mutlaka
oglu devralmistir, diye diisiindii Jan.

Kimi tanidik simalara ragmen Fahlenberg onu soguk ve ilgisiz
karsiladi. Jan kocaman agilmis kollarla karsilanmay: beklememisti
—ne de olsa aradan ¢ok fazla zaman ge¢misti— ama en azindan bir
tamdigin selam vermesine benzer bir seyler hissetmeyi ummustu.

Bu yabancilik hissinden kurtulmas i¢in, sehir parkina dogru
yo6nelmesi gerekmisti. Yolun devam eski evine dogru gidiyordu.
Eski evlerine yaklastikga Jan’a her sey daha tanidik gelmeye bas-
ladi. Burada pek ¢ok sey eskisi gibiydi. Sehir parki hala ¢ok genisti.
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Agaclann giplak dallan arasindan Fahlenberg g6liiniin kasim ayinin
gri gokyiizii alinda parlayan yiizeyi goriiniiyordu.

Jan o tarafa bakmamaya, sadece parkin ve goliin ona hatirlattig:
giizel seyleri diisiinmeye cahisti. Arkadaglariyla birlikte yazlan yiiz-
mek icin gble geldiklerinde dondurma ve limonata aldiklan biifeyi
gozlerinin 6niine getirdi.

Yine de tiiyleri diken diken olmustu, ¢iinkii hatirladigx bagka
seyler, daha giiclii anilar da vardi.

Jan sonunda gidecegi yere ulagip arabadan indiginde kendini
H.G. Wells’in romanindaki zaman yolcusu gibi hissetti. Sanki buray
hic terk etmemis de sadece bir siireligine gelecege yolculuk etmis gibi
gercekiistii hisler i¢indeydi.

Tuhaf bir riiyada oldugu izlenimi Rudolf Marenburg’un bahge
kapisina ulagana kadar devam etti. Hemen karsida ise kisa siire 6n-
cesine kadar yagh bir kan kocanin oturdugu Forstnerlerin evi vardi.
Birkag ay 6nce adam 6lmiis ve kansi da bir huzurevine yerlesmisti.
Jan evin hala son derece iyi durumda oldugunu fark etti. Arada sirada
riiyalarinda evin bir felaket ya da yanginda yok oldugunu goriiyor
ve her seferinde uyandiginda marazi bir rahatlama hissediyordu. Bu
ev o kadar ¢ok ac1 gormiistii ki Jan bunlarin bir kisminin sonsuza
dek evin duvarlarina islemis olarak kalacagina emindi. Jan anne
babasiyla birlikte oturmus oldugu eve bir daha asla giremeyecekti,
orasi kesindi. Ama yillar sonra evin kargisinda durdugunda, acaba
iceride neler degismis olabilir diye diisiinmekten kendini alamadi.
Acaba hala ¢ocuklugundaki gibi kizarmis ekmek, annesinin bolca
kullandig1 limonlu temizlik malzemesi ve merdivenler i¢in kullanilan
ahsap cilas1 m1 kokuyordu? Bu kokular Jan i¢in o kadar tamdikti ki
o yaz hafta sonu igin eve geldiginde ve merdivenleri ¢ikbginda su
diger kokuyu, yabanci kokuyu fark etmemisti. Sonra o...

“Jan?”
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Bu ses onu daldigx amlardan kopardi. Jan arkasina déniip bak-
madan bu sesin yagh Marenburg’a ait oldugunu anlarmsh. Girtlaktan
gelen tiz sesi ¢ok karakteristikti. Rudolf Marenberg’in ses tellerinde
dogustan gelen bir anomali vardi. Bu yiizden ¢ocuklar onunla alay
ederlerdi. Sesi Muppet Show’daki kurbagaya benzedigi i¢in ona
Kermit adim takmiglardi.

Marenburg ¢ocuklara kizmiyordu — en azindan onlara bagirmaz
veya onlan kovalamazdi. Tam tersine, Jan ve ailesinin basina gelen
onca kétii olaydan sonra Marenburg, yillar boyunca onun giivendigi,
baba gibi bildigi bir dost olmustu. Evin kiraya verilmesi ve gerekli
tamiratlarin halledilmesinde Jan’a yardime1 olmustu. Janin eski
evinden uzak kalmaya ihtiyaci oldugunu biliyordu. Marenburg evi
pek ¢ok kez satmaya ¢alismisti, ama her defasinda emlak fiyatlannmin
diisiik olmasi nedeniyle ¢ok zarar edilecegi gerekgesiyle vazgecilmisti.

Jan, Marenburgun evin satis1 meselesiyle cidden ilgilenme-
mis olabilecegini diisiinmiiyor degildi. Ciinkii ev satilirsa Janin
Fahlenberg’le olan son baglantis1 da kopmus olacakt ve tabii ki
kendisiyle de. Bu yiizden Jan arayip da geri geldigini bildirdiginde
¢ok sevinmisti. Uygun bir seyler bulana kadar Jan’in kendisiyle

kalmasindan onur duyacakt.

Jan yagh dostunun kendisine dogru ilerledigini gordiigiinde,
belki de zamanla her sey degismiyor, diye diisiindii.

Elbette Marenburg yaslanmisty, eskisine gore ¢ok daha fazla k-
ns1f1 vardi. Bir zamanlar kizil olan saglar ¢goktan bembeyaz olmustu,
ama dig goriiniigli hala Jan’'m hatirladig gibiydi: dizleri aginmig
kahverengi bir kadife pantolon, kollan yukar kivrilmis agik renk
flanel bir gémlek ve kege terlikler.

Oldukea icten bir kargilamaydi. Marenburg ona sarildiginda Jan
yirmi y1l 6nee de etrafii saran o tuhaf tirag kolonyasinin kokusunu aldi.
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“Yeniden burada olman ¢ok giizel delikanh,” dedi Marenburg
ve Jan’a inceleyen gozlerle bakti. Sonra basiyla Forstnerlerin evini
isaret etti. “Seni eve bakarken izledim. Saminm yagh Cicero*, ge¢misin
acilarindan azade hatiralar bize huzur getirir, demisti.”

Jan tekrar eve bakh ve sonra omuz silkti. “Onun i¢in s6ylemesi

kolay. Orada yasamasi gereken o degildi.”

Marenburg sinth. “Hadi bakalim, 6nce esyalarim igeri tagiyalim,
sonra bana yeni gelismeleri anlatirsin, en ince detayina kadar.”

Eve girdiklerinde gelecege seyahat etmis oldugu duygusu birden
ucup gitti. Icerisi hala eski tarzda d6senmisti. Koridorda onlar kiraz
agacindan yapilmg biiyiik bir gardirop karsiladi. Hemen yanindaki
gerceve icinde, dag golii 6niinde kiikreyen bir geyigi gosteren bir
resim vardi. Ahsap bir gece bekgisi heykeli, elinde lambayla kadife
ortiili eski tip bir ¢evirmeli telefonun baginda bekliyordu.

Jan, Marenburg’u halyla kaplanmis merdivenlerden yukan,
birinci katta kendisi i¢in hazirlanmis odaya kadar takip etti. Birkag
hafta boyunca kimin odasinda kalacagin gordiigiinde Jan’in igini
bir sikinti kapladi. Odanin sahibinin kim oldugu sadece raflardaki
cocuk kitaplar1 ve duvardaki posterden anlasilsa da, Jan kisa bir
an i¢in Alexandra’nin ruhunun halen orada oldugu hissine kapildi.

“Umanm seni rahatsiz etmez.”

Marenburg yatagin iizerinde asil1 olan posteri isaret etti. Resimde
yiizine kirmiz1 bir y1ldinm ¢izilmis gen¢ David Bowie gériiliiyordu.
Altinda ise Aladdin Sane yaziyordu. Jan'in dikkatini buradaki kelime
oyunu ¢ekti: A lad insane, yani ¢atlak bir herif.

Marenburg caresiz bir hareket yapt. “Biliyorsun, bu adama
deli oluyordu. Posteri indiremedim. Her hafta carsaflarim da degis-

4 Marcus Tullius Cicero (MO 106 - MO 43), Romal: devlet adam, bilgin, hatip ve yazar.
(vay. n.)
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tiriyorum, ama yillar sonra bu yatakta ilk yatan sen olacaksin. Siz
psikiyatristlerin bunun i¢in bir agiklamasi vardir, degil mi?”

“Bunun icin psikiyatrist olmaya gerek yok Rudi,” dedi Jan ve
elini onun omzuna koydu. “Ozellikle de séz konusu olan sevgiyse.”

Marenburg bakiglarim Jan’dan kagirdi ve kapiya dogru yiiriidii.
“Burada olman ¢ok giizel evlat. Once sakince yerles, sonra yeni isini
giizel bir yemekle kutlariz. Umanm ev yemeklerini hila seviyorsundur.”

“Elbette.”

Marenburg koridorda kayboldu ve hemen ardindan mutfaga
dogru inerken merdivenler gicirdadi. Jan igini ¢ekti ve hemen ertesi
giin ev aramaya karar verdi. Rudi’yi ne kadar severse sevsin burada
kalmak gecici bir ¢6ziimdii ve yeni bir baglangi¢ icin hi¢ de dogru
bir yer degildi.

Alexandra’nin taptig) posterdeki o deli herife bir kez daha bakt
ve sonra pencereye dogru yaklasti. Bu pencereden kendi evlerine
bakiyor olmak tuhaf bir duyguydu.

Yirmi ii¢ y1l kadar 6nce kendi odasindan bu odaya sik sik ve uzun
uzun bakardi. Ozellikle de aksam olup da iceride 151k yandiginda ve
jaluziler heniiz agag indirilmemigken. Kendisinden alt1 yag biiyiik olan
Alexandra Marenburg'u izlerdi. Masasinda oturup bir seyler okuyu-
sunu veya ¢izigini gozlerdi. Bazen kulaginda kulakhklar olur ve bos
bakaglarla tavana bakardi. O zamanlar onun ne tiir miizik dinledigini,
hangi tiir miizik sevdigini tahmin etmeye caligirdi. Simdiyse onun
David Bowie tarafindan ¢atlak bir herifin diinyasina gotiiriildiigiinii
goziiniin Oniine getiriyordu — Alexandra gibi ¢atlaklarin ¢ok normal
oldugu bir diinyaya.

Jan'ibabasi ¢atlak s6zciigiinii sevmezdi. Onun i¢in bu insanlarn
ruhsal hastalhiklar vardi. Alexandra’yr pek ¢ok kez tedavi etmisti,

Jan bunu hatirhyordu. Jan iginse o ne catlak ne de ruhsal olarak
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hastaydi. Onun i¢in Alexandra uzun, koyu renk sagly, hiiziinlii bakigh
ve gizemli bir aurasi olan giizel bir gen¢ kizd.

Ona duydugu hayranlik bugiin ergenlik 6ncesi bir begeni olarak
aciklanabilirdi. Asik degildi — daha ¢ok penceresinden onu gozledigi
zamanlarda veya yolda rastladiginda fark ettigi erisilmez, gizemli
havas ve ¢ekingen tavirlan ona ¢ekici gelmisti.

Ama sonra bu hayranhgin aniden bittigi o gece gelmisti.
Bunu diisiindiigiinde i¢i tirperdi. Felaketin gelip ¢cathg: o geceyi.
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Cuma, 11 Ocak 1985

Jan alt katta calan telefonun sesine uyandiginda hava hala karanhkt.
Tuhaf bir rilya gérmiishi — rityada parcalar halinde kesilmis yapraklar,
bu yapraklann gizemli bir 1sinimla ¢evrelenmis oldugu ve yapraklar
yeniden bir biitiin gibi gosteren Kirlian tarzi fotograflar vardi. Noel
hediyesi olarak aldigy, tuhaf olaylar iizerine yazilmig bir kitapta bu-
nunla ilgili bir seyler okumustu. Hayal giicii olduk¢a gelismis olan
on iki yaginda bir ¢ocuk i¢in bir siirii ilging konuyla dolu bir kitapt:
hayaletler, UFO’lar, gizemli daireler ve daha pek ¢ok konu.

Tlging bir riiyaydi. Jan koridordan gelen telefon sesine bu yiizden
daha da ¢ok kizmigh.

Jan yataktan esneyerek cikip koridora dogru ilerlerken saat
4.48’i gosteriyordu. Her zaman oldugu gibi kapisinin 6niinde yatan
Rufus’un iizerinden atlamak zorunda kalmsti. Yagh Golden Retriever
sanki ikincisini de agmaya gerek olup olmadigin1 anlamak istermis-
gesine Once tek goziinii agh. Sonra merak etmis olmaliyd: ki kalkip
Jan’in pesinden gitti.

Jan tam merdivenlere ulasmigt ki babasi aceleyle yatak odasin-
dan gikt. Bernhard Forstner koyu renk ¢izgili agik mavi bir pijama
giymisti —o da Noel hediyesiydi- yiiziinde karrmuz bir yastik izi vardi
ve saglar1 havaya dikilmisti.

“Yatagina doén,” diye fisildad: ve Jan’in yanindan hizla gecti.
“Nasilsa banadir.”
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“Kliniktekilere tatilde uyumak istedigimizi syleyemez misin?”
diye homurdandi Jan arkasindan, ama babas telefonun ahizesini
kaldirmist: bile.

Jan babasina gece gelen telefonlara ¢oktan alismisti. Onlar
mesleginin bir parcasiydi. Sadece tek bir seye hila sinir oluyordu:
Bir kere uyandi m1 uyanmis oluyordu. Yeniden yataga geri doniip
uyumaya devam etmesi miimkiin degildi.

Jan bunu yapabilen annesine ve erkek kardesi Sven’e imreni-
yordu. Hatta Sven televizyonda heyecanl bir film gosterilirken oturma
odasindaki koltukta uyumay bile basariyordu.

“Sen pimpirikli bir tipsin iste,” diyordu annesi ve Jan bu ciim-
leden nefret ediyordu. Sanki biri “B6h!” dese altina yapacak biriymis
gibi bir izlenim yaratiyordu. Aslinda simif 6gretmeninin dedigi gibi
sadece zengin bir hayal giicii vardi. Bazilar1 bu zengin hayal giicii
nedeniyle ona imrenebilirdi: Ama digerleri i¢in ben pimpirikli bir
tipim — kolayca korkutulabilecek biri, amma da komik, ha ha.

Simdi ise pimpirikli tip merdivenlerin basinda duruyor ve
babasinin telefon konugmasini dinlerken bir yandan da Rufus’un
bagin oksuyordu.

Onemli bir sey oldugu Bernhard Forstner'in yiiziinden anlag-
liyordu. Cogu zaman hastabakicilara verilen birkag talimat yeterli
olur ve Forstner yatagina geri donebilirdi. Bu seferki ise farkliydi.

Her zaman sdyledigi, “O zaman dozunu artinn,” ya da, “En kétii
ihtimalle baglamaniz gerekebilir,” gibi ciimleler yerine Bernhard
Forstner, “Hemen geliyorum,” demis, telefonu yerine ¢arparak ka-
patip hizla yatak odasina geri gitmisti.

Jan’in arkasindan uykulu bir ses, “Ne oldu?” diye seslenmisti.

Sven odasindan c¢ikti. Uzerinde ok sevdigi He-Man pijamasi

vardi, gozlerini ovusturuyordu.
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“Baba ige gitmek zorunda,” diye agiklad1Jan. “Uyumnaya devam et.”
Sven basin sallad1 ve yeniden kapinin arkasinda kayboldu.

Jan da yeniden odasina gitti, kendini yataginin iizerine att ve
dolabina yapisardig1 Duran Duran posterine keyifsizce bakt.

“Harika,” dedi pesinden soluyarak dolasan Rufus’a, “ben uyandim
ama saat daha begs bile degil.”

iki dakika sonra Bernhard Forstner evden cikmigti. Jan, babasi
avludan gikarken arabanin motor ugultusunu duydu.

“Peki, ben simdi ne yapacagim?”

Rufus sanki bu soruya cevap vermek istermis gibi karsisina
oturdu ve gezdirilme beklentisi i¢inde ona bakt.

Jan pes eder gibi ellerini kaldirdi. Iyi o zaman, diye diisiindii.
O zaman Rufus’u gezdirecekti. Belki de sonra bir kez daha yataga
yatacak kadar yorulmus olur ve 6gle yemegi saatine kadar uyuya-
bilirdi. Sonucta bu son tatil giiniiydii ve tadim ¢ikarmak istiyordu.
Tatiller bunun i¢indi.

Forstnerailesinin evi sehrin en dogusunda, Fahlenberg Parki’'na
birkag dakika yiiriime mesafesindeydi.

Rufus tasmasim sabirsizhkla ¢ekistiriyor ve Jan onun arkasindan
karlarnn iizerinde yorgun argin siiriikleniyordu. Son giinler giinegli
gecmisti ve neredeyse hig yeni kar yagmamigt, ama geceler buz gi-
biydi. Evin girisine yakin bir noktaya asilmis olan termometre siinn
alinda dokuz dereceyi gosteriyordu, ancak buz gibi gece riizgin sanki
daha sogukmus gibi hissettiriyordu.

Park sodyum buharli lambalarin turuncu 1518 alinda terk edilmis
gibiydi. Agaclar ve calihklar donuk zemine uzun golgeler diisiiriiyordu.
Her seyin iizerine kiga 6zgii bir sessizlik ¢6kmiistii.

Uzerindeki kalin kaz tiiyii paltosunun i¢ine gomiilmiis Jan’in
aksine Rufus soguga aldirmiyor gibiydi. Kuyruk sallayarak diger
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kopeklerin biraktig isaretleri kokluyor ve kar tepeciklerine kendi
koku isaretlerini birakiyordu. Sonra ucarak yanlarindan gegen bir
naylon poseti kovaladi. Jan kaygan zeminde yiiz iistii diigmeden onu
takip etmek icin akla karay: seciyordu.

Bir siire sonra Fahlenberg Go6lii kiyisina gelmiglerdi. Jan,
Rufus’un tasmasini ¢6zdii. Rufus uzunbir ¢cam agacinin dibine gidip
ihtiyacimi giderdi.

Jan biraz rahatsizlik hissediyordu ve bunun tek sebebi soguk
degildi. Parktaki sessizlik ¢ok iirkiitiiciiydii. Kar tiim sesleri yutuyor
gibiydi. Sadece kis riizgarnnin kisik sesli 1shig1, kopegin soluk alis: ve
Jan’in adimlannin gicirtisi duyuluyordu.

Orada durmus etrafi dinlerken uzaklarda polis sirenlerinin ses-
sizligi yirttigin1 duydu. Muhtemelen otoyolda bagka bir yere dogru
gidiyorlardi. Jan biraz sonra farkli siren seslerini secebildi. iki ya
da ii¢ polis arabasi ve en az bir ambulans olmaliydi. Kesin bir araba
kazas1 olmustu.

Jan tasmay1 yeniden Rufus’a takh.

“Hadi bakahim, gidiyoruz.”

Ama Rufus soguktan titreyen sahibinin s6ziinii dinlemek ni-
yetinde degildi. Parktaki banklardan birinin yanindaki ¢opte ilging
bir sey kesfetmisti: Goriiniise bakilirsa bir giizel koklanacak bos bir
hamburger paketiydi.

“Hadi ama, yiiri,” dedi Jan kopege. “Dondum...”

Sozciikler bogazina diigiimlendi. Jan birden ona dogru yiirii-
meye baglayan beyaz bir karartiya dogru dehgete kapilmis bir halde
bakakaldi.

Bir hayalet! diye diisiindii.

Evet, bu bir hayalet olmalydi! Kitabinda anlatildig: gibi Berlin
Satosu’'nda gezdigi sdylenen beyaz kadina ya da Irlanda kirlarinda
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dolagip orada dolasanlan felakete siiriikleyen bir Banshee’ye benzi-
yordu. Gercek bir insan bu sekilde asla parkta dolagsmazdi. Ozellikle
de bu saatte ve hava bu kadar sogukken.

Jan bagirarak kagmak istedi ama korkudan donup kalrmgt. Orada
Oylece durmus agaclann arasindan kendisine dogru gelen hayalete
bakiyordu. Varhk kendisine birka¢ adim daha yaklaghginda bir kez
daha dehsete kapildy, ¢iinkii onun kim oldugunu anlamsti. Hayalet,
Banshee ya da beyaz kadin degildi. Beyaz giyinmis, saglarim sallayarak

ona dogru kosan o varhk Alexandra Marenburg’du.

Birden babasim klinikten ¢agirmalarinin ve polis sirenlerinin

nedenini anladi: Kagan hastay: ariyorlarda.

Alexandra’min iizerinde sadece kisa kollu bir gecelik ve ince
bir tayt vardi. Ayaklarinda kardan sirilsiklam olmus yiin goraplar
vardi. Ciplak kollan ve yiizii soguktan morarmist. Jan ailesinin
izni olmadan arkadaglaryla toplandiklar zaman izledikleri korku
filmindeki yaratiklan hatirladi. Seytamin Oliisii. O filmden sonra
onlarn aslinda makyajh oyuncular oldugunu bildigi halde geceler
boyunca uyuyamamigt. Alexandra makyaj yapmamigsti. Bu donmus,
aa ve korkuyla burugmus yiiz gergekti. Gozleri kocaman agilmigh.
Agz1 agik duruyor ve soluk alip verdiginde sicak buharlar ¢ikiyordu.

Birka¢ adimhk mesafede durdugunda Jan kizin agzimin kena-
rindan asag) sarkan donmus tiikiiriikleri gordii.

Alexandra sanki korkung bir yarabk goérmiis gibi ona bakh ve
qighk attr.

Bu ¢q1ghik Janin kemiklerine kadar isledi. Cikardig sesin insan
sesiyle ilgisi yoktu, daha ¢ok korkudan gildirmis bir hayvan gibiydi.
Kargisinda duran odada gizlice gozetledigi on sekiz yagindaki o giizel
kazla higbir ilgisi kalmamsti.
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Jan her giin delilerle ugragan ve onlardan korkmak i¢in hi¢ neden
olmadigim séyleyen babasimin s6ylediklerini diigiindii. Onlar senin
benim gibi, sadece ilgi ve 6zen gostermemize ihtiya¢ duyan kisiler.

Jan bunu hatirladi ve korkmamaya karar verdi. Bu kolay olmadi,
ama Alexandra’nin o anda ilgi ve 6zene ihtiyac oldugn agikca ortadayd.

“Hey,” diye fisildad1 ve eldivenli ellerini yavasca kaldirdi. “Benim.
Jan. Jan Forstner.”

O anda Rufus havlamaya bagladi. O, kendi cinsinden olan ko-
pekler gibi cesur degildi ve ufak bir tehlikede hemen kacgardi, ama
simdi en azindan giivenilir bir uzakhktan kopeklik gorevini yerine
getirmeye calisiyordu.

Alexandra’min bakiglan Rufus’a yoneldi, sonra tekrar Jan’a bakh
ve her ikisinden de uzaklasti. Jan onun nereye kogtugunu gérdiigiinde
tiim korkusu ugup gitt.

“Hayr!” diye bagird1 arkasindan. “Yapma!”

Ama Alexandra devam etti — goliin buz tutmus yiizeyine dogru.

“Allah kahretsin!”

Jan onun peginden kiyiya kadar kostu ve durdu. Daha diin ak-
samiizeri Rufus’la birlikte gezmeye gikhginda buzun giinesin alinda
catirdadigini duymustu —babasinin deyimiyle sarka sdyliiyordu— park
yonetimi BUZ PATENI YAPMAK YASAKTIR! tabelasi asmisti.

Belki de buz orta kisimlarina kadar saglamdi, ama Jan bundan
emin olamiyordu.

“Dur!” diye bagirdy, sesi kulagina bir diidiik gibi tiz geliyordu.

Bu sefer Alexandra onu duymus gibiydi. Buzun iizerinde birkag

adim daha ath ve sonra dizlerinin iizerine diistii.
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“Geri gelmelisin,” diye seslendi Jan ona ve anlayabilmesi i¢in
sozciikleri tek tek vurguladi. “Dizlerinin iizerinde kal ve yavasca
geri gel.”

Park igiklandirmalarinin uzaginda Alexandra sadece buzun iize-
rinde bir karaltiydi. Jan onun agladigim duyuyordu ancak hareket
etmiyordu.

Allah bin kere kahretsin, diye diisiindii, kizin kiyrya geri gelmeye
hi¢ niyeti olmadigim goriince. Belki de kendini nasil bir tehlikeye
attigim fark etmisti.

Jan alt dudagini isirdi. Ne yapmaliydi? Eve kogup yardim ¢agr-
mak ya da orada kalip kizi buzun iizerinden kurtarmak...

Yaninda soluyarak oturan Rufus’tan bir fayda yoktu.

Tam buzun lizerine ¢ikip kz:1 geri getirme riskini alip almamay:
diisiiniiyordu ki, Alexandra onun yerine karar verdi. Sanki deliligi
bir siire i¢in yerini mantigina birakmisgasina Jan'in séylediklerini
yapti. Dizlerinin ilizerinde kalarak dikkatlice geri geldi.

Hickinklan Jan’in bulundugu yerden bile duyuluyordu — Jan
onu iirperten bir sey daha duydu. Hafif bir catirdama. Yiiz metreden
az kalmigti. Jan buzun o kadar dayanmas: igin dua etti. Biraz sonra
seksenmetre, yetmis metre ve altrmg metre kalmigh. Alexandra kiyrya
yaklagtik¢a hareketleri de hizland.

Bir catirdama daha, bu sefer Janin ¢ok yakininda. Jan buza
bakt1 ve kiyida olusan catlaklar1 gordii. Sanki aceleci bir ressam cam
benzeri bir yiizeye bir seyler ¢iziyordu.

“Dur!” diye bagird1 ona. “Bu tarafa gelme! Diger tarafa dogru

emekle...”

Giiriiltiilii bir catirdama soziinii kesti. Yariklar buzun iizerinde

insan goziiniin takip edemeyecegi bir hizla ilerledi.
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Alexandra panige kapildi. Ayaga kalkt ve kostu. Dogruca Jan’a
ve onu kurtaracak olan kiyiya dogru. Tam doért adim atmigt ki buz
karildi.

Jan ¢iglik ath ve Rufus havladu.

Alexandra buz gibi suya diistii. Hizlica batt ve sonra ¢irpinarak
yiizeye ¢ikti.

Jan Rufus’u tasmasindan tuttu, tasmann kilidini agip képegin
boynundan kurtarmak istiyordu ama eldivenleriyle bunu yapmasi
¢ok zordu. Alexandra’min ¢igliklarini ve nefes almak igin ¢abalayigini

duyuyordu. Aceleyle eldivenlerini ¢ikard: ve tasmay ¢6zdii.

Buzun iizerindeki delige kadar sadece birka¢ metre vardi, ama

tasma cok kisaydi.

Jan biitiin endiseleri bir tarafa birakt. Dizleri ve elleri iizerinde
buzun iizerine ¢ikt. Catirhlara aldirmayarak Alexandra’ya dogru
ilerledi. Kizin hareketleri, eklemleri sertlesmis gibi, panik halinde
ve beceriksizceydi. Parkta kosarken zaten donmus olmaliydi. Simdi

son noktay1 buz gibi su koymustu.

Jan tasmay1 ona dogru ath ama bu komik bir hareket olmustu.
Ondan hal4 ¢ok uzaktaydi.

Sonra kiz yeniden suya gomiildii ve bir daha ¢ikmada.

Jan dehset icinde deligin ortasindaki suya bakt. Bir an i¢in ta
altindan beyaz geceligin akintiyla kiyiya dogru siiriiklendigini goriir
gibi oldu, sonra o goriintii de kayboldu.

Bu olayin iizerinden yirmi ii¢ y1ldan fazla zaman ge¢misti. Jan gegen
yillar icinde o geceyi riiyasinda ¢ok kez gormiistii: buzdaki deligi,
altindan gecen beyaz geceligi ve gbliin koyu renkli yiizeyini.
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Bazen bu riiyalar degisiyordu. Jan bazen delige daha yakin, ba-
zen ise daha uzak oluyordu. Bazen Alexandra suyun yiizeyinde daha
uzun kalip 1slak buza tutunmaya ¢ahgiyor ya da suya bir kez bathktan
sonra yiizeye hi¢ ¢ikiniyordu. Ama higbirinde tasma ipi Alexandra’yx
kurtaracak kadar uzun olmuyordu — riiyada bile.

Farkh bir riiyas1 daha vardi. Bambagka bir sekilde bitiyordu: Jan
kzin ardindan suya atliyor ve goliin buz gibi karanhgina dalarak o
talihsiz geceden sonra kendisini bekleyecek olan tiim korkulardan
kurtuluyordu.
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Jan, pazartesi sabahi saat 7.30’da Orman Klinigi 9b servisindeki
gbrevine bagladi.

Oncesinde Rudolf Marenburg ona yagda yumurta, kizarmis do-
muz pastirmasi, sosis ve dag gibi tost ekmeginden olusan zengin bir
kahvalti hazirlamigt. Jan dostunun bu ince jestine ¢ok sevinmis ve
normalde sabahlar sade bir fincan kahve i¢tigi halde bolca yemisti.
Hem ev sahibini hayal kirikligina ugratmak istemiyordu hem de bo-
sandigindan beri bu kadar giizel ve dolu dolu bir kahvalti etmemigti.

Ashinda kahvalti ettigi giinler bosanmadan da 6ncesinde kalmgt.
Evliliklerinin son yillarinda Martina sabahlan ¢ogunlukla bir elinde
Gauloises marka sigara, diger elinde ise bir fincan kahveyle mutfak
masasinin baginda oturup endiseli ve suglayan bakiglarla ona bak-
yordu. Bakslanyla, Bu gece yine bagirdin, bu hi¢ bitmeyecek mi?
Artik buna katlanarmiyorum, diyordu.

Marenburg’un kahvaltisi ona iligkisinin baglangicindaki mutlu
giinleri hatirlatmigt;; Martina’nin sabahlan en fazla i¢ camasir
veya bornoz giydigi ve Jan’1 uykulu ama mutlu bir giiliimsemeyle
karsiladig1 zamanlar.

Sabah gosterdigi ilgiyle Marenburg, Jan'in yillardan sonra —her
ne kadar burada gegici bir siireligine kalacagim bilse de— ilk defa
kendini evinde hissetmesini saglarmgt. Jan daha uykusu tam agilma-
mugken giizel yiyeceklerden yemenin ve bir taraftan da Marenburg’la
Fahlenberg Postas’min mangetleri hakkinda sohbet etmenin tadim

.47-



cikarmigti. Daha sonra yeni is yerine gitmek iizere merdivenlerden
yukan cikarken biraz midesi buland ve sabahlar bir fincan kahveyle
yetinmeye karar verdi.

9 numaral bina Fahlenberg Orman Klinigi'nin bir parki andiran
arazisinde bulunan toplam on dort binadan biriydi. Girig katinda
kapali bir servis bulunuyordu. Burada kisa bir siire 6nce yeni mes-
lektasi, Dr. Andrea Kunert géreve baglamisti. Bir iist katta ise Jan'in
yeni gorev yeri, agik akut servis bulunuyordu.

Jan’in 6grendigine gore kendisinden Once orada gérev yapan
Dr. Mark Behrendt alt hafta 6nce Hannover yakinlarindaki bir kli-
nikte goreve baglamigh — 6zel nedenlerle oldugu s6yleniyordu. Bir
de Behrendt ile bir meslektas: arasinda bir iligkiden bahsediliyordu,
ama Jan bu meseleyi fazla kurcalamadi. Hastane dedikodulariyla
asla ilgilenmemisti.

Profesér Raimund Fleischer Jan ilk giiniinde klinikteki ¢a-
hsmalar hakkinda bilgilendirme isini bizzat iistlenmisti. Once ona
gevreyi dolagtirmig ve Jan'1 —kendi deyisleriyle— yeni yetki alanindaki
cahganlarla tamgtrmigh.

Hastabakicilar ii¢ erkekti. Jan’in tanigtg ilk kisi Konrad
Fuhrmann’di. Jan’a kendisini “Konni” olarak tamtmigti.

“Bana herkes 6yle der,” demisti omuz silkerek. “Ve bana sen
diye hitap edilmesinden ¢ok hoglanirim. ‘Bay Fuhrmann’ bana biraz
garip geliyor. Umarm bu sizin i¢in sorun olmaz.”

Jan i¢in hi¢ sorun degildi. Bunun iizerine Konni’nin yiiziine genis
bir giiliirseme yerlegsmisti. Viicut yapisi Jan’a tiim ¢alisanlar Arnold
Schwarzenegger'in dublérii gibi olan Adli Tip Kurumu’ndaki giinleri
hatirlatmist. Gergekten de orada gorevli baz hastabakicilar ek ig
olarak diskolarda ve kuliiplerde koruma gorevlisi olarak ¢alsiyorlarda.

Konni'yle aym yastaki diger meslektas1 Lutz Bissinger ise Diinya
Aclikla Miicadele Kurumu i¢in yardim kampanyasinda model olarak
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goérev yapabilecek gibi goriiniiyordu. Ana besin kaynag) sakiz gibi
goriiniiyordu. Biitiin giin sakiz ¢ignedigini gérmek miimkiindii ve
verdigi kisa cevaplar ¢enesinin ritmik hareketleriyle uyumluydu.

Ekipteki ii¢iincii ve en geng kisi Ralf Steffens’ti. Yagina gére
ahsilmadik derecede ciddiydi. Sar1 bukleleri ve yiiziine biraz daha
erkeksi bir hava verebilmek i¢in birakhg —Jan bdyle diisiiniiyordu—
bir keci sakal vardi

Ralf, Jan’'m ilk ig giiniinde gergin oldugunu hissetmis gibiydi.
Onun i¢in elinden geldigince ona yardimei olmaya ¢ahsiyordu. Jan’a
gb’deki giinliik akis hakkinda detayh bilgi verdi. Her ne kadar Jan,
Ralfle ilgili yolunda gitmeyen bir seyler oldugu hissini i¢cinden ata-
masa da ¢ok iyi anlagmislardi.

Ralf onda tiim parasmi lotoya yatirmig ve cumartesi giinii yapi-
lacak gekilisi biiyiik bir heyecanla bekleyen biri izlenimini birakmist.
Bir sey onu ¢ok rahatsiz ediyor gibiydi. Eger tamsikliklar eskiye
dayansayd: Jan ona kesinlikle bunun nedenini sorardi.

Ralf bir seyler anlatmak konusunda ¢ok iyiydi. Jan onun bunu
yaparken gosterdigi hassasiyetten etkilenmisti. Eger hastalara da
boyle davramyorsa burada emin ellerdeydiler.

Ralfin ve iki arkadasinin tarz1 Janin psikolojik rahatsizhiklarn
olan suclulara uygulanan sert yontemlerden ¢ok farkhydi. gb’de
igler Jan’m daha 6nce ¢alismig oldugu yerlerden ¢ok daha sakin bir
sekilde yiiriiyordu. Ogleden 6nce hastalarin ¢ogu klinik arazisi icinde
geziyordu. Ergoterapiye, hareket programlarina katihyorlar, miizikle
ugrasiyor veya sanat terapisinde resim yapiyorlar, atolyelerde is
hayatina geri doniiglerine hazirlaniyorlardi.

Jan hastalarnn yoklugunda, yazih formaliteler ve klinigin dosya-
lama sistemi hakkinda bilgi edindi. Daha sonra her pazartesi yapilan
doktorlar konferansina katildi. Burada diger meslektaglaryla da tamsti.
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Ogle paydosundan sonra Jan hastalanyla goriismeye hazirda. Bir
kez daha 6nceki gorevini diisiindii. Burada, “Ben tesadiifen o okulun
bahcesindeydim, o ¢cocuk beni buna zorlads,” veya, “Inamin bana, o
kiz ben ig tizerindeyken girtlagim sikmmama bayihyordu — belki biraz
fazla sikmig olabilirim,” gibi ciimleler yoktu.

Burada Jan'in daha kolay iistesinden gelebilecegi problemler
vardi. Sosyal agidan sikintihi bir bélgede gérevyapan ve spor dersinin
ortasinda etrafindaki 6grencilerin bagins ¢agins ve isyankarhklarindan
biktig icin cildiran ilkokul 6gretmeninin problemleri gibi. Ya da
uzun siiredir i bulamamasinin tek su¢lusunun degersiz biri olmasi
nedeniyle kendisi olduguna inanan, ¢ocuklarini tek basina biiyiiten

son derece depresif bir annenin sorunlan gibi.

0O 6gleden sonra son goriismesi psikotik sannlarini yetmis dokuz

yasindaki kadin komsusuna yansitan bir gengle olmustu.

“Bunu her gece yapiyor, inanin bana,” dedi ve oturdugu koltukta
huzursuzca bir o tarafa, bir bu tarafa sallandi. “Her Allah’in giinii.
Yatakta, yerde ya da kanapede yatayim, hi¢ fark etmiyor. Tam ben
uyumak iizereyken o ¢irkin kafasim duvardan uzatip bana kiifrediyor.
Koridorda karsilaghgimizda son derece kibar ama gece duvardan

kafasim uzatmayagorsiin. Ah! Lanet olasica yagh cadi!”

Hasta, hastahgim ve duvardan gegen o cadi kafasinin sinapslar-
nin bozuk uyarilari1 nedeniyle ortaya ¢ikigina inanmak istemiyordu.
Jan hastanin aldig1 ilacin dozunu artirmaya karar verdi. Mantikh bir
bicimde konugulabilecek zeminin yarahlabilmesi i¢in nce sanrilarin
yok olmasi gerekiyordu. Hasta hastaligimi kabul etmedigi siirece
baganl bir terapi pek miimkiin degildi.

Hastas gittikten sonra Jan raporunu yazdi. Bagini kaldirdiginda
kapida uzun boylu birinin durdugunu gérdii. Elleri rahat bir gekilde

cebinde, Jan’a giiliimsiiyordu.
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“{Ik giinden fazla mesai mi? Bunu aligkanhk haline getirmeseniz

iyi olur. Elini veren kolunu kaptirr, biliyorsunuz.”

Jan'in karsisindaki adam ellili yaglarin ortalarinda, sportif, sik
giysilerin tamtildig: bir katalogdan firlamig gibiydi. Jan incelerken

takandig1 muzip tavr1 onu daha da geng gosteriyordu. .

“Ben Norbert Rauh,” diye kendini tanmith. “Raimund size mu-

hakkak benden bahsetmis olmali.”
“Evet, bahsett,” dedi Jan. Demek Fleischer’in “sart’” buydu. Rauh,

insanin ilk anda sempatik bulup bulmadigindan emin olamadig: o
nadir insanlardan biriydi.

Rauh davet edilmeyi beklemeden igeri girdi ve Jan'in misafir
koltuguna oturdu. Jan belli belirsiz regine kokan bir tirag losyonu
kokusu ald1.

“Sizi yeniden gordiigiime memnun oldum,” dedi Rauh. “Son
karsilasmamizda on ya da on bir yaglarinda olmahydiniz. Muhtemelen
bunu hatirlamiyorsunuzdur.”

“Dogruyu séylemem gerekirse hayir.”

“Uzerinden epey zaman gecti.” Rauh i¢ini ¢ekti. “Bazen bana son-
suz gibi geliyor. Babaniz1 ¢ok iyi tanirdim. O zamanlar bir araghrma
projesinde birlikte ¢alisiyorduk. Hipnoterapi. Bu konu Bernhard’in
cok ilgisini cekmist. Oliimii biiyiik bir kayipt. Alal almaz bir olay.
Babaniz harika bir insand.”

“Birlikte uzun siire mi ¢cahishmz?”

“Iki y1ldan biraz uzun bir siire. Bernhard’in éliimiinden sonra bir
siire projeyi tek bagima yiiriittiim, sonra babanizin yaptiklarina biraz
olsun yaklasabilecek iki meslektagimi da bu projeye dahil edebildim.

Babaniz sonuglar gorebilseydi memnun olurdu bence.”

“Orman Kilinigi'nde bir araghirma boliimii oldugunu bilmiyordum.”
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Rauh basini salladi. “Yokzaten. O zamanlar Ulm Universitesi’yle
igbirligi icinde gahsiyorduk. Daha sonra uzun siire Cambridge ve
Oxford’da gahstim. Ancak dort y1l 6nce yolu biraz uzatarak Hamburg
iizerinden eski memleketime déndiim.” Yeniden giiliimsedi ama
bu sefer tebessiimii kendinden emin olmaktan ¢ok melankolikti.
“Sanirin koklerine donmenin ve eski giiveni aramanin ne oldugunu
biliyorsunuz. Sadece sebepler farkli. Benim durumumda sebep arhk
inkar edilemeyen yas... Ama tahmin edebileceginiz gibi ziyaretimin
sebebi bu degil.”

Jan imay1 anladi ve dogrudan konuya girmeye karar verdi. “Pro-
fesor Fleischer bana sizinle yapabilecegim bir terapiden bahsetmisti.
Bana yardim edebileceginizi diisiiniiyor.”

“Bu dogru.” Rauh bagim salladi ve Jan’a kiigiimseyerek bakt.
“Peki, siz ne diisiiniiyorsunuz Jan? Sizce size yardim edilebilir mi?”

Jan bir an karsisinda eski karisim goriir gibi oldu. Martina ya-
tak odasinda durmus kalan kiyafetlerini bir bavulun i¢ine tikiyordu.
Disarida, pencerenin oniinde Jan’in eski kayinbiraderi bir nakliyat
kamyonuyla bekliyordu. Jan, Martina’nin bakiglarim ve kararhhgim
hatirladi. Onu ikna etmek imkénsizdi, Jan bunu istemis olsaydi bile.
Zaten o da bdylesinin daha iyi oldugunu biliyordu.

Jan, Martina’nin, kardesinin yaninda arabaya binip hayatindan
tamamen gikmadan 6nce s6yledigi son s6zleri hatirladi: “Bir giin yar-
dim almadan bu takintidan kurtulamayacagim sen de anlayacaksin.
Umarm sana birinin yardim etmesine izin verirsin. Samirim ben
bunun i¢in dogru insan degildim.”

“Emin degil gibi goriiniiyorsunuz,” diye onu daldig1 diisiince-
lerden siyird1 Rauh.

Jan cevap vermeden 6nce duraksadi. Martina’nin sézlerinin iginde
yankilanmasina izin verdi. Sonra basim salladi. “Bence denemeliyiz.”
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Rauh elini memnun bir sekilde bacagina vurdu. “Bu ¢ok iyi,

yarm is ¢ikisinda bana, 12. Servis’e gelin.”

“Tamam,” dedi Jan. “Ama gériismemizi gizli tutacaksinmz, degil
mi?”

“Resm{ olarak kayitlara uzmanhk alamimdaki bir 6grenci olarak
gececeksiniz,” dedi Rauh. Sonra goz kirparak ekledi: “Kim bilir,
bakarsiniz ¢calismalanmin etkililigi sizi ikna eder ve gercekten de
ogrencim olursunuz. Bir Dr. Forstner’le daha ¢calismak giizel olur.”

Jan, Rauh’la terapiye katilmak konusunda hala rahatsizhik his-
sediyordu. Ge¢misinin derinliklerine inmek ve giicliikle hapsetmeyi
basardig) eski hayaletleri serbest birakmak fikri onu korkutuyordu,
ama Fleischer’in sarti buydu. Bir de Martina’nin aynlirken soyledigi
sozler vard. icinde az da olsa dogruluk pay: vardi.

“Evet, sizi daha fazla mesgul etmek istemem.” Rauh ayaga kalkt.
Neredeyse kapiya ulasmigt ki geri dondii.

“Nerede kalyorsunuz? Bildigim kadariyla ailenizin evi héla kirada.”

“Gegici olarak bir arkadagimda kahyorum,” dedi ve sonra birden
ekledi: “Rudolf Marenburg. Taniyor musunuz?”

“Marenburg,” dedi Rauh diisiinceli bir sekilde. “Taniyorum
dersem abartmis olurum. O da benim gibi eski bir Fahlenbergli ve
sehir oldukea kiiciik. Insan ister istemez karsilagiyor.”

“Eger o zaman Orman Klinigi'nde ¢alishysamz kizini taniyor
olmalisiniz, Alexandra.”

“Burada tedavi goriirken 6ldiigiinii hatirhyorum,” dedi Rauh
ve iiziildiigiinii ifade eden bir hareket yapt. “Ancak fazla bir sey
hatirlamiyorum. Cok zaman oldu.”

“Depresyon nedeniyle babamin servisinde yatiyordu,” diye

hatirlath ona Jan. “Ocak ayinda bir gece servisten kagip yan ¢iplak
bir halde gélde boguldu.”
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Rauh hatirlamaya baglamigt. “Ah evet, dogru. Kiiciik Maren-
burg giizel bir kizd1. Cok trajik. Olay oldugunda siz de parkta degil
miydiniz?”

Rauh’un bu konuya verdigi tepki Janin hosuna gitmemisti.
Adam pahal kiyafetleri icinde erkek modasini sunan bir model gibi
goriinse de iyi bir oyuncu degildi. “Neden o kadar panige kapilmigh
acaba, hi¢ anlayamadim,” diye devam etti Jan. “Sanki pesinde birileri
varmis gibi kafas1 kangmist.”

Rauh iiziintiiyle ellerini kaldirdi. “Dedigim gibi ¢ok zaman oldu.
Depresyonun yani sira ileri seviyede fobisi oldugunu da hayal meyal
hatirhyorum. Ama 6liim sebebi her ne olursa olsun artik bunu de-
gistiremeyiz. Neden bunu dert ediyorsunuz?”

“Ciinkii hala kendime iizerinde sadece bir bez parcasi varken
insam kigin parkta kogmaya iten seyin ne oldugunu soruyorum.”

Rauh ciddi bir sekilde bagini salladi. “Bu anlasihir bir sey, ama
diger yandan ge¢misi geride birakmay: da 6grenmelisiniz Jan. Her
sey icin her zaman bir agiklama yoktur. Size yeniden bugiin de yasa-
manizigin yardim etmeme izin verin. Hayat ¢cok kisa, sadece ge¢miste
yagsanamayacak kadar kisa, sizce de dyle degil mi?”

Gecmisi geride birakmak, diye diisiindii Jan. Sdylemesi kolay.
Hele ki o ge¢gmis insam cevaplanmamis pek ¢ok soruyla birlikte
gelecege gondermisgse.
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Jan arabasim1 Marenburg’un evinin 6niine park ettiginde hava karar-
mugti. Mutfakta 151k yamyordu. Pencereden bakan Jan, yagh adam
masada otururken gordii.

Jan biraz dolasmaya karar verdi. Sohbet etme havasinda degildi.
Kendisini yorgun ve gergin hissediyordu. Tiim yeni izlenimler ve
canlanan anilar onu yormustu. Soguk havayi igine gekti ve tek bir
yildizin bile gériinmedigi gokytiziine bakh. Kahin bulutlarin arasindan
belli belirsiz goriinen 151k lekesi ayn varhginin tek isaretiydi.

Rauh’un s6zleri akhndan gikimyordu. Gegmisi geride birakmak.
Bugiindeyasamak. insan bunlan birbirinden ayirabilir miydi? Bugiin,
gecmiste yasadigimiz olaylarin bir sonucu degil miydi? Insan ancak
gecmisi anladiginda bugiinii de anlamis olmaz miydi?

Icini cekerek parka giden patikaya sapts. Jan icinden bir seyin
kendisine kars1 koydugunu hissettiyse de adim attikca bu his azali-
yordu. Bu yolu eninde sonunda bir giin mutlaka kullanmak zorunda
kalacakt.. Bu sehrin her santimetrekaresi anilarla doluydu, iyi ve kotii
anilarla, iistelik bu sadece park icin de gegerli degildi. Bunu daha
fazla bastirmanin anlami yoktu.

Hayallerinde kag kez o yoldan ilerlemis ve her adimi diisiiniip ne
hissedecegini kafasinda canlandirmaya ¢aligmigt. Simdiyse sadece
yiiziine vuran soguk riizgan hissediyordu.

Parka geldiginde Jan géle dogru yiiriidii. Sayis1z kez burada
Rufus’u gezdirmis ve her seferinde kiyidaki banka kadar gelmiglerdi.
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Bu eski bank hila yerindeydi, tek degisiklik yenilenmis olmasiydi.
Jan bankin sirt kismina yerlestirilmis bir tabelay: fark etti. Orada
yazanlar okudugunda ici iirperdi.

Rudolf Marenburg tarafindan Alexandra’min amisina

bagislanmustir.

Jan kendini bankn iizerine birakt. Fahlenberg’in her santimetrekaresi
anilarla doluydu, ama en yogun noktasi burasiydi. Sadece Alexandra
yiiziinden degil.

Jan elini ceketinin cebine att1 ve daimi yol arkadasini tutup
disar: c¢ikardi Ufak ses kayit aletinin tuglan epeydir aginmisti, ya-
zilar1 okunmuyordu, iizeri de ¢iziklerle doluydu, ama ¢alisiyordu.
Jan “baglat” tusuna basmadan 6nce kaset kismina sikigmis bir yiin
parcasim dikkatlice ¢ekip cikardi.

Kaset tikardayarak dénmeye basladi. Jan aleti kulagina yaklaghrda.
Once sadece bir cizirth duyuldu. Insan kasetin bos oldugunu diisii-
nebilirdi ancak dikkatli dinleyince riizgann mikrofonun deliklerinde
olusturdugu hisirts segiliyordu.

Sven’in ortadan kaybolmasindan sonra adli teknisyenler kayd:
detayh sekilde incelemiglerdi. Biitiin sesler filtrelenmis, gii¢lendiril-
mis ve analiz edilmigti, ama higbir ses o gece olanlara dair bir fikir
verecek kadar giiclii degildi.

Her ne olduysa sessizlikte olmusgtu. Jan i¢in dayanilmaz olan
ama yine de dinlemekten kendini alamadig o sessizlikte.

Kaset metalik bir ses gikararak durdugunda gikarip cevirdi ve
aleti yeniden ¢alishrdi. Simdi A tarafi gahyordu. Jan ve Sven’in heniiz
birlikte olduklar taraf. Sabirsiz bir “Psst!” disinda Jan’in sesi fazla
duyulmuyordu, ama her seferinde goriintiileri canlandirmasina yeti-
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yordu. Simdi ise Jan olay yerindeydi. Olay su anda oturmakta oldugu
yerde meydana gelmisti. Ses kayit aletini bankin iizerine koymus ve
ses ¢ikarmadan bir geylerin olmasim beklemiglerdi. Yamnda soguk-
tan donarak bekleyen ufak erkek kardesiyle birlikte bekleyen on iki
yasindaki birinin inanabilecegi kadar ¢ilgin bir sey.

Sonra kasetin tam sonunda Sven konustu. Sadece bir ciimle
soyliiyordu ama Jan’in g6zlerini doldurmak i¢in yeterli oldu.

“Artik eve gitsek!”

Hemen ardindan kaset bitiyordu. Bu sefer kasetin gikardig:
metalik ses Jan’ irkiltmist.

Jan artik kendini tutamiyordu. Inleyerek aglarken ses kayit aletini
avucunda sikti, parmaklarin1 GRUNDIG yazis! iizerinde gezdirdi ve
sonra aleti yeniden cebine koydu.

Ancak o anda yalniz olmadigini fak etti. Marenburg onu gérmiis
ve takip etmis olmaliydi.

“Burasi ikimiz i¢in de kétii bir yer,” dedi. “Yine de bizi kendine
cekiyor.”

“Bunun bir sonu olmali,” dedi Jan ve ceketinin koluyla gozyas-
lanm sildi. Otuz bes yasinda oturup ¢ocuk gibi agladig icin utaniyor
ama ayn1 zamanda rahatladigim da hissediyordu.

“Boyle devam edemem Rudi. Agiklama bulmak igin yaptigim
aragtirmalar beni yiprathg icin isimi kaybettim. Karim benden
ayrildy, ¢iinkii bana katlanamiyordu. Onu suglayamam. Ben bile
kendime katlanamiyorum.”

“Biliyor musun,” dedi Marenburg ve onun yamna oturdu, “zaman
her seyin ilacidir gibisinden bir siirii deyis var. Bunlarin hepsi boktan
sacmaliKlar evlat. Ac asla azalmiyor. insamn kendisine iskence eden
bir seyin sebebini araghrmaktan asla vazgegmeyecegi gibi.” Marenburg
Jan’in gozlerine bakt ve teselli etmek ister gibi giiliimsedi. “Ama
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insan bunu yaparken bes duyusunu da kaybetmemeye dikkat etmeli.
Biiyiik bir ihtimalle kardesine ne oldugunu asla 6grenemeyeceksin.
Tipki benim kizimin neden 6ldiigiinii asla 6grenmeyecegim gibi. Ama
6grenebilecegimiz sey aciyla yagamak. Bu her zaman miimkiin olmaz,
ama her sey biraz sabirla, yillar ge¢tikge daha kolaylagir.”

Jan bu s6zleri sindirmeyi bekledi ve sonra, “Ben terapiye gidiyo-
rum. Tek bagima bununla basa gikamiyorum artik,” dedi. Marenburg
ondan uzaklagti ve sonra ayaga kalkt:.

“Terapi,” diye tekrarladi. Kermit sesinde hafifbir alaycilik vardi.
“Evlat, eminim bunu iyi diigiinmiigsiindiir. Belki de sana yardimi
olur, ama ben bundan pek emin degilim. Eger terapiler bir ige yara-
saydi Alexandra’m hili hayatta olurdu. O da bir terapi yaptrmigh,”
bu sozciigii neredeyse tikiirir gibi séylemisti, “ah, bir de degil, en
azindan bir diizine. Peki ne faydas: oldu?”

“O bagka bir seydi Rudi. Alexandra ¢ok hastaydi. Bildigim kada-
nyla beyin metabolizmasiyla ilgili bir hastaligi vardi. Bu sadece basit
bir terapiyle halledilemez. Ilaclar da ancak biraz acisim azaltabilir.”

Marenburgun tekmeledigi ufak bir tag, beton patikada yuvarland.

“Liitfen bunu kisisel olarak iizerine alinma, ama ben bu psikiyatri
denen hokus pokusa pek inanmiyorum. Psikiyatrist bir sey anlamadi-
ginda, o seyin ad: ‘beyinde metabolizma bozuklugu’ oluveriyor. Baban
meclisten disar1, ama bana soracak olursan o zamanlar benim kizam
daha da qildirttilar. Su lanet olasi klinikten her ¢ikhginda daha tuhaf,
daha ulasilmaz oluyordu. Sonra da igine seytan girmis gibi buraya
geldi ve 61dii.” Jan’a bakh. Onun da gozlerinde yaslar parhyordu.
“Sana terapiden vazge¢ diyemem, ama bu yagh adama inanmalisin:
Herkes hayaletlerinin hakkindan tek basina gelmeli. Onlar1 senden
bagkasi kovalayamaz. Heleilaglann hig faydasi olmaz. Sabret, o zaman
basarirsin. Yeni bir baglangic yaptin ve bana gore bunu yapmak igin
her seyin bagladig1 yerden daha iyi bir se¢cim olamaz.”
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“Belki de haklisin,” dedi Jan ve ayagimin ucuyla yeri eseledi.
“Ama insan kendisi i¢in dogru yolu ariyorsa denenmedik bir sey
birakinamali.”

“Amenna!” dedi Marenburg ve giiliimsedi. “Pekal4, buz gibi bir
Fahlenberg Schlossquell birasina ne dersin? Ondan adim telaffuz
edemeyecek kadar ictiginde insanin kalbindeki ac1 da azahyor.”

Jan tesekkiir edip reddetti. Alkol bitkinligini daha da artiracakti.
Marenburg omuz silkti. Eve gitmek i¢in dogruldu ama Jan onu dur-
durdu. “Biraz 6nce, klinikte kalmasi Alexandra’yr daha ¢ok qildirth
derken neyi kastettin?”

“Ne soOylediysem onu. Ona orada ne yaptiklanni bilmiyorum
ama bu her neyse, onun oradan iizerinde incecik bir gecelikle parkta
kosmasina neden oldu. O 6liimiine korkuyordu Jan. Sanirim sen
bunu beniden daha iyi biliyorsun.”

Jan bir sey sdylemedi. Alexandra’min aciyla burusmus yiizi,
yanaklarinda donmus tiikirikleri ve kocaman agilmis gozleri gozii-
niin 6niine geldi.

Marenburg Jan’in sessizligini onaylama olarakalgiladive anlamh
bir sekilde basim salladi. “O lanet olas klinikten biri onun gliimiinden
sorumlu. Kanmitlayamasam da buna kalibimi basarim.”
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Kursuni renkteki kasim gokyiiziinde giinlerdir toplanan karin ilk
taneleri Fahlenberg’in iizerine diisiiyordu. Heniiz kar taneleri asfal-
tin iizerinde uzun siire tutunamiyordu, ama buz gibi riizgar devam
ederse sehir yakinda kar y1gim altinda kalabilirdi.

Jan araba radyosunu agmig ve arabadaki sessizligi kovalayan
yiiksek sesli miizigin tadim gikanyordu. Jan otoyoldaki trafik si-
kasikhigini gériip frene bastiginda Billy Idol kendi kendine dans
ettigini séyliiyordu sarkida. Sikisikhigin nedeni anlasilmiyordu. Belki
de dikkatsiz bir siiriicii ks sartlarina ragmen yaz lastikleriyle yola
¢ikmis ve kaymigh. Daha birkag dakika 6nce radyodaki spiker, karin
ilk kez yagmasiyla bu tip kazalarin hemen arthgindan bahsetmigti.

Sonra Jan iizerinde trenckot olan sisman bir adamin beklesen
arabalann arasinda bir o tarafa, bir bu tarafa kosup bagirdigim gérdii.
Radyoyu kapatip camini indirdi.

Trenckotlu adamin 6ndeki arabanin tavamina vurarak, “Doktor!”
dedigini duydu. “Burada bir doktor var mi? Lanet olsun, bir doktora
ihtiyacimiz var!”

0O anda adamin mantosundaki kan lekelerini gérdii ve arabadan
cikt.

“Ben doktorum! Ne oldu?”

Trenckotlu adam Jan’a dogru kostu. Akhm yitirmis gibiydi ve
ona korkudan kocaman agilmig gézlerle bakiyordu. SonraJan’a dogru
atild1 ve ceketinin kolundan tutup onu siiriikledi.
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“Benimle gelin! Tanrm, liitfen ¢abuk gelin!”

Jan kolunu onun elinden kurtarmayi bagardi ve adamin peginden
yiiriidii. Cok sayida siiriicii merakl bir sekilde baglanm arabalarindan
disan uzathlar. Bir erkek sesi yiikseldi: “Hey, énde neler oluyor?”
Bir digeri, ne zaman devam edecegiz, dedi ve kiifretti. Biraz geride

korna sesleri duyuldu.

Kaza yeri Fahlenberg sehir merkezini yeni yapilan bir yerlesim
yerine baglayan bir yaya kopriisiiniin birka¢ metre gerisindeydi. Orada
Seat marka kirmizi bir araba yolun ortasinda yan yatmis duruyordu.
Yaklastiklarinda birkag metre 6nlerindeki bir kadin aci dolu bir ¢ighk
att, geri dondii ve yanlarindan kosarak gecti.

Trenckotlu sisman adam sanki devam etmeye cesaret edemi-
yormus gibi durdu. Jan da durdu. Kaza yapan aracin egilmis motor
kaputunu gérdii. Arabanin caminda ise bir delik vardi.

Tas, diye diisiindii. Geri zekahmn biri képriiden asad bir sey
atmgt!

Jan arabanin arkasinda koyu renk takim elbiseli geng bir adam
gordii. One dogru egilmis, ellerini baldirlarina koymus kusuyordu.
Zavall adam Seatin siiriiciisii olmahydi. Yaral degildi. Demek ki
Jan’in tag teorisi dogru degildi.

Jan sisman adarm birakt ve kaza yapan aracin etrafinda do-
lagh. Caddede yatan seyi gordiigiinde ise donup kaldi. Tip egitimi
sirasinda pek ¢ok kotii sey gormiistii, ama bu gordiikleri karsisinda
neredeyse kalbi duracaktl. Arabamn siiriiciisiiniin i¢ organlarim
cikarmak ister gibi kusmasina sagsmamak lazzmdi. Jan da midesinin
bulandigim hissetti.

Doktorlar da insandiwr, demisti bir giin arkadas oldugu bir cer-
rah ona. Tek fark, onlar: profesyonel yapan bir salterin kafalarina

ekli olmasidir.
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Jan kendini sikt ve salteri indirmeye ¢ahsh. Biraz takilsa da

sonunda indi.

“Ambulans ¢agirdimz mi?” diye sordu, sanki ona Japonca
konusuyormus gibi bakan trenckotlu adama. Jan etrafta toplanan
meraklilara dogru doéndii.

“Hadi ambulans ¢agirn! 112’yi araym!”

O anda pek ¢ok cep telefonu ¢ikt, ama higbiri kulaga gotiiriil-
medi. Jan o anda kimsenin birkag resim ¢ekmeden telefon etmeye
niyeti olmadigim dehsetle kavradi.

Jan Seat’tan birka¢ metre uzakta yatan kurbana dogru yaklagti.
Bir kadindi. Kopriiden atlayip arabaya ¢arpmis olmahiydi. Koprii
sadece birka¢ metre yiiksekligindeydi ve oradan atlayisi muhtemelen
sadece birka¢ kemiginin kinlmasina neden olacakti ama hareket
halindeki arabayla ¢arpigsmasinin sonucu feci olmustu. Yerdeki koyu
siyah fren izlerinden anlagildig) kadanyla siiriiciiniin hemen frene

basmig olmasi da bunu degistirmemisti.

Jan kadinin yirmili yaglarin ortalarinda oldugunu tahmin etti.
Havada birkag¢ metre savrulmus olmahydi. Par¢alanmig anorag bir
siire daha sirtiistii siiriiklendigini gosteriyordu. Sol kolu, bacaklan
ve omurgas! kirilmigt. Yatis pozisyonu buna siiphe birakmiyordu.
So! bacag) asfalta dogru dénmiistii, sag bacag da disa dogru kivrik
sekilde yerdeydi. Omuriliginin ortasinda sanki bagka bir eklem var-
mig gibi goriiniiyordu. Sanki biri biiyiik bir giicle onu S harfi sekline
sokmaya ¢alismig gibiydi.

Jan ona dogru yaklagti. Geng kadimin kalbi hala atiyordu, ama
Jan onun yiiziine baktiginda sadece birkag dakika daha yasayacagim
anladi. Bunun miimkiin oldugunca kisa siirmesini diledi. Kizin sol
gozii karik elmacik kemiginin itmesiyle kafatasina dogru batmigti.
Sag goz ise titriyordu. Kadinin bilinci tamamiyla yerinde gibiydi.
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Jan Olmekte olan kadinin yanina oturup dikkatlice sag elini
tuttu. O anda kadinin parmaklan elini kavradi. Jan kadinin alninin
ortasindaki yaradan, ezilmis burnundan ve kulaklarindan akan kan-
lara bakt. Kan birikintisi ayaklarina geliyordu. Kadinin uzun, koyu
renk saclar koyu karrmz denizin igindeki yosunlar gibi parhyordu.

Yine de kadinin i¢inde hayat vardu. Elini hila sika sika tutuyordu
ve saglam olan gozii de hila gordiiklerine inanamaz gibi titriyordu.

“Sakin olun,” dedi Jan yumusak bir sekilde. “Sakin olun, yardim
geliyor.”

Elbette ki bu sagmalikti. Her sey iyi olacak da diyebilirdi. Jan
polis ve ambulans sirenlerinin yaklastgim duyabiliyordu, ama artik
¢ok gecti. Kadin sanki onun diisiincelerini okumus gibi tek goziinii
ona dikti. Jan'in iginden buz gibi bir iirperti gegti.

Bana nasil da bakwyor! Su Allahin cezast ambulans da nerede
kaldv?

Kadin korkung sesler ¢ikaryor ve Jan’in parmaklarimi kiracak
gibi sikiyordu. Tam bunun sonun baslangici oldugunu diisiinmiistii
ki kollan sanki kendini bir seyden kurtarmak ister gibi sallanmaya
baglad. Jan g6zlerine inanamyordu, kadin gercekten de ayaga kalk-
maya ¢alisiyordu, ama sadece kafasim kaldirabildi.

“Kimildamayin,” dedi ve kadinin bagini oksad. “Liitfen uzanin.
Birazdan her sey bitecek.”

Kadin girtlagindan bir ses gikararak basim geriye dogru yasladi.
Sonra hemen Jan’a dogru dondii. Kar taneleri kana bulanmusg yiiziine
diisiiyordu. Tek goziiyle Jan’a yalvaran bakislarla bakiyordu.

Bana bir sey séylemeye ¢alisiyor!

Bu inanilmazdi. Kadin cehennem azabi ¢ekiyordu. Alt genesi
kirilmais, asag: sarktig1 ve konusmasi imkansiz oldugu halde ona bir
seyler sdylemeye ¢alisiyordu.
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Jan kulagim onun yiiziine yaklagtirdi. Onun sicak nefesini hisse-
diyor, bogazindan gikan hinltiy1 duyuyordu. Tek bir ses ¢ikarabilmek
icin bir¢ok defa kan yutmak zorunda kalmigt.

“Seytoo!”

Yeniden yutkundu ve aym tuhaf sesi bu sefer daha uzun gikardi:
“Seeytoooo!”

Bu sozciik, ya da acisimi ifade edisi yerini bir soluga birakti.

Jan kadina bakt1 ve yumusak bir gekilde giiliimsemeye ¢ahsti.
Son yolculuguna ¢ikisim kolaylagtirmak istiyordu.

Bakaglar sondi, elini tutan parmaklan gevsedi ve sonra her
sey bitti.
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Geride kalanlar hayata devam eder. Ug saatlik bir gecikmeyle ise
gittiginde aklina bu s6z geldi.

Once tanik olarak ifade vermis ve kadinin 6liimiinden hemen
sonra oraya ulasan acil miidahale ekibiyle konusmustu. Sonra servisi
aray1p gecikecegini bildirmis ve eve gidip dus almisti.

Rudolf Marenburg evde degildi. Jan buna sevinmisti. Uzun
uzun acgiklama yapacak hali yoktu. Kana bulanmig ayakkabilarim
da temizlemek istemedigi icin oldugu gibi bir posete koyup ¢6p
tenekesine atmigt.

Jan biitiin giin kizin par¢alanmis kafasim ve tek goziinii aklindan
¢ikaramadi. Ancak 6gleden sonra geg saatlerde, bir hastasiyla taburcu
olmadan 6nce son bir defa goriistiikten sonra biitiin o yasadiklarinin
ashinda riiya oldugu gibi gercekdis: bir hisse kapildi. Evet, her sey bir
kabus olmaliydi ya da genc hastasinin severek izledigi bir korku filmi.

Kevin Schmidt Kont Dracula’ya benziyordu. Koyu renk giysiler,
beyaz makyaj, yukar1 dogru taranmis siyaha boyal saglar. Tabii
gercek bir vampir boynuna giillerden yapilmis bir ¢elenk takmaza.

“Biliyor musunuz doktor, bence hayat hili boktan,” dedi 6ylece.
Bunu soylerken Jan’a bakmadi. Eliyle deri ceketine dikilmis olan
BARLOW RULES yazisim ¢ekistiriyordu. “Ama bana burada ver-
dikleri sey gercekten iyi. En azindan bok kokusu eskisi kadar yogun
gelmiyor. Ne demek istedigimi anliyorsunuz, degil mi?”
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Eger benim gibi biraz once 6liimle yiiz yiize gelseydin olaylara
farkh bakardm, diye diisiindii Jan.

“Durumunuzun iyilesmesine sevindim.”

Jan giiliimsemek i¢in kendini zorladi.

“Belki de listeden bir psikopat azaldig icin seviniyorsunuz,” dedi
depresif vampir ve ayaga kalkti. “Simdi gidebilir miyim?”

“Evet, hadi kaybolun,” dedi Jan. “Gelecek i¢in bol sans.”

Kevin Schmidt sadece kiigiimser gibi bir ses ¢ikard: ve odadan
cikt. Arkasinda biraktg: agir parfiim kokusu nedeniyle Jan soguk
havaya ragmen pencereleri agmayakarar verdi. Sonra son raporunu
yazdi ve dosyay bir zarfin icine koydu.

Aksamki randevusuna kadar biraz zamam vardi. Zarfi hastane
postasina vermekyerine arsive kadar giderek biraz dolasmaya karar
verdi.

Koridorda Ralf Steffens ile kargilagti. Jan bakicinin yine fazlasiyla
ciddi goriindiigiinii diisiindii ve ona cesaret vermek istercesine bakt.

“Her sey yolunda m1? Cok solgun gériiniiyorsunuz.”

Ralf omuz silkti. “Iyiyim. Ozel bir mesele.”

Ozelse 6zeldir, diye diisiindii Jan ve daha fazla bir sey sormad.
Insanlarm bagkalanyla konusmak istemeyebilecegi konular olabilece-
gini en iyi bilenlerden biriydi. Onun i¢in konuyu degistirdi ve arsive
nasil gidebilecegini sordu.

Ralf tam cevap vermisti ki Konni Fuhrmann onlara dogru gelip
arkadagim telefona ¢agirdi. Telefonda bir kadimin oldugunu séyledi,
cok acilmis. Jan, Ralfa bu telefonun uzun zamandir bekledigi loto
ikramiyesi haberi olmasini umdugunu iletti. Hemen altiyr tutturmasi
gerekmiyordu, her neyse, “Bunu daha sonra konusalim” ciimlesi de

hi¢ yoktan iyiydi.
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Buz gibi bir riizgar agaclarin budakh dallar1 arasindan yonetim
binasinin yanindaki, i¢inde argivin de bulundugu ek binaya dogru
esiyordu. Kar yagis1 durmustu, ama dogudan gelen kara bulutlar
yeni yagisin habercisiydi.

Bina gb servisine sadece beg dakika yiiriime mesafesinde olsa
da Jan iliklerine kadar dondu. Ama hig dert degildi, ¢iinkii sabah
olanlardan sonra kendini kétii hissediyordu ve soguk hava sayesinde

biraz da olsa kendine geldi.

Sonunda arsivin yan girisine ulashginda tabelalan takip ederek
bodrum katna indi.

Klinigin ¢ogu binas: gibi, L seklindeki y6netim binas1 da 1900
yilindan kalmaydi. Modern halojen aydinlatmaya ragmen acik renkli
ahsap merdivenlerden inerken Jan kendini eski bir zindana girer gibi
hissetti. Bu his bodrumdaki koridorda yiiriiyiip iizerinde ARSIV yazan
celik bir kapiya ulasana dek devam etti. Burada pekald ZINDAN da
yazabilirdi, diye diigiindii Jan.

Ne var ki kapinin arkasinda kendisini zindan degil, birkag
metre yiiriidiikten sonra bir ¢elik kapiya daha ulasilan bir koridor
bekliyordu. Burada y6netimin tamirat paras bitmis olmalhyd:. Belki
de gri duvarlarin dokiilmekte olan sivasim yenilemeyi, agiktaki su
ve kalorifer borularini kapatmay: ve daha iyi bir aydinlatma sistemi
kurmay gereksiz bulmusglardi. Ne de olsa buraya arsiv gorevlisi ve
posta béliimiindekiler hari¢ pek kimse ugramiyordu.

Jan kapiy1 tiklatt ve “Girin” sesini duymay: bekledi. Cevap
alamayinca iceri girdi.

Karsisina yiiksek duvarlan raflar ve kutularla dolu bir oda ¢ik-
mustw. Icerisi eski kagt, kiiflii tag ve duvardaki yangin séndiiriiciiniin
yaninda kocaman bir “Sigara Icilmez” tabelasi olmasina ragmen

sigara kokuyordu.
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Odamnin ortasmda biiyiik bir ahsap masanin iizerine y1g\lmig dosya
ve kagtlar vardi. Yaninda plazma ekranh bir bilgisayar olmasa, rahat-
Iikla karkh yillarin siyah beyaz filmlerine yaragir bir sahne olabilirdi.

Sag tarafta acik duran bir kapi vardi. iceriden oksiiriik sesi
geliyordu. Biri yerde karton kutular itiyordu.

“Merhaba!” diye seslendi Jan ve siiriiklenme sesi birden kesildi.

“Bu kadar erken mi?” dedi bir erkek sesi. Yeniden oksiirdii ve
iizerinde gri tiivit takum elbisesiyle yash bir adam kapida belirdi. O
da eski zamanlardan kalmis gibi goriiniiyordu. Agzinin kenarina
sikigtirdig sigarasiyla ortama tam uyuyordu.

“Ah, yeni biri,” dedi yagh adam. Masaya dogru gitti ve sigaray:
tagsmak iizere olan kiil tablasinda sondiirdii.

“Sigara Icilmez” tabelastmun anlarm da bu kadarmus, diye
diisiindii Jan, ama bu diisiincesini kendisine sakladi. Bu kargilagma
ona bir karikatiirdeki kadar tuhaf gelmisti.

“Ben de posta boliimiindekiler 6gle paydosuna ¢ikmay: unuttular
sanmigtim.”

Yagh adam Jan’a dogru yaklasti ve nikotinden sararmig kemikli
parmaklarni ona uzatt.

“Hieronymus Liebwerk, bu klinigin arsiv gérevlisiyim, ta bin
dokuz yiiz... her neyse iste, bir tarihten beri.”

Jan da kendini tanitt ve Liebwerk’e elini uzatth. Adamin eli
rahatsiz edici derecede soguk ve giicsiizdii.

“Her ne kadar bu giinlerde doktorlar1 masa baginda ¢aliganlar-
dan ayirt etmek ¢ok kolay olmasa da, sizin yénetimden olmadiginizi
hemen anladim. Eskiden en azindan beyaz 6nliik giyiyordunuz.”

“Beyaz Onliigii artk sadece kan alirken giyiyorum.” Jan giiliim-

semeye calist. “Bunun disinda giymek i¢in pek neden olmuyor.”
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“Dogru. Bugiinlerde psikiyatristlerin en 6nemli araci konugmalan
ve elbette ila¢ cantas1.”

Liebwerk dilini sar1 diglerinin iizerinde gezdirdi ve yamuk bir
sekilde giiliimsedi. Agik mavi gozleri birden parlamaya basladi. Jan
o yagh bedenin i¢inde uyanik bir ruhun gizlendigini fark etti.

“Peki, sizi benim unutulmus kralligima getiren nedir?” diye
sordu Liebwerk ve Jan'in elindeki karton dosyay: isaret etti. “Hastane
postasindan tasarruf etmeyi 6nererek hastane yoneticimizi etkilemek
mi istiyorsunuz yoksa?”

Giildii, ama hemen sonra bir oksiiriik kriziyle sarsild:.

“Hayir, hazir binadayken,” diye kavird: Jan, “caligmalarimin
sonuglarn nereye gidiyor, bir géreyim dedim.”

Liebwerk dosyay: basini sallayarak aldi. “Biirokrasi doymak
bilmeyen bir canavardir Dr. Forstner. Siirekli beslenmek ister, ama
besinini hazirlarken ne kadar emek verdiginize hi¢ aldirmaz.”

“Kevin Schmidt” ismini okudu ve dosyayr monitoriin yanindaki
diger dosyalarin iizerine koydu. Sonra etrafina bakt ve kollarim acti.

“Burada neredeyse yiiz y1llik hastane tarihi yatiyor. Hepsi son
derece diizgiin aynlmis. Insan bunu gérdiigiinde ‘kagit sabirhdir’

s6zii daha da anlam kazamyor, degil mi?”

Jan biraz sagirmigh. “Dosyalar belli bir siireden sonra imha
edilmiyor mu? Bildigim kadariyla klinikler dosyalarim en fazla on
bes y1l boyunca sakhiyor.”

“Yanlhs.” Liebwerk bir deri bir kemik olan isaret parmagini
salladi. “Sadece sigorta agisindan bakilacak olursa zorunlu saklama
siiresi otuz y1l, ama burada bizde ¢ok daha uzun zaman 6nce mi-
safir olmus kisilerin dosyalarim bulabilirsiniz. ‘Akil Noksanhgy’ ve
‘Histeri’ gibi teshislerin konuldugu, homoseksiielligin heniiz hasta-
hik olarak kabul edildigi zamanlardan kalma dosyalar. Okudugum
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kimi dosyalara bakilirsa, baz1 doktorlarin birkac¢ tahtas1 eksikmis.
Onlarla karsilagtirnldiginda cadi davalarindaki baz: sahit ifadeleri
daha gercekgi goriiniiyor.”

Liebwerk hizh bir hareketle Jan’a arkasini dondii ve biraz 6nce
iceri girmis oldugu kapiy1 kapadi. “Gelin doktor. Size bir sey goster-
mek istiyorum.” '

Jan Oksiirerek yeni bir sigara yakan yash adami saskinhkla
takip etti.

Yandaki oda o kadar biiyiiktii ki burada opera balosu bile dii-
zenlenebilirdi — tabii karton kutularla dolu olmasayda.

“Sizce bu nedir Dr. Forstner?” diye sordu Liebwerk ve dev karton
yiginlarim igaret etti.

“Sey, bunun gimdiye kadar gérdiigiim en biiyiik hastane arsivi
oldugunu soyleyebilirim.”

“Benim iginse,” dedi Liebwerk ve 6ksiirdii, “bu, hastalikh ruhun
simgesi.”

“Bu s6ylediginizden ne anlamahiyim?”

Liebwerk sigara dumanim burnundan ¢ikariyordu. “Ben burada
bilmem kag y1l 6nce géreve bagladigimda dosyalar yigilmigti. O za-
manlar bir evrak imha aleti vardi, ama herhalde tarih 6ncesinden
kalmisti. Ben calismaya baglayah daha alti ay olmugtu ki alet ruhunu
teslim etti. Ondan beri her y1l dosyalar gelmeye devam ediyor. Yilda
on bin hasta oldugundan bu oldukg¢a fazla dosya demek. Ben de eski
dosyalan kartonlara dolduruyorum ve yillara gére buraya diziyorum.”

Yine bir 6ksiiriik kriziyle sarsildi. Sonra: “Ve tabii diizenli olarak
yeni bir evrak imha aleti talep ediyorum. Bunun bir firmay: imha
isiyle gorevlendirmekten daha kolay olacagim sdyliiyorum, nasil
olsa zamamm bol. Ama bu odada yer oldugu siirece kimse buna

yanagmuyor. Tasarruf etmek gerekiyormus.”
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“Neyse, en azindan isginiz garantide,” dedi Jan ve Liebwerk’e
giiliimsedi. O da basim salladi.

“Surada emekliligime az bir zaman kalms, yani bu konu beni
hig irgalamiyor, ama benden sonra gelecek olan kisiye simdiden aci-
yorum. Sisifos’tans kaya yuvarlama isini devralmis gibi hissedecek.”

Jan saatine bakh. Servise dénme vakti gelmisti. Tam Liebwerk’e
bu ilging tur i¢in tegekkiir edip gidecekt ki aklina bir fikir geldi. Dii-
siinceli sekilde karton yiginlarim inceledi ve Liebwerk’e bunu sorup
sormamakta kararsiz kaldi. Sorsa ne kaybedecekti ki?

“Benim i¢in 1985 yilina ait bir dosyay: bulmaniz miimkiin ola-
bilir mi?”

Liebwerk basin1 yana dogru egdi ve ona siipheyle bakh. “Elbette.
Burada her sey diizenlidir. Ama ne yapacaksimz o dosyayla?”

Janbir hikiye uydurmay diisiindii, ama sonra dogruyu sdylemeye
karar verdi. Jan her tiirlii bahse girebilirdi ki o cin gibi, agik mavi
gozler yalan sdyledigini hemen anlardi. “Ozel bir merak diyelim.”

“Demek 6yle,” dedi yagh adam ve elindeki izmariti hemen giristeki
yaz1 masasinin iizerinde duran kiil tablasina atmaya gitti.

Jan pesinden gitti ve Liebwerk ona déniip baktiginda goézleri
- muzip bir sekilde parhyordu.

“Bunu yapabilmek i¢in bu tozlu kartonlarin tepesine trmanmam
gerekiyor ve artk pek geng sayillmam.”

Jan onun neyi ima ettigini anladi ve giilimsedi. “Bunu takdir
edecegim elbette.”

Liebwerk giildii. “Birbirimizi anladigimiz1 gériiyorum doktor.
1ki karton sigara sizin i¢in uygun olur mu?”

“Elbette. Aradigim hastanin adi Alexandra Marenburg.”

5 Sisifos: Yunan mitolojisinde, yeralt: diinyasinda biiyiik bir kayay: bir tepenin en yiiksek
noktasina sonsuza kadar yuvarlamaya mahkirm edilmis kral. (yay. n.)
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Liebwerk ona tuhaf bir sekilde bakt. “Ozel merak demek, hadi
bakalim. Ama tek bir seyi anladiginizi umuyorum: Bu dosyayla
ilgilenmenizin nedeni ne olursa olsun, ben sonrasinda higbir sey
bilmeyecegim ve dosya bu odadan asla cikmayacak. Anlagtik m1?”

Jan bodrum merdivenlerinden yukan ¢ikip temiz havaya ulag-
tiginda iizerinde hila Liebwerk’in bakiglarini hissediyordu. Hata
yapmadigim umuyordu.
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Saat altiy1 biraz gegiyor olmasina ragmen gece olmus gibiydi. Klinik
arazisindeki yol aydinlatmasi karanhg) kirmaya ¢ahsiyordu.

12 numarah servise dogru giderken Jan’1 karanhktan daha
fazla endigelendiren sey sessizlikti.. Hafizasinda sessizligi kafasindan
uzaklagtirabilecek bir melodi aradi. Bu sefer daha ¢ok zorlaniyordu,
¢linki aklina melodiler yerine sadece goriintiiler geliyordu. Ezilmig
yiiziinii kar tanelerinin bir ag gibi kapladigi, 6lmek iizere olan geng
bir kadinin goriintiileri.

Sonra aklma miizikle ilintisiz sesler geldi. Bu daha ¢ok bogaz
kanla dolu bir insanin gikarmaya ¢ahistigx bir sesti.

Seyto!

Ne ayakkabisinin gicirtisi ne de riizginn agaglarn hisgirdatmasi
kafasindaki hayali sesi bastirabiliyordu. Jan bu sesin sessizlikten
daha kétii olup olmadigini kendine soruyordu.

Seytooooh!

Bir ambulans sesi onu gercek diinyaya déndiirdii. Jan'in bulun-
dugu yerden sadece birkag yiiz metre ileride, komsu sehir kliniginin
ambulans bir yere yetismeye ¢ahgiyordu.

Yeniden sessizlik ¢okmeden 6nce Jan gitmek istedigi yere vardi.
Icini cekerek 12 numaral servis binasimin éniinde durdu. ki kath
¢irkin bir binaydi. Hemen yanindaki 6zel servise hi¢ benzemiyordu.

Bir an i¢inden cep telefonuna uzanip Martina’y1 aramak ve
hakl oldugunu s6ylemek gegcti. Simdi zamam geldi, demek istiyordu
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ona. Sonunda anladim. Bana yardun edilmesine izin verecegim.
Siiphelerim olsa da, i¢cimde sessiz bir yanki gibi dolasan ve geceleri
korkudan bagirmama sebep olan bu dayamilmaz sessizlige kars: en
azindan gimdi bir seyler yapyorum.

Kendine zor hakim oldu. Belki de Martina, nihayet boyle bir
karar aldig) icin Jan adina gercekten sevinirdi, ama onu aramakla
sadece eski bir yaray1 desmis olacakt. Martina igin ¢oktan kapanmig
olmasin1 umdugu bir yara. Ne de olsa onun da yeni bir baglangi¢
yapmaya hakk vardi. Beraberlerken katlandig) onca seyden sonra
rahat birakilmaya hakk vardy; siirekli kendine hatirlatmak zorunda
olsa da bu béyleydi.

Jan anahtar1 12 numarah servisin kapisina uymadig; i¢in kapiy1
calmak zorunda kaldi Beklerken 6zel servisin penceresinden kisa,
koyu sach bir kadimin kendisine g6z kirptigim gordii. Jan'in oyuncak
ay1 oldugunu diisiindiigii bir seyi kucaklamish. Jan da ona goz karph.

Sonra kapinin agilma zili duyuldu ve hemsire igeri girmesini
sOyledi.

“Siz Dr. Rauh’un yeni meslektagisiniz, 6yle degil mi?” dedi, kapah
kadinlarm bulundugu katta ona eslik ederken.

Jan orada bulunusuyla ilgili Fleischer’in buldugu resmi agiklama-
dan biraz bahsetti, ama hemsire pek ilgilenmis gibi gériinmiiyordu.
Koridorun ortasina geldiklerinde Jan’a biraz beklemesini s6yledi. Dr.
Raul’a haber verecekti. Sonra servis odasinda kayboldu.

Jan duvarda plastik cerceveleriginde asih duran resimlere bakh:
Bir doga dergisinden alinmis resimlerdi. Niagara gelaleleri, Yeni
Zelanda’da bir yagmur ormam cenneti ve Avustralya’daki Ayers Ka-
yast. Kapal psikiyatri servisinde yatan baz hastalar i¢in bu resimler,
klinik duvarlan disindaki siradan insanlarin giindelik hayah kadar
yabana ve erigilmez olmahyda.

“Hey, sen de kimsin?”
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Bir kadin sesi onu diigiincelerinden siyirdi. Jan etrafina bakt
ve irkildi. Geng ve giizel bir kizin sesine benziyordu, ama kege ter-
likleriyle ayaklarim siiriiyerek ona dogru gelen kadin hic de geng ve
giizel degildi. Kafasimin biiyiik kaismm tirag edilmisti ve kocaman bir
lekeyle tamnmayacak hale gelmisti. Jan genellikle kadinlarda goriilen
bu doku bozukluguna daha énce de rastlamigti. Kan pihtilagmasi
bozukluklarinin bir sonucu olan bu dev hemanjiyomlar Kasabach-
Merritt Sendromu olarak biliniyordu. Jan simdiye kadar bu hastahig
sadece tip kitaplarinda okumustu, ancak gercek ¢ok daha korkungtu.
Aklna on dokuzuncu ytiznhn sonlarnna dogru “Fil Adam” olarak
{inlenen Ingiliz Joseph Merrick gelmigti.

Kadinin yiiziindeki leke siingerimsi bir dokuya sahipti. Baz1
bolgelerinde kabarciga benzer degisiklikler meydana gelmisti. Ka-
dinin yiiziiniin yarisim kaplams ve dudagim dogal olmayan, kalici
bir sintisa mahkdm etmigt.

“Oyle bakacagina,” dedi kadin, “bana kim oldugunu séyle.”

Jan yiiziiniin kizardigim hissetti. Bakiglanm kadimnin iizerine
dikmis olmaktan utan¢ duyuyordu. Oksiirdii ve dogrudan onun
gozlerine bakmaya caligt.

“Ben 9 numaral servisten Dr. Forstner.”

“Demek bir doktor,” dedi kadin ve onun dibinde durdu. Boyu
Jan'in omuzlarina kadar geliyordu ve onu gérmek icin basini yukar
kaldirmak zorunda kahiyordu. Jan ondan cikolata kokusu ahyordu.

“Ama sen sadece bu degilsin.”

“Oyle mi?”

“Hayir.”

Kadin kocaman kafasini sallad: ve Jan bir an i¢in kanla dolu
dokunun gluk gluk diye ses gikardigim1 duymus gibi tuhaf bir hisse
kapildi — tabii ki bu bir sagmalikti.
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“Sen de buradaki digerleri gibisin. Tipki benim gibi. Aym za-
manda kendi kendinin hapishanesi olan bir tutuklu.” Kafasin isaret
etti. “Burada kasilip kalmigsin. Bu hemen anlagihyor.”

Jan tirperdi. Kapah kogugtan bir hastayla konugtugunu kendisine
hatirlath, burada bulunmak i¢in mutlaka sebebi olan bir kadinla.
Muhtemelen hemanjiyom beynini de etkilemisti —bu ¢ok miimkiindii,
yoksa tersi durumda ¢oktan ameliyatla ahnmig olurdu— bu durumda
kadinin psikolojik bozuklugu var demekt. Yine de s6zleri Jan’1 en
hassas noktasindan vurmustu.

Jan kadinin yiiziindeki kalic1 giiliimsemenin daha da genigledi-
ginden emin olamadi, ama gozlerinden memnuniyet okundugundan
emindi.

Hakh oldugunu biliyor, diye gecirdi aklindan.

Sorunlu adam Jan Forstner’den psikiyatri uzmam Dr. Jan
Forstner’e geri donebilmek icin firsat bulamadan kadin devam etti.
“Ben senden daha ilerideyim,” dedi ve parmaginin ucuyla mor renkli
dokuya dokundu. “Kafamdaki zindandan kurtulmak iizereyim. Kotii
diisiinceler igimden ¢ikiyor ve hepsi ¢iktiginda her sey iizerimden
kopup gidecek. Sonrasinda 6zgiir olacagim.”

Jan simdi onun kendisine giiliimsediginden emindi.

“Isa’dan ozgiirliigiinii dilemelisin, o zaman seni de kutsayacak.
Tipk beni kutsadig: gibi.”

Kadin bunu s6yledikten sonra onun yanindan uzaklagti.

“Sibylle sizi rahatsiz etti mi?”

Jan servis kapisinda duran hemsireye bakti. Olanlan izlemis

olmalydi.
“Tam aksine,” dedi Jan. “Ilgin¢ bir tamismayds.”
“0 zaman sorun yok. Dort hafta 6nceki hirsizlik olayindan beri

zavall kadin ¢ok huzursuz ve siirekli sagma sapan konusuyor.”
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“Buraya hirsiz mi girdi?”

“Inanilmaz, degil mi?” Hemsire basim salladi ve alcak sesle
konusmaya devam etti. “Diger taraftaki erkek servisinden biri hasta
bakicinin anahtarlarm calip gece bizim bu tarafa gelmis. ister inamn
ister inanmayin, adam buradan i¢ camasin ¢calmak istemis. Hem de
kirli sepetinden! Diisiinsenize. Sibylle onu suciistii yakalad: ve simdi
de onun geri gelip kendisine bir sey yapmasindan korkuyor.”

“Peki, bu yerinde bir korku mu?” diye sordu Jan.

“Daha neler!” dedi hemsire. “Onu 9 numarah servise, kapali
kogusa gotiirdiiler.” Merdivenlere giden cam kapiy: isaret etti. “Simdi
Dr. Rauh’un yanina gitmelisiniz. Sizi bekliyor.”

Jan alt kata giden koridora girmeden 6nce Sibylle’nin gectigi
kapiya dogru bakh. Orada durmus kapinin ardindan ona bakiyordu.

Ben senden daha ilerideyim, deyisini hatirladi Kafamdaki
zindandan kurtulmak iizereyim.

Peki ya sonra? diye diisiindii Jan. Basardiginda ne olacak?
Disarida seni ne bekliyor olacak?

Kadinin sirttis1 bir kez daha genislemeye bagladi.
Bekle ve gor, der gibiydi. Bekle bakalim. Saswracakswn.

Jan biraz sonra kendini o ana kadar gordiigii en alisilmadik terapi
odasinda buldu. Yerde kirmiz1 hah vardi. Duvarlar da koyu kirmi-
ziyd1. Kirmizinin yumusak ama aym zamanda bogucu bir tonuydu. -

Kartonpiyer arkasindaki sakli aydinlatma tavan ve duvarlarn
kadifeyle kapliymig gibi gosteren yumusak ve sicak bir 151k yayiyordu.
Ote yandan oda gercekten sicakt. Binanin geri kalanina gére burasi
daha nemliydi.

Ortada koyu renk ahsaptan alcak bir masa, etrafinda ise bir
divan, bir koltuk ve basit bir sandalye vardi. Odada mobilya olarak
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bir de duvardaki ufak komodin bulunuyordu. Uzerinde bir siirahi,
bir termos ve yan yana dizilmig ¢ok sayida fincan ve bardak vardi.
Odadaki belli belirsiz meyve kokusundan Jan termosun icinde cay
oldugunu tahmin etti.

Komodin ve iki adet koyu renkli ahsap kap: disinda duvarlar
bostu. Ne bir pencere ne bir resim, sadece giris kapisinin yaninda
bir saksi cicegi.

Jan koltugu secti. Rauh da bunun iizerine sanki kendi evinin
salonunda oturur gibi rahat bir sekilde sandalyeye oturdu. Bugiin
iizerinde bej renkli, tasarim isi bir kazak ile ayni1 renkte bir spor
pantolon vardi.

“Bu oda,” dedi Rauh, Jan’a etrafa dikkatlice bakmasi i¢in siire
tamdiktan sonra, “bu oda yillar siiren bir araghrmanin sonucu. Bu
oda diinyadaki varolusumuzun ilk izlenimlef*iyle ilgili cagrisimlan
uyandiracak sekilde tasarlandi. Duvarlarin rengi rahminkiyle ayni,
odanin sicakhig: ve arka plandaki beiki heniiz bilingli olarak farkina
varmadiginiz ses de oyle.”

Kisaca durdu ve Jan’a odadaki s6zde sessizligi dinleme firsat
verdi. Jan gercekten de bir ses duydu. Eger Rauh soylemeseydi ke-
sinlikle fark edemezdi. Bir kalp atisinin ritmik sesi.

“Etkilendim.”

“Memnun oldum,” dedi Rauh ve bacak bacak iizerine att.
“Ozellikle de bu fikrin 6nemli bir kism bildiginiz gibi babaniza ait
oldugu igin.”

“Yine de sizi kandirmak istemem,” diye cevap verdi Jan. “Babamin
aksine ben hipnoz ve onun gibi seylere ¢ok siipheyle yaklasiyorum.
Cok dikkat gerektiren bir konu. Elbette etkilerine dair yeterince

kanit var, ama bana sorarsaniz tiim bunlarn nahos bir yani da var.”
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Jan adamin hemen ategli bir savunmaya gecerek onu cesitli
yayimlardan sayilar ve gerceklerle bombardimana tutmasini bekledi,
ama Rauh sadece bagini salladi ve anlayigh bir sekilde giiliimsedi.

“Kendi 6zgiir iradeniz hakkinda endiseleniyorsunuz,” dedi rahat
bir sekilde. “Sevgili Jan, bu konuda yalniz degilsiniz. Bana gelen
hemen herkes bu korkuyu ifade eder.”

“Ama sonugta s6z konusu olan bir etki altinda birakma, 6yle
degil mi?”

“Bir anlamda evet, ama maalesef medya bize hipnozu tamamen
yanhs bir sekilde sunuyor. Insanlar tiim iradelerini yitirerek bir tiir
gosterinin iradesiz kurbanlar olacaklarm diisiiniiyorlar. Ne var ki
hipnoz terapisinin gésteriyle hicbir ilgisi yok. Ne sizi gidaklayan bir
tavuk gibi odada yiiriitecegim ne de size sonradan hi¢ hatirlamaya-
caginiz gizli emirler verecegim.”

Jan’a dogru egilirken yiizii ciddilesti. “Bunlarin hepsi sagma
lakirdilar. Sizi transtan parmak saklatarak da uyandirmayacagim. Bu
tansiyon problemi yaratabilecegi i¢in tehlikeli bile olabilir. Hayir Jan,
tek yapacagimiz sey, iginize yolculuk yapabilmeniz i¢in bariyerlerinizi
agmak. Bir aragtirma yolculuguna gikacak ve dedekdtif gibi gegmisinizi
inceleyecek, karsinizda ¢ok net resimler halinde goreceksiniz. Hatir-
ladigimiz gibi degil, gercekten oldugu gibi. Hatiralar aldaticl olabilir.”

Rauh yeniden arkasina yaslandi. “Bunu yaparken, uyanik oldu-
gunuzda yapmayacaginiz hi¢bir sey yapmayacaksiniz. Ben hep yani-
nizda olacagim ve tiim bunlarin size biraz fazla geldigini diisiinecek
olursam sizi hemen geri déndiirecegim.”

Jan kararsizhikla ellerini ovusturdu. Bu deneye katilma fikri tiiyle-
rini hal4 diken diken ediyordu. Rol degistirmek, terapist koltugundan
kalkarak hasta koltuguna oturmak fikri ona zor geliyordu. Kendini
teslim olmus hissediyordu. Rauh gergekten bagarili olursa ne olacakti?
Jan yirmi ii¢ y1l boyunca ge¢misin hayaletlerini kilit alinda tutmay:
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basarmugti. Bircok kere kurtulmaya ¢ahsimiglar ve hatta Laszinski ile
kargilagmasinda bunu kisa siire i¢in de olsa bagarmiglardi.

Peki ya Rauh bu zindanin kapisini bilingli olarak agarsa? Ya tiim
o kétii olaylar bir kez daha Jan’in iizerine gelirse?

Ya tiim o arular vahsi bir bizon siiriisii gibi beni ezip gegerse?

“Buna cesaret etmek istiyor muyum, hi¢ emin degilim,” dedi
sonunda. “Hayalimde ¢ok kez o zamanin olaylarina geri dondiim,
ama sonug hep aymydi: Sorularima asla cevap bulamayacagim.”

“Peki,” Rauh bagini yana egdi. “Bu sonug sizi mutlu ediyor mu?”

Jan gozlerini kapadi. Bu gece yine bagirdn.

“Hayir, ama sanirim bununla bansmay: 6grenmeliyim.”

“Buda bir olasilik,” diye cevap verdi Rauh. “Ama belki de simdiye
kadar cevap bulmak i¢in yanls bir yol se¢tin. Hipnoz yoluyla ge¢mise
yolculuk bambagka bir deneyimdir. Trans hali, ac1 veren olaylara
dogrudan bakmamizi engelleyen tiim koruma mekanizmalarini
devre dis1 birakabilmeyi saglar. Hipnoz terapisinin ana teorisine gore
hasta, probleminin ¢6ziimii i¢in yeterince bilgiye sahiptir. Hipnoz
bu ¢6ziim olasihklarini serbest birakir ve o yiizden hizh bir terapi
basaris saglamak i¢in ¢cogu zaman en iyi yoldur.”

Rauh, Jan’a meydan okur gibi bakt. “Ne diyorsunuz? Biitiin
bunlara en azindan bir sans vermeyi istemez misiniz?”

Jan bunu tek bagina basaramayacagim artik anlamisti. Eger bu
firsat1 degerlendirmezse sonradan kendini ¢ok suclayacakti. Bundan
emindi.

Bu korkuyu iizerinden atabilmek icin elinden gelen her seyi
yapmahydi. Rauh yanindaydi ve ne yaptigim biliyordu. Ona giiven-
mek zorundaydi.

“Pekala,” dedi Jan. “Deneyelim bakalim, ama beni gidaklatmaya
kalkmayn sakin.”
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Rauh giildii ve ayaga kalkti. “Sadece siz isterseniz gidaklaya-
caksimiz.”

Terapist komodine gitti ve dort adet bronz kase aldi. Bunlarin
Tibet'ten gelen ses kiseleri oldugunu s6yleyerek onlar1 masanin
kenarina yerlestirdi ve bir tokmakla vurdu.

“Her terapistin kendisine gore bir yontemi vardir,” dedi, “ve
bence, bu ses insan bir transa gotiiren miikemmel bir klavuz.”

Jan kendini Rauh’un direktiflerine birakti. Kanapeye uzandi,
gozlerini kapad: ve tokmagin kaselerde ¢ikardig: cinlamalara yogun-
lagtw. ki tiz ses tekdiize bir ugultuya eslik ediyordu.

Rauh’un, “Kendinizi bu seslere birakin,” dedigini duydu. Onun
yaninda ya da arkasindaydi, ama ¢ok uzaklarda.

“Sakin sakin ve diizenli olarak nefes ahn ve liitfen g6ziiniiziin
oniine sunu getirin: Biiyiik bir sinemada oturuyorsunuz.”

Bunu hayal etmek Jan i¢in hi¢ zor olmadi. Gencken sinemaya
severek ve siklikla giderdi. Onun i¢in Fahlenberg sinemasini hayal
etti. Eski zamanlardaki haliyle. Yetmisli yillardan kalan turuncu,
kahverengi ¢izgili eski moda duvar kagitlarim gérdii. Duvardaki
turuncu renkli plastik isiklar da aniden belirdi.

Sinema salonu agzina kadar doluydu. Heniiz 1giklar yaniyordu ve
herkes heyecanla gosteriyi bekliyordu. Etraf patlanus misir kokuyordu
ve Jan’in arkasinda oturan biri kagit hisirdatiyordu.

“Sinemada yalmzsin,” diye devam etti Rauh.

Bir anda Jan'in etrafindaki insanlar kayboldu. Patlamig musir
kokusu bile kalmamigh. Rauh konusmaya devam etti. Jan onun ya-
kanlarda oldugunu bilse de ne demek istedigini anlayamiyordu. $imdi
kendi amlarinin sinemasindayd: ve gosteri birazdan baslayacakt.

Etrafindaki isiklar sondii. Geride sadece karmiz perde kaldi. Ka-
dife bir perdeydi. Cok agr bir kadife perde. Tipki Jan'in gz kapaklar
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kadar agir. Kursun gibiydiler ve onlar1 kaldirmak i¢in gosterdigi caba
sonugsuz kaliyordu. Zaten bu 6nemli degildi. Sadece perde 6nemliydi.
Yavasca acildi ve bembeyaz bir sinema perdesi goériindii.

Beyazperde genisledi. Jan’in yiiziiniin 6niinii tamamen kaplayana
kadar biiyiidi, biiyiidii ve sonra titremeye basladi. Bir resim belirdi.
Onceleri bulanik olan resim, giderek netlesti.

Sonra Jan kendini gérdii. Basrol oyuncusu oydu. Sonrasmda
higbir seyin bir daha asla eskisi gibi olmadig o giinlerin Jan Forstner’i.
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Rauh, Jan'in yanindaki sandalyeye oturmustu. Jan gozlerini kapa-
mish ve derin bir transtaydi. Koltukta rahatca oturuyor ve elleriyle
koltugun kolgaklarin1 yumusakea tutuyordu.

“Hangi giindeyiz Jan?”
Cocukluklarina geri dondiiriilen hastalarin ¢gogunda oldugu gibi
Forstner’in sesi de her zamankinden daha tizdi. “Giinlerden cuma.”

“Hangi tarihteyiz?”
“11 Ocak 1985.”
“Neredesiniz?”

Jan gozleri hala kapaliyken saskinlikla kaglarim kaldirdi. “Hey,
bana neden siz diyorsun? Kimse 6yle demiyor.”

“Sen dememi mi tercih edersin?”
“Elbette.”

“Pekala Jan, su anda neredesin?”
“Buradayim, odamda.”

“Tam olarak nerede?”

“Pencerenin 6niindeki calisgma masamda.”
“Yaninda biri var mi1?”

“Evet, Sven de burada.”

“Sven kardesin mi?”

Jan alayc bir sekilde giiliimsedi. “Hayr, o bir ciice.”
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“Ne yapiyor?”

“Yatagimin iizerinde oturuyor ve He-Man oyuncagiyla oynuyor.”

“Peki, sen ne yapiyorsun?”

“Ben masamda oturup kitap okuyorum.”

Jan birden irkildi. Parmaklar: koltugun kol¢agini sikica tuttugu
icin eklemleri bembeyaz olmustu. Rauh, Jan’in heyecani daha da
artacak olursa onu geri déndiirmek igin hemen yaninda duruyordu.
Anlagilan Jan amlarinda onu korkutan bir seyle karsilasmigt.

“Jan, sana ne oldu?”

Jan bagim iki yana salladi.

“Hayir,” diye inledi. “Bu kitap... bu kitap!”

“Nasil bir kitap o Jan?”

Jan yutkunmaya bagladi. Gogsii inip kalkiyordu. Rauh, Jan'in
bu aniya karsi koymaya calishgim gorebiliyordu, ama trans bunu
onleyecek kadar derindi. Jan yeniden konusmaya baglayana kadar
bir siire gecti.

“Suclu bu aptal kitap!” yiiziinde korku ve igrenme karigimi bir
ifade vardi Sonra gozyaslarnna boguldu.

Rauh onu yumusak sozlerle sakinlestirdi. Her sey yolundayda.
Simdi gorecegi sey her neyse zaten ¢oktan olmustu. Bunlardan hicbiri
ona artk zarar veremezdi.

Jan giderek sakinlesti. Gergin yiizii yumusadi. Rauh nefes alip
verisinin diizene girmesini bekledikten sonra sordu: “Devam etmeye
hazir misin?”

“Evet.”

“Bir kitaptan bahsettin. Neden onun sucglu oldugunu diisiinii-

yorsun?”
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“Ciinkii yeniden parka gitmemin sebebi 0.” Jan'in sesi fisilt
halindeydi. Viicudundan bir iirperti gecti ve sonra bagirdi: “Bu lanet
olasica kitab1 okumasaydim parka hic¢ gitmezdim!”

“Parkta ne oldu Jan?”

Jan yeniden hickirmaya bagladi. “Ben... ben... ben yapamam.”

“Yapabilirsin. Sana hicbir sey olmayacak, inan bana.”

Jan bir an i¢in duraksadi, sonra utangac erkek ¢cocugu sesi geri
geldi. “Sahi mi?”

“Kesinlikle. Bana ne gérdiigiinii anlat.”

Jan alt dudagim 1sird. Diisiiniiyor gibiydi. “Pekala.”

Noel tatilinin son haftasiydi Pazartesi giinii okullar baglayacak ve
ahgilageldik hayat devam edecekti, her ne kadar Jan o cuma aksa-
mindan sonra kendisi i¢in bir daha “alisilageldik hayat” diye bir sey
olmayacagini hayal edemese de.

Her sey her zamanki gibi olsayds, okulu diisiindiigiinde rahatsiz-
lik hissederdi. Daha dogrusu sugluluk duyardj, ¢iinkii aslinda tatilde
Latince ¢alismis olmasi gerekiyordu. Tiimn derslerinde basarihyd;,
ancak Latince onun icin tam bir iskenceydi. Insan eger rahip olmay
diisiinmiiyorsa asla kullanmayacag 6lii bir dili neden 6grenirdi ki?
Hicbir sey ona Latince’den daha uzak olamazdi. Boylece Jan 6grenme
isini siirekli ertelemeye baslamigt. Tatil bittiginde Latince kitab hi¢
ellenmemis bir halde cantasinin i¢inde duruyordu.

O cuma giinii okulu ve Latince dersini hi¢ umursarmyordu. Bir giin
once bir insanin 6liimiinii yasamigken bunun ne 6nemi olabilirdi ki?

Jan saatlerce titremisti. Babas1 ona bu titremenin soktan kay-
naklandiginm anlatmigh.

Sokun etkileri ancak Jan 6gleden 6nce bir polisle Alexandra’nin
oliimii haklanda konustuktan sonra gecmisti. Onceleri Jan'in annesi
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buna kars1 gikimigt,¢linkii Jan’in sadece dinlenmeye ihtiyaci oldu-
gunu diisiiniiyordu — ayrica polisler Forstnerlerin evine geldiginde
Jan’in babasi yeniden klinige donmiistii. Annesi sonra Jan’la kalmus,
yanina oturmus ve Jan gece parkta meydana gelen olay: anlatirken
ona sarilmigt.

Polis icten bakisly, iyi bir adamdi. Jan’a onun yasinda bir oglu
oldugunu anlatmigh. Janin anlattiklarim sabirla dinlemis, arada
bir kisa sorular sormus ve her seyi hatirlayabilmesi i¢in ona zaman
tammugt. Polis sonra Jan’a kendisiyle gurur duyabilecegini, bu —kendi
deyisiyle— “hassas durumda” sogukkanhhginm koruyup kendi hayat
pahasina Alexandra’yr kurtarmaya ¢alisarak biiyiik bir cesaret Grnegi
gostermis oldugunu séylemisti.

Jan “hassas” kelimesinin tam olarak ne anlama geldigini anlamasa
da bir polis tarafindan cesareti icin tebrik edilmesinden ¢ok mem-
nun olmustu. Kendisini daha iyi hissetmis ve cesareti Alexandra’nin
Fahlenberg Goliiniin buz gibi sularinda bogulmasin engelleyememis
olsa da bir daha titrememisgti.

“Acaba simdi ne yapiyordur?” diye sormustu Sven.

Jan yataginin {izerinde bagdas kurmus oturan ve elindeki He-
Man oyuncagim sanki ugusa gececekmis gibi biiken kiigiik erkek
kardesine bakt1.

Sven erken diinyaya gelmisti ve yagitlarina gore hala ufak tefekti.
Onu kizdirmak igin “ciice” denmesi yeterliydi ve Jan bunu sik sik
yapiyordu. Simdiyse arkasindaki duvarda Darth Vader, Madonna
ve Adam Ant posterlerinin yaninda asili olan devasa Nik Kershaw
posterinin hemen altinda oturmakta olan alti yagindaki dagimk san
sach gocuk gercekten de bir ciice gibi gériiniiyordu. Yiizii kireg gibi
olmus, olaylardan dolay: bayag: sarsiimist.

“Kimi kastediyorsun?”

Sven bagiyla camu isaret etti. “Kermit’i.”
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Jan kardesinin bakiglanm takip etti ve Marenburg’un evine bakt.
Sadece Jan'in odasinin karsisindaki odada 1s1k yamyordu. Perdeler
kapaliydi, ama dikkatlice bakildiginda birinin siliieti secilebiliyordu.

“Onun masasinda oturuyor.”

“Sence aghyor mudur?”

Jan omuz silkti. Marenburg gibi birinin aglayip aglamayacagindan
emin degildi, yine de bunun olabilecegini diisiiniiyordu.

“Belki.”

“Bunu neden yapt1?”

Jan aym soruyu babasina sormustu, o yiizden onun kendisine
verdigi cevabi tekrarladi. “Onun akh karismigh. Ne yaptigini bilmi-
yordu.” )

Jan bu agiklamadan pek memnun olmasa da ikna edici olmasim
umuyordu. O anda kardesinin sorularina cevap vermek icinden gel-
miyordu. Elinde olsa hi¢ konugsmazdi. Odasinda birinin varlig ona
iyi geldigi icin Sven’i odasindan géndermek de istemiyordu.

“Peki insanin akh neden karigir?”

“Bunu bilmiyorum,” dedi Jan i¢ ¢ekerek. Kitabini1 okumaya
devam etmek istiyordu. “Bunun gibi seyleri babama sormalisin,
uzman olan o0.”

“Ah, evet.” Sven elindeki oyuncag: yeniden biiktii. Simdi ¢isi
gelmis gibi goriiniiyordu. “O hep ¢ahsiyor, hi¢ zamam yok ki. Ya da
bana anlamak i¢in ¢ok kii¢iik oldugumu séyliiyor.”

Jan’in dilinin ucuna kadar, babam belki de hakli, demek gelmisti,
ama o sirada Angelika Forstner odaya girdi.

“E, siz ikiniz... Nasilsimiz bakalim? Cayin i¢tin mi Jan?”

Jan icini ¢ekerek ¢aligma masasinda duran ¢ay termosuna bakt.
Yaris1 hala dolu olmahydi. O giin ii¢ termos ¢ay igmek zorunda kal-
mist. Ug litre cay — Tanrum, neredeyse kulaklarindan figkiracakt.
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En azindan igine biraz seker koymasina izin verseydi. Sadece bir iki
kagik, ama hayir, bu digleri i¢in iyi degildi. Bir harabeye benzeyen
disler istemeyiz, degil mi hayatim?

Keyifsizce termosa ve iizerinde Alf resmi olan fincaninin i¢indeki
soguk caya bakti.

“Hadi ama hayatim, sunu bitir de sana bir termos daha hazr-
layayim.”

Sven elini yiiziine kapatarak giildii, Jan da ona dilini ¢ikard.

“Soktan sonra ¢ok siv1 alman gerek,” dedi Angelika Forstner ve
termosu alip i¢inde kalan1 Janin fincanina doldurdu. Jan annesini
uyarmasa neredeyse c¢ay tagacak ve kitabini islatacakt.

Jan annesinin de Alexandra’nin penceresine dogru baktugim
gordii. Belki o da Marenburg'un perdeye vuran siliietini tanimigti.
Masanin etrafinda dolagti ve jaluziyi agag indirdi.

“Anne?” dedi Sven. “Alexandra’nm kafasinin neden karighgim
biliyor musun?”

“Hayir tathm, bilmiyorum.” Angelika Forstner metal termosu
masadan aldi ve sanki {izerine bir seyler kazinmis gibi diigiinceli
bir sekilde inceledi. “Babamz da sorularla bunaltmamalisimz. O da
olanlardan ¢ok etkilendi. Artik bagka seyler diisiiniin. Biliyorum, kolay
degil, ama hayat devam etmeli. Olanlan degistiremeyiz.”

Annesi kapiya dogru yiiriidiigiinde Jan, babasiyla yaptiklan
konusmadan beri kafasini kurcalayan soruyu sormak igin dogru
zamann geldigini diisiindii.

“Babam Alexandra’nin 6liimiinden kendini mi sorumlu tutuyor?”

Angelika Forstner kapida donup kaldi. Sonra ¢ocuga dogru
dondii. Jan onun yanaginda bir damla yag goriir gibi oldu. Cevap

vermeden yutkundu.
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“Olanlar1 6nceden tahmin etmesi gerektigine inaniyor. Kimse
Oyle birdenbire panige kapilmaz, diyor. Bir doktor olarak olanlardan
sorumlu oldugunu diisiiniiyor. Bu yiizden de ¢ok...”

Ciimlenin sonunu getirmedi. Bunun yerine Jan’a bakt ve giicliikle
giiliimsedi. $imdi gozyas1 damlas net bir sekilde goriiliiyordu. “Ona
zaman vermeliyiz. Bu hicbirimiz icin kolay degil. Ozellikle de senin
icin hayatim. Eger istersen, 6niimiizdeki hafta kendini iyi hissedene
kadar evde kalabilirsin.”

“Bu haksizlik!” dedi Sven. O da olaylardan dolay: iiziilmiistii ve
evde kalmak istiyordu. Annesi onu dinlemedi ve yataga génderdi.

Jan bir siire sonra yataginda tek bagina yatarken jaluziyi yu-
kar ¢ekti. Alexandra’nin odasinda hal 1s1k yamyordu. Jan, komsu
adamin 6lmiis kizinin masasinda oturmus agladigim kafasinda
canlandirabiliyordu.

Acaba aglarken sesi nasild1? Herhalde kurbaga Kermit gibi de-
gildi. Simdi ona bu adi taktg) icin utaniyordu. Jan igin Alexandra’nin
boguldugunu gérmek ¢ok kotiiydii, ama bir baba igin tek evladini,
hem de bu kadar kétii bir sekilde kaybetmek ¢ok korkung olmahydi.

Arama ekipleri Alexandra’nin bedenini bulmak i¢in saatlerce
arama yapmak zorunda kalmiglardi. Gl ¢ok biiyiik degildi ama baz
noktalar ¢ok derindi. Jan birkag sefer dalmigti. Nefesini uzun siire
tutabildigi halde dibe kadar hi¢ ulagamamist.

Alexandra’nin yiizii géziiniin 6niine geldi. Buz gibi suda nere-
deyse bembeyazdi. Ona kocaman gozleri ve sanki sonsuz bir gighk
atar gibi agilmis agziyla bakiyordu. Siyah saclar1 bagimin etrafim
siyah yilanlar gibi ¢evrelemisti. Arada sirada yiizeye giimiig rengi
hava kabarciklar: ¢ikiyordu...

Jan silkindi. Dalmak soyle dursun, bir daha asla golde yiizmeyecekti
de. Goliin altinda bir 6liiniin g1ghg1 hapsolmustu, bundan emindi.

Kitabini karigtirdi ve oyalanmaya caligti.
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Bu kitap en sevdigi Noel hediyesi olmustu. Onun i¢in ¢ok dil
dokmesi gerekmisti. Annesi kesinlikle karsi ¢ikmish, ama Jan'in
babas bir siire sonra paranormal olaylar ansiklopedisinin oglunda
kalic1 hasarlar birakmayacagina dair onu ikna etmig olmaliydi. So-
nunda pes etmis olsa da annesi hala bunun bir sagmalik oldugunu
diisiiniiyordu.

Jan ise olaya bagka tiirlii bakiyordu. Kitapta inanilmas1 miim-
kiin olmayan sagma seyler de vardi — havaya yiikselme olay: gibi.
Burada insanlarin herhangi bir ara¢ olmadan havada yiikseldikleri,
hatta uzun mesafeler uctuklan anlathiyordu. Jan buna inanmiyordu.
Evet, baz1 seylerden siiphe edilebilirdi, ama her seyden degil. Bagka
gezegenlerde hayat oldugu ve belki de buralardan gelen varliklarin
diinyay1 ziyaret etmis olabilecekleri ona gore ihtimal dahilindeydi. Ya
da tarih 6ncesi ¢aglardan gelen bir canh Loch Ness'in derinliklerinde
yasiyor olabilirdi.

Ama onu en ¢ok etkileyen béliim o anda okumakta oldugu
béliimdii — burada Friedrich Jiirgenson® adindaki Isveclinin yaptig1
bir kesif anlatiliyordu. Bu béliim Jan’in akhna on iki yasinda, ancak
hayal giicii ¢ok gelismis birinin diisiinebilecegi bir sey getirmisti.
Birkag saat sonra Jan’in babasi eve geldiginde aklina gelen fikir bir
plana doniismiistii bile.

“Su anda ne yapiyorsun?” diye sordu Rauh.

Jan bir siire susmustu. Koltukta biiziilmiis, dizlerini kendine
dogru ¢ekmisti. Sanki iigiiyormus gibi onlara sarilmigt.

“Bekliyorum.”

“Neyi bekliyorsun?”

6 Friedrich Jiirgenson (/903-1987): Ressam, operasanatgisi ve belgesel filmci. Elektronik
Ses Fenomenleri (EVP-Electronic Voice Phenomena) olarakadlandinlan, ses kayitlarinda
duyulan ruhsal sesler anlaminda paranormal bir durumu kegsfeden kisi olarak kabul edilir.
(vay. n.)
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“Babamu bekliyorum. Calisma odasindan ¢tkmasini. Oraya gir-
mem gerekiyor, biliyorsun.”

“Oraya neden girmen gerekiyor?”

Jan basiniRauh’a ¢evirdi. Gozleri agikt, ama bakiglann Rauh’'un
icinden gecip gidiyor gibiydi. Simdi giiliimsiiyordu. Sesini algaltti.

“Yoksa plamim gerceklesmez.”

“Ne plani Jan? Bana anlatsana.”

“Ama kimseye s6ylememen lazim.”

“S06z veriyorum.”

“Gergekten mi?”

“Seref so6zii.”

Babas nihayet ¢alisma odasindan ¢iktiginda saat gece yansini biraz
gecmisti. Jan bacaklanm altina toplamus, yataginin {izerinde oturuyor
ve evin sessizligini dinliyordu. Sven ve annesi ¢oktan uyumuglarda.

Evde gergin bir hava vardi. Bernhard Forstner eve geldikten sonra
kans1 ona bu olay1 bu kadar diisiinmemesini sGylemisti. Eger olaya
kendini byle kaptinrmaya devam ederse midesi rahatsizlanacakt.
Once yemek yemeliydi. Ama Bernhard Forstner'in istah1 yoktu. Onun
yerine keyifsiz bir halde ¢calisma odasina ¢ekildi. Angelika Forstner
bir siire sonra onun kapisin ¢ald: ve yatmaya gittigini séyledi.

Jan o andan itibaren karanlhkta beklemeye bagladi. Kapinin
alhindan goriilebilecegi endisesiyle 15181 agik birakmaya cesaret
edememisti. Annesi ya da babasinin ona bakmak i¢in odasina gir-
melerini istemiyordu. Eger bunu yapacak olurlarsa kiyafetlerini hala
cikarmadigim goreceklerdi.

Jan babasinin ¢alisma odasinin kapisini kapadigini duydu.
Anahtan ¢evirmesini heyecanla bekledi. Eger bunu yapsayd: pla-
nindan vazgecmesi gerekecekti. Ama anahtar sesi yerine babasinin
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giris katinin tas zemindeki ayak seslerini duydu. Hemen ardindan
buzdolab: kapagindaki siselerin sesi duyuldu.

Jan icini cekti. Eger simdi babasinin cani’aksamdan kalan ye-
meklerden yemek isterse, uzun bir siire daha sabretmesi gerekecekti.
Babasinin bardaga bir sey doldurdugunu duydu. Kisa bir aradan
sonra bardak lavaboda yikandi. Bernhard Forstner daha sonra mer-
divenlerden yukar ¢iktl. Jan da dikkatlice yorganin aliindan ¢ikti ve
babasinin odasina girmesini bekledi. Anne babasinin yatak odalanmn
kapisinin agildigim ve hemen sonra yavagca kapatildigini duydu.

Harika, diye diisiindii Jan. Baslayabilirim.
Yatagindan kalkt. icinden elliye kadar sayip odasindan cikh.
Yatak odasinin kapisinin altindan 1s1k gelmiyordu.

Ses ¢ikarmamaya caligarak alt kata inmek {izere merdivenlere
adim att. Tam asagiya ulagmist ki yukarida bir kap: agildi. Jan
korkuyla arkasim1 dondii. Yukans: hala karanhkti.

Sonra ayak sesleri isitildi ve Rufus merdivenlerin basinda be-
lirdi. Jan rahatladi ve kopege geldigi yere gitmesini isaret etti. Rufus
anlamayarak bakt, esnedi ve sonra oturdu.

Jan yoluna devam etti. Rufus’un kendisini takip etmiyor oldu-
gundan emin olmak i¢in arada arkasina bakiyordu. Rufus’un yatak
odasina girmesi yasakti, aym sey Jan ve Sven icin de gecerliydi. Tabii
yasaklar iki cocuk i¢in oldugu kadar Rufus i¢in de ¢ok ¢ekiciydi. Dikkat
edilmedigi anda, girmemesi gereken yerlere hemen giriveriyordu.

Rufusbu sefer oldugu yerde kald, Jan ise ¢calisma odasina girdi.
Masanin iizeri kagitlar, dosyalar ve kitaplarla doluydﬁ. Masann iki
yaninda duran sandalyelerin iizerleri de.

Bir de bana hep odarm toplamarm séylerler, diye diisiindii Jan
ve karmasaya bakt. Masanin ¢ekmecesi sikigmisti ama Jan’m onu
¢ok fazla ¢cekmesi gerekmiyordu. Aradigin1 hemen 6nde bulacakt,
bundan emindi.

.92.



Arka tarafindaki pencereden odaya giren ay 15181 aradig seyi
aydinlatt. Bu Grundig marka bir ses kayit cihaziyd: — alt kisminda
yazdigma gore bir Stenorette 2000. Jan onu ¢ekmeceden ¢ikard: ve
kapagm act. Ici bostu.

Kahretsin!

Jan cekmeceyi karigtirdi. Hicbir seyin yerini degistirmemesi
gerekiyordu, ¢iinkii masanin iistiiniin aksine burasi son derece dii-
zenliydi. Jan sonunda bos kasetlerin oldugu bir paket buldu — elbette
cekmecenin en arkasindaydi.

Bir kaset takt ve ses kayit cihazimi cebine att. Kaset paketini
eski yerine koydu ve agir cekmeceyi kapatip odadan ¢ikt. Simdi
sadece babasinmin ses kayit aletini hemen yarin sabah aramamasi
icin dua ediyordu.

Koridora giktiginda Jan merdivenlere dogru bakt. Rufus orada
degildi. Muhtemelen Jan’in ¢ok ilging seylerle ugrasmadigina kanaat
getirip Sven'in odasina uzanmist.

Boylesi daha iyi!

Jan anoragim ve eldivenlerini gardiroptan aldi. Kar botlarim
da hizhica giydi —normalde ¢ok kaba olduklarindan onlan giymeye
katlanamiyordu ama en azindan ayaklarim sicak tutuyorlardi— ve
sonra son hizla evden ¢ikt

Yiiziine buz gibi bir hava carpti. Jan anoragimn fermuarim
burnunu ve agzim kapatacak kadar ¢ekti. Sonra yola koyuldu. Bir
yerlerde bir képek havliyordu. Jan yaklasan bir dizel motor sesi
duydu. Daha arabanin farlan késeyi dénmeden Jan parka giden
patikaya dogru ilerlemisti bile.

Bu karanhkta yaninda Rufus olmadan yollara diismek tuhaf
bir histi. Rufus ¢ok iyi bir goban kopegi olmasa da Jan en azindan
onunla kendini yalmz hissetmiyordu. Ozellikle de simdi, daha yirmi
dort saat 6nce birinin 6ldiigii bir yere dogru giderken.
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Diinist olmasi gerekirse Jan’in 6dii kopuyordu, ama Rufus sadece
yapmak istedigi seye engel olurdu. Eger ige yarayacaksa mutlak bir
sessizlige ihtiyaci vardi. Rufus’un ¢ikaracag kesin olan “ses salim-
lan” —kitapta dyle deniyordu— Jan’'m denemesinin suya diismesine

neden olabilirdi.

Yine de rahat degildi. Bir yamyla kendini yalmz hissediyordu,
diger yaniyla da hissetmiyordu. Sanki... evet sanki takip edildigini
hissediyordu.

Jan birden durdu ve arkasina bakt. Parka giden patika sokak
lambalariin 15181 altinda terk edilmis gibi bombostu.

Kimse yoktu. Elbette kimse yoktu. Ondan bagka kim gecenin
bu saatinde, buz gibi soguk havada parkta yiiriiylis yapmak gibi bir
cilgmhga kalkisabilirdi ki? Ustelik de meteoroloji o gece i¢in yogun
kar yagis1 uyaris1 yapmigken. Hayir, bu gece park sadece ona ait
olacakt. Ona ve...

Iste! Bir citirtt! Buzun iizerinde adimlar.

Jan yiizde yiiz emindi. Adimlar ona dogru yaklasiyordu. Buna
hig siiphe yoktu.

Jan neredeyse parka ulasmisti. Birden kogmaya bagladi ama
birka¢ metre sonra yavagladi.

Ben burada ne yapwyorum? Kimden kacgiyorum ki?

Iyi bir soru. Kimse onun burada oldugunu bilemezdi. Onu kim
takip ediyor olabilirdi ki? Sakin onunki gibi sagma bir fikre kapilip
parka gelen bagka birileri olmasin? Belki de giiniin bu tuhaf saatini
antrenman igin se¢mis bir kogueuydu.

Simdi bu kisiden kagmaya baglarsa dikkat cekmekten baska bir sey
yapmamus olacaktl. Buralarda herkes birbirini tanidig i¢in de Janin

anne ve babas1 hemen ertesi sabah ogullarimin bu gece gezintisinden
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haberdar olacaklardi. O zaman da bag1 muhakkak belaya girecekti.
En iyisi saklanmak ve pesindeki kisi gidene kadar beklemekti.

Jan bir agacin arkasina saklandi. Agzindan ¢ikan buharlarin
kendisini ele vermemesi i¢in miimkiin oldugunca sakin nefes almaya
calisiyordu, ama bir siire sonra bunu yaparken zorlanmaya basladi.
Bir siire sonra Jan merakina yenilerek pesindeki kisinin kim oldugunu

_gorebilmek i¢in agacin arkasindan cikt.

Parkin los aydinlatmas: alhinda bu kiginin kim oldugunu an-
layamiyordu. Yolun kivrildig: yerin basinda olmahydi. Adimlan
yavaglamisti. Jan karin tizerindeki gicirtilar: duyabiliyordu.

Jan oturdugu yerde biiziildii. Rauh ona dikkatle bakt.
“Ne goriiyorsun Jan?”

Jan sanki korkung bir kabus gériiyormus gibi koltukta bir o
yana, bir bu yana déndii.

“Bir golge,” diye bagirdi. “Giderek uzuyor.”

“Bu golgenin kime ait oldugunu gorebiliyor musun?”

Jan inledi ve yiiziinii burusturdu. Ellerini yurnruk yapmigt.

“Ben bunu istemedim,” dedi nefes nefese. “Gergekten istemedim.”

“Parkta seninle birlikte kim var Jan?”

Jan bir seye kars1 koymak istermis gibi basini bir o yana, bir
bu yana cevirdi.

“Korkacak bir sey yok Jan. Su anda yasadigin her sey biraz sonra
bitecek. Bana yaninda kimin oldugunu s6yle. Bu kisiyi taniyor musun?”

Jan bagini salladi. “Evet, onu taniyorum.”
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Carla endiseleniyordu. Telefon konusmasinin iizerinden en az yedi
saat ge¢misti. Telefonu kapadiktan sonra ¢ok defa onu geri aramaya
calismist.

Evine gitmis, kapiy1 ¢calmis, karanhk pencerede bir 151k gorebil-
meyi ummustu. Bogunaydi. Yeniden eve donmiistii. Onu aramanin
anlami yoktu. Anlagilan aldig1 korkung haberden sonra yalniz kalmak
istiyordu, bu durumda Carla da yalmz kalmak zorundaydi.

Lavabonun iizerine egildi ve yiiziine soguk su ¢arpti. Zaman
fark: yiiziinden mahvolmustu ve gozleri de aglamaktan sismisti.

Korkung goriiniiyordu.

Bu sabah neredeyse otuz saatlik bir ugak yolculugundan sonra
Almanya topraklarina ayak basmisti. Sanki iizerinden araba gegmis
gibiydi ama bu simdikiyle karsilaghrildiginda hicbir seydi. Her sey
degismisti. Hayati bir kdbusa donmiigtii.

Yeni Zelanda'dan doniisiinden hemen sonra redaksiyona gitmisti.
Cektigi fotograflar ve doniis yolunda yazdig1 yaziy1 her zamanki gibi
elden teslim etmisti. Bu konuda e-postaya pek giivenmiyordu ¢iinkii
her zaman ulagmalar gereken yere ulagmayabiliyorlard.

Simdi ise oraya hi¢ gitmemis olmay: diliyordu. O zaman bu kétia
haberi almadan 6nce biraz uyumak i¢in vakit kazanms olacakh. Ama
yiiziinii yeniden soguk suyun altina tuttugunda kendini kandirdigim

fark etti. Bu haberi ne zaman aldigimn bir énemi yoktu ki... Oyle
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ya da bdyle yiiziine bir yumruk yemis gibiydi ve buna kendini hazir

hissetmesi asla miimkiin degildi.

Nathalie 6lmiigtii. Carla’min déndiigii ugak Stuttgart Havalimani’na
indigi dakikalarda, o da kendini yaya kopriisiinden asag) atmisti.
Carla, Fahlenberg tren istasyonuna vardiginda ise trafik yeniden
akmayabaglamis ve yagan yeni karla birlikte bu talihsiz olayin izleri
de silinmisti.

Carla yatak odasindaki banyodan bitkin bir halde cikti. Basi
doniiyor, kafasinin iginde diisiinceler doniip duruyordu. Acilen
dinlenmesi gerekiyordu ama yatagina bakhginda orada da huzur
bulamayacagim anladi. Hayir, Nathalie’nin de pek ¢ok kez yatmig
oldugu, bir gece ona sirrim anlattig) bu yatakta olmazdi.

Carla olii arkadasinin, iste bu yiizden ben boyleyim, dedigini
duyar gibi oldu. Simdi o da ge¢misin hayaletlerinden biri olmustu.
Carla gozlerini kapadi. Gozyaslan yanaklarindan asag: akiyordu.

Bir an Gylece hareketsiz durdu, sonra mutfaga gidip kirmiz
sarabin kalanim bir kadehe doldurdu ve bir dikiste igti. Sarhos ol-
dugunu hissediyordu; e n’olmus yani, neden olmasindi ki? Bu onun
hakkydi. En iyi arkadagim kaybetmisti — hatta daha da fazlasini,
Nathalie onun i¢in bir kiz kardes gibiydi.

“Bunu neden yaptn?” diye sordu elinde kadehle.

Oturma odasinda kendini kanepenin iizerine birakh. Telefonu
ald1 ve daha 6nce de sayisiz kez yaptig gibi yeniden arama diigmesine
basti. Telefonun ¢aldiginm1 duyuyordu.

Neden telefonu agmiyordu ki? Konusacak birine ihtiyac: vardi.
Nathalie’yi ne kadar 6zledigini anlayabilecek tek insan oydu. En
azindan neden bir telesekreteri yoktu ki?

Icinde diziistii bilgisayarnin oldugu cantay: aldi. Yeni Zelanda
havayollarimin yapistirdig) etiketleri ¢ikarip aleti aldi. Bilgisayar
acilana kadar sabirsizca bekledi.

0970



Ona sadece tek bir ciimle yazdi: LUTFEN BENi ARA! Sonra
gonder tusuna bast. Mesaji veri agindaki yolculuguna bagladi. Posta
kutusunda otuz iki yeni mesaj vardi. Carla iki giindiir e-postalarina
bakmarmigh. Goriiniise bakihirsa ¢cogu da reklam mailleriydi. Tam
programi kapatacakt ki gonderen adresleri arasinda biri dikkatini ¢ekt.

Carla kanminin ¢ekildigini hissetti. Neredeyse bayilacak gibi
olmustu. Kocaman agilmig gozleriyle monitére bakiyordu. Mesaji
agmaya cesaret edebildiginde elleri titriyordu. Buz gibi olmustu.
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Jan kendini boliinmiis kisiligi olan biri gibi hissetti. Evet, kahretsin,
durumu oldukega sizofrenikti; bir taraftan da elinde babasinin ses
kayit aletiyle evden ¢ikmig on iki yaginda bir ¢ocuktu. Noel hediyesi
olarak dogaiistii olaylar hakkinda bir kitap isteyen, Noel gecesi ai-
lesiyle birlikte Noel sarkilar sdyleyen bir ¢cocuktu. Kendisinden alt
yas biiyiik, ruhsal problemleri olan komsusunun 6liimiine tamk olan
¢ocuktu. Bunlarin hepsiydi — ve higbiri degildi. '

En azindan artik degildi, ¢iinkii onun diger yarsi otuz beg ya-
sinda, yetigkin, esinden bogsanmus, transa girmis bir psikiyatristti.

Jan’m o anda gérdiigii her sey coktan gecmiste kalmgt. Karanhk
parkta bir hayalet gibi yaninda duran Dr. Rauh ona bunu hatirlati-
yordu. Rauh bu parka ait degildi. O bambagka, yirmi ii¢ y1l sonraya
ait bir diinyamn pargasiydi. Bu onun goriintiisiinden de anlagihyordu.
Karanhgin ona bir etkisi olmuyordu. Sokak lambalarinin 15181 onu
aydinlatmiyor, karin iizerine golgesi diigmiiyordu. Rauh aydinhk
bir odada duruyormusgasina agikea segilebiliyordu. Zaten Gyle de
yapiyordu. Sadece burada, 1985 yilinin Fahlenberg sehir parkinda
bir yanilsama, bir tiir hologram gibi duruyordu.

Jan i¢gin goriintiilere doniigsmiis, son derece gergek¢i amlan
gerceklerden ayirmak inanilmaz derecede zordu. Elbette yetigkin
benligi Rauh’un degil de parkin bir yamlsama oldugunu fark ediyordu.
Rauh’u orada, o an yagsadigim diisiindiigii her seyin “sadece bir an1”
oldugunu s6ylerken duydu. Doktor, Jan'in o anda i¢inde bulundugu
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diinyada sadece bir hayalet gibi goriinse de sesi orada bulunan her
seyden daha gercekti.

Rauh’un sé6zleri etkisini gosterdi. Janin gélge korkusu azaldi.
Ashinda parkin 1siklariyla giderek uzayan ve ona dogru siyah bir ca-
navar gibi yaklagan bu golgenin kime ait oldugunu gayet iyi biliyordu.

Jan’in anilar ona o zaman ¢ok korktugunu séyliiyordu. Tepeye
tirmanmakta olan eski bir lokomotifin tiiten bacas: gibi buhar ciki-
yordu agzindan. Golge sonunda ona ulashginda Jan neredeyse altina
yapacakh. Simdi ise onu tamirmgt Sven. Kardesi, iizerine mont glymls
ve kayak sapkasi takmis ciice.

Canavarin dev penceleri olarak gordiigii sey Sven’in eldivenli
ellerinden bagka bir sey degildi.

“Sen gildirdin m1?” diye bagirdi Jan. Bir yamyla da rahatlams,
sasirmis ve ¢ok kizmigh. “Senin burada ne igin var?”

“Ne yaptigim gérmek istedim,” diye cevap verdi Sven.

“Bu seni hig ilgilendirmez.” Jan kollarini 6niinde kavusturmus

duran kardesine bagirdi. Simdi bu kii¢iik oyunbozanla ne yapacagim

diistiniiyordu.

Onu yalniz bagina geri géondermek istemiyordu. Ya ¢ok fazla
dikkat cekecek ya da anne ve babasim uyandiracakt. Onunla birlikte
dénmesi ve planindan vazge¢mesi de soz konusu olamazdi. Bagka
sans1 yoktu — Sven’e planindan bahsetmeliydi. Itiraf etmesi gerekirse,
artik orada yalmz olmamaktan da pek rahatsiz degildi.

“Pekala,” dedi Jan. “Gole gidiyorum, Alexandra’nin boguldugu
yere.”

Sven'’in gozleri kocaman agildi. “Niye ki?”

“Bir sey denemek istiyorum,” dedi Jan ve kardegine onu takip

etmesini isaret etti. “Hadi gel benimle, zaman geliyor.”
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Sven onu takip ediyordu. “Bir sey mi deneyeceksin? Ne peki?
Hadi soylesene!”

Parkta gece karanlhginda yiiriimeye devam ederken adimlarinin
altinda ezilen karlarm gicirtis1 duyuluyordu. Jan kardesine kitabinda
Friedrich Jiirgenson hakkinda okudugu ve giinlerdir kafasini kurca-
layan seyi anlatt:

Opera sanatgisi ve ressam olan Jiirgenson, 1959 yilinin yazinda
tesadiifen inanilmaz bir kesifte bulunmustu. Jiirgenson bir opera
gosterisinin radyodaki yayinim ses cihazina kaydetmisti. Daha sonra
bu bandi dinlerken miizigin alinda birtakim sesler duymustu.

Jiirgenson 6nce bu seslerin yayindan kaynaklanan bir hata ol-
dugunu diisiinmiistii —belki iki frekans iist iiste yayin yapmist— ama
daha dikkatli dinlediginde tiiyleri diken diken oldu. Seslerden birini
taniyordu, bununla ilgili her mahkemede yeminli tamklik yapabilirdi.
Bu ses Jiirgenson'un tanidig: bir sanatgiya aitti ve kayit boyunca
pek cok kez ona ismiyle sesleniyordu. Daha da inanilmaz olani, bu
arkadagi yillar 6nce 6lmiistii.

Jiirgenson olay: derinlemesine arastirmak istemisti. Daha
kagidindan ¢ikarmadig yeni bir kaseti makineye koydu ve kayit
diigmesine basti. Sonra odadan ¢ikt: ve kaset bitene kadar kayda
devam etti. Ondan sonra olanlar bilim insanlarini giiniimiize dek
mesgul etti.

Jiirgenson’un odasindaki sessizlikten bagka bir sey kaydetmemis
olmas gereken kasetin icinde yine sesler vardi. Jiirgenson bu seslerden
bazilarim tamyordu, bazilan ise ona yabanciydi. Ama hepsinin tek
bir ortak noktas: vardi: Kasette sesleri bulunan kigilerin hepsi kayit
yapildig1 zaman 6liiydii.

Jiirgenson araghrmalan sirasinda yazdig: kitaplarda ses kayit-
laryla bagka bir diinyaya, dliilerin yasayanlarla baglant kurabildigi
bir diinyaya kap: achgim diisiindiigii seklindeki goriisiinii paylasti.

*101°



Sanki bu yeterince fantastik degilmis gibi Jiirgenson bir bagka tez
daha ortaya atmgti: Kesinlikle oliilerin 6zellikle sectigi bir kisinin
olmadigin1 séylemisti. Hayur, Jiirgenson’un iddiasina gore, bir kayit
aleti, teyp gibi ses kayit cihazina sahip herhangi biri boyle kayitlar
yapma ve oOliiler diinyasiyla iletisime ge¢cme sansina sahipti...

Jan ve Sven goliin yamindaki banka varmiglardi. Orada durdular.
Sven agzim1 kocaman a¢mis agabeyini dinliyordu. Anlamasi biraz
zaman aldu

“Sen de boyle bir kayit m1 yapmak istiyorsun?”

“Jiirgenson sadece oliilere sorulan sorup kéylt yapmaya basglama-
nin yeterli oldugunu séyliiyor,” diye agiklad: Jan, sanki bu diinyanin
en anlasihir seyiymis gibi.

Ses kayit cihazim cebinden ¢ikardi. Sven inanmayan goézlerle
ona bakt. Sonra Jan'm eldivenli elindeki kayit cihazam gordii ve agir
¢cekimdeymis gibi bagim salladi.

“Bu en az iki hafta ev hapsi demek.”

“Oyle olsa bile,” dedi Jan inatq1 bir sekilde, “Buna deger.
Alexandra'min neden parkta kogtugunu, kimden kachgim 6grenmeliyim.”

Sven yutkundu. Jan takip etme fikrinden pismanhk duydugu
belli oluyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Jan. “H4la benimle olmak istiyor musun?”

Sven basim salladi. Jan'in ondan bekledigi de buydu. Sven
herhalde artik parktan tek bagina gegip eve gitmek istemeyecekt.

“O zaman baglayalim,” dedi Jan.

Bankin iizerine oturdular. Sven agabeyine iyice sokuldu.

“Neden bunu evde, senin odanda yapmiyoruz?” diye sordu algak
sesle. “Biraz 6nce bahsettigin adam da geceleri sokaklarda dolasmamms.”

“Evet, dogru,” dedi bu olasihg: da diiglinmiis olan Jan. “Ama
ben Alexandra’mmn ruhunun héla burada oldugunu diisiiniiyorum.

©102



Daha topraga verilmedi. O yiizden dikkat et. Sessizce oturup kiml-
damayacaksin. Cit cikarmak yok, anladin mi1?”

Gozleri hala faltag: gibi acilmis olan Sven dudaklarim birbirine
bastirda ve bagim sallad.

“Tamam, o zaman baghyoruz.”

Jan Oksiirdii. Tiim bunlar ona biraz sagma geliyordu ve kardesi-
nin 6niinde kendini kiigiik diigiireceginden korkuyordu. Ama sonra
Jiirgenson’u diisiindjii. Isvec’teki deneyleri ilk okudugunda hissettigi
heyecan1 yeniden duydu. Bu ona ihtiya¢ duydugu giiveni verdi.

Jan ayaga kalkt, gézlerini kapad: ve yogunlast. Sonra i¢inden
Alexandra’ya soracagi soruyu gegirdi.

Onun neden o kadar korktugunu ve kendisinden kagtgini bilmek
istiyordu. Onu tamimig olmahiyds, dyle degil mi?

Jan elindeki aletin “kayit” diigmesine basti. Kirrmz1 lamba
yamiyordu. Jan igaret parmagini dudaklarina koydu ve Sven’e ses
cikarmamasini igaret etti. Sonra beklediler.

Kasetin her bir yiizii on beg dakikaydi. Bu uzun bir siire degildi
ama insan sessiz durmak zorundaysa, yorgunsa ve iistelik soguktan
donuyorsa on beg dakika sonsuzluk gibi gelebilirdi.

Jan ikide bir ses kayit cihazim egilip bakarak ne kadar siire
kaldigimi kontrol ediyordu. Bank sokak lambasimin altinda olsa da
cihazin kaset b6liimii karanhkta kaldigy i¢in Jan bir ey anlayamiyordu.

Her sey yetmezmis gibi bir de kar yagmaya baglarmgh. Gokyiziin-
den kar taneleri diisiiyordu, 6nce tek tiik, sonra giderek daha yogun
bir sekilde. Parkan yeni bir kar 6rtiisti alinda kalmasi an meselesiydi.

Ayrica Jan'in ¢ok ¢isi gelmisti. Annesinin soktan sonra ¢ok siv1
almasi gerektigini s6yleyerek ona giin boyunca igirdigi su lanet olasi
cay! Belki de o kadar ¢ok tuvalete gitmek zorunda kalinca insan soku
diisiinmeye vakit bulamiyor olabilirdi.

.1030



“Artik eve gitsek?”

Sven daha fazla sessiz kalamamist1. O anda kayit sona erdi. Ik
ylizii bitmisti.

“Sadece ikinci yiizii kaldi,” dedi Jan.

“Aman be,” diye s1zland1 Sven. “Cevap vermesi i¢in o kadar za-
mana ihtiyaci olmaz herhalde. Ayrica zaten ise yaramayacak. Hayalet
diye bir sey yoktur.”

“Kimse seni gelmen i¢in zorlamadi,” dedi Jan kaseti gevirirken.
“Sen gelmek istedin. Onun igin sizlanmay: kes. Bu yiiziinii de bitirip
ondan sonra eve gidecegiz.”

Sven agzini biizdii ve i¢i kiirklii ¢izmelerine bakti. “Tamam,
ama bak sonra gidecegiz. Yoksa karlar bizim de iistiimiizii 6rtecek.”

“S0z,” dedi Jan. “Ben su agacin arkasina gidiyorum, hemen
donecegim. Kaset o zamana kadar kayda devam etsin, tamam m1?”

Sven korkuyla ona bakt.

“Hey, ben de gelecegim!”

“Cisimi yaparken beni mi izleyeceksin yoksa?”

Sven’in yiiziinden, yaninda bir hayaletin sesini kaydeden bir
aletle birlikte bu bankta oturmaktansa agabeyini ¢is yaparken izle-
meyi tercih edecegi anlasihyordu. Yine de yetigkin gibi ¢ikarmaya
calistig1 bir sesle, “Asla, ben homo degilim,” dedi. Bu o siralar sert
delikanhlar arasinda ¢ok popiiler bir deyisti.

“Tamam,” dedi bir dakika bile bekleyecek halde olmayan Jan,
“bunun karsihginda ‘kayit’ diigmesine sen basabilirsin. Ama sakin
hatayapayim deme, yoksa yarin gece seni buraya tek bagina yollanm.”

“Tamamdir,” dedi Sven ve bu kez sesi gercekten bir yetigkin gibi
cikiyordu. “Ama hemen dén.”

“E herhalde.”
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Jan hizlica yiiriidii, biiyiik bir cam agacinin arkasinda kendine
bir yer bulup fermuarim act. Neredeyse altina kagiracakh. Mesanesi
patlayacakmmsg gibi hissediyordu. Cisi kann iizerinde dumanlar gikaran
biiyiik bir delik agmas, bir tiirlii bitmek bilmiyordu.

Isi bittiginde hemen fermuarin cekt, eldivenlerini takt ve banka
dogru gitti — kasete yabanc sesler karismasin diye son derece yavas
hareket etti.

Deli gibi kar yagiyordu. Babasi yine kar temizlemek zorunda
kalacag icin sinirlenecekti.

Jan birkag¢ metre yiiriimiigtii ki durdu. Sven neredeydi? Bir an icin
kar yagisindan dolay1 onu géremedigini diisiindii, ama bank bostu.

Sadece kayit cihaz1 vardi. Uzeri ince bir kar tabakasiyla kap-
lanmugti. Tipki lizerinde hi¢ kimse oturmamus gibi goriinen bankin
iizerinde oldugu gibi. Belki Sven’in de ¢isi gelmisti, ama 6yle olsaydi
kesinlikle Jan takip ederdi.

Jan etrafina bakt. Karin iizerinde higbir iz géremiyordu.

Belki de tiim bunlardan sikildi ve eve geri dondii.

Haynr, kardesi o kadar cesur degildi.

Sven kayboldu. O gitmedi, kayboldu. Bagma bir sey gelmis olmal!

Jan panige kapild. Ipe sapa gelmez diisiinceler birbirini kovah-
yordu —sadece iki, bilemedin ii¢ dakikahiga ortadan kaybolmustu,
bu siire i¢inde kardesine ne olmus olabilirdi ki?— yine de tahayyiil
ettigi seyin korkung bir mantig vardi

“Sven!” Cighg parkta yankilandi. “Tann askina, Sven! Nereye
saklandin?”

Cevap yoktu.

“Hey ciice, birak su sagmalig1 ama! Bir sey soyle!”

Sessizlik.

“Allah kahretsin, Sven!”
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Buz gibi sessizlik.

Jan ¢igin gibi bagirmaya bagladi. Ne kadar bagirirsa bagirsin
Sven’den cevap yoktu. Sadece Jan’in kafasim kotii bir hayvan gibi
kemiren soguk, umursamaz bir sessizlik vardi. Celikten diglerini
beynine geg¢irmis, 1siriyordu.

Bagird, bagird: ve bagirda...

Sonra park kayboldu.

Kar kayboldu.

Sven kayboldu.

Jan kendini kirmuz bir hal {izerinde uzanirken buldu.

“Sakin, tamamen sakin,” dedi Rauh ve Janin ayaga kalkmasina
yardimc1 oldu.

Jan kendini berbat ve kafas1 karigmig hissediyordu. Rauh onu
koltuguna geri gotiirdii. Jan oturdu.

“Alin,” dedi Rauh ve Jan’a bir bardak su uzatti. “Biraz su i¢in.”

Jan suyu bir dikigte i¢H. Susuzluktan i¢i yanmig gibi hissedi-
yordu. Su iyi gelmisti.

“Sanirn bugiinliik bu kadar yeter,” dedi Rauh ve yeniden san-
dalyesine oturdu. “Cok cesurdunuz Jan, hatta olaganiistii cesur. ilk
goriisme icin oldukga ileri gitme cesaretini gosterdiniz.”

“Yine de oncekinden daha ¢ok sey bilmiyorum,” diye cevap
verdi Jan ve bardagim ses kaselerinin yanina birakh. Eli titriyordu.

Rauh bagini salladi. “Su anda 6nemli olan bu degil. Onemli olan
gecmiginizle yiizlesmeniz ve olanlan gergekten oldugu gibi gérmeniz.
Ancak bundan sonra cevaplan bulacaksiniz.”

Jan yorgun bir sekilde bagimi sallad: ve koltuktan kalkt. “Yanhs
anlamaymm, ama bugiinliik bu kadar. Simdi temiz havaya ve dinlen-
meye ihtiyacim var.”
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Rauh da ayaga kalkti. “Elbette. Birakin énce yagadiklariniz etkisini
gOstersin; ama sonra miimkiin olan en yakin zamanda tedavinin geri
kalam hakkinda konugmak i¢in yeniden goriismeliyiz.”

Jan ceketini giydi ve kapiya dogru yiiriidii. “Sizi arayacagim.”

Rauh onu giiliimseyerek ugurladi, ama Jan onun gercgekte ne

diislindiigiinii anladigindan emindi. Terapist, Janin o gece olanlar
hakkinda kendisiyle konusmaya hazir olmadigim biliyordu.
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Ertesi gece i¢in soguk hava dalgasinin gelecegi séylenmisti ve hava
daha simdiden buz gibiydi. Jan durdugu yerde ziphyor, eldivenli
ellerini ovusturuyor ve sabirsizlikla kayitsiz bir vizilh gikaran benzin

pompasini izliyordu.

Halbuki bir zamanlar Jan benzin doldurmanin ¢ok daha uzun
siirmesini dilerdi — babas ve Sven’le birlikte geldikleri zamanlarda.

Fahlenberg girisindeki bu benzinci Jan i¢in zamanin degigimi

teriminin canh bir kamitiyda.

Ellili yrllarin sonlarina kadar bu ii¢ kath binada sehir hastanesi
bulunuyordu. Bernhard Forstner de, esi Angelika da orada diinyaya
gelmislerdi. Sonra hemen yakinlarda en az yirmi kat daha biiyiik bir
hastane inga edildiginde eski bina 6zel miilkiyete ge¢mis ve konut
olarak kullanilmaya baglamigti. On y1l sonra da bu benzinlik ve bir
siire sonra da hemen yaninda bir oyuncakg: diikkam agilmigti.

Diikkanin cana yakin sahibi Jan'in goziiniin 6niine geldi. Jan ve
Sven dogal olarak babalarina benzinciye gittigi zaman severek eglik
ediyorlardi. Ozellikle de Bernhard Forstner’in arabasim da yikathg
cumartesi giinleri. Béylece onlara oyuncake: diikkaninin vitrinindeki
harika seylere bakacak bolca vakit kaliyordu.

Her y1l kasim ayinda vitrine tiinelleri, daglan, kopriileri ve g6l-
leriyle bir model tren kuruluyordu. O zaman Bernhard Forstner de

ogullariyla birlikte vitrinin 6niinde duruyordu.
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Jan’ababasiyla ilgili en giizel amlan sorulacak olsa hi¢ diistinmeden
her y1l Noel zamam birlikte gecirdikleri giinleri sdylerdi. Bernhard
Forstner o giinlerde her bos anim1 Jan ve Sven’le birlikte gegirirdi.
Aksamlan ve babalannin calismadig hafta sonlarinda beraberce her
yil yenilenen bir model tren iizerinde ¢ahisirlardi.

Jan oyuncaka diikkdnmindan yaptiklar: son ahgverisi daha diin
gibi hatirhyordu: Alth mark 6dedikleri bir yiik vagonu. Bu Sven’in
kaybolusundan ii¢ giin 6nceydi. Bernhard Forstner’in belirsiz bir
amagla yola ¢ikip sonra VW Passat aracinin i¢inde 6ldiigii geceden

ii¢ giin Once.

Simdi, bu kadar y1l sonra bu anilar ona bir yabanciya aitmis
gibi geliyordu.

Jan bos vitrine bakh. Icini hiiziin kapladi. Kardesinin kaybolusuyla
ilgili aragtirmalar sirasinda bu benzincinin sahibinden de siiphelenil-
misti. Sliphe hemen ortadan kalkms olsa da adam benzinligi elinden
ctkarmist1. Asag) yukar1 aym zamanda oyuncake: da kapanmisti.

Acaba bu diikkan ne kadar zamandir bos duruyordu? Kapinin
iizerinde asihi olan tabeladan anlasildig kadariyla burada son olarak
bir seyahat acentesi vardi. Buz gibi dogu riizgan kagitlan parcalhiyor
ve yan taraftaki binanin giiriiltiisiinii beraberinde getiriyordu. Eski-
den araba tamirhanesinin bulundugu yere simdi i¢ine “Figidan” gibi
oldukca anlamh bir isme sahip bir birahanenin bulundugu al¢ak bir
bina yapilmisti.

Pompanin tikirtis1 Jan'in irkilmesine neden oldu. Kis aksaminin
sessizliginde bu ses kulagina bir an i¢in bir ses kayit cthaznin “kayit”
diigmesinin sesi gibi gelmisti. Jan hemen aklindan bu diisiinceyi
kovdu ve pompay biraz sert bir hareketle yerine koydu.

Benzin deposunun kapagim kapatirken Jan benzin istasyonunun
giris kapisinda yagh bir adamin bisikletiyle durdugunu gordii. Ada-
min krlagmis saglan kafasim 6riimeek ag gibi gevreliyordu. Asker
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parkas: ve lekeli kadife pantolonu, eski egya toplama merkezinden
almmus gibiydi. Bisikletini de muhtemelen ¢6pten alip kurtarmsti.

Yagh adam tereddiitlii bir sekildebisikletinden indi ve onu motor
yag) standina dayayarak zincirle bagladi. Sonra diikkdnin girisine
dogru ilerledi. Kapimin girisinden 6nce kontrol etmek ister gibi geriye
doniip bisikletine bakt. Sanki o harika aleti bir an i¢in bile yalniz
birakmak istemiyordu. Sonra iceri girdi.

Jan fazla aydmlatilmis diikkana girdiginde burnuna keskin bir
koku geldi — kiif, sigara dumam ve ucuz i¢ki karigimi bir koku. Jan’in
kokunun kaynag oldugunu anladigx yash adam kasadaki sivilceli yiizlii
gen¢ adama siparigini vermis olmahyd, ¢linkii delikanh sintiyor ve
yiiksek sesle: “Anlagilan yeni mala ihtiyacin var, ha?”

Yagh adam naylon torbaya koydugu iki sise ickiyi aldi. Cebindeki
icki sisesini ise 6niindeki tezgdhta birakti. Sonra ceketinin cebinden
ciizdamim ¢ikards. Usiiyormus gibi elleri titriyordu.

“Hey Hubbi, elini ¢abuk tut,” dedi kasiyer. “Senin yiiziinden
buralan bir kez daha saatlerce havalandirmaya niyetim yok. Iceride
zaten kigimiz donuyor.”

Cocuk tam lafim bitirmisti ki yagh adamun elinden ciizdan: kaydi.
Bozukluklar yerlere sagildi

“Hayr, of!” Kasiyer sinirli bir gekilde bagim salladi ama yardim
etmek icin yerinden kalkmaya yeltenmedi.

“Bekleyin, hemen hallederiz.” Jan yagh adam:in yanina gitti ve
ona paralari toplamas i¢in yardim etti. Adam her tarafi yokluyordu.
Jan ve o0 aym gazete standinin altina kagrms paraya dokunduklarinda
adam ona bakt.

Jan karsisinda yillardir igmekten etkilenmis bir yiiz gordii. Sa-
rarmig gozleri zarar gormiis karacigerinin habercisiydi. Sarkmis ve
damarlan belirginlesmis cildi kogeli yiiziinden burusuk gri bir ortii

*110



gibi sarkiyordu. Jan bu adami bir yerlerden taniyordu ama nereden
oldugunu ¢ikaramamigh.

Yagh adam belli belirsiz bir “tegekkiirler” mirildandiktan sonra
elleri titreyerek bir avug¢ madeni paray: sayip tezgahin iizerine birakt.
Sonra igki sigesini ald1 ve bisikletine dogru giderken i¢ip igindekini
bitirdi.

“O kimdi?” diye sordu Jan 6deme yaparken.

“Bilmiyorum.” Sivilceli surat omuz silkti. “Ona herkes sadece
Hubbi diyor. Sadece karanlik olduktan sonra gelir ve agzini neredeyse
hi¢ agmaz. Ayyasin biri iste. Bagka bir gey istiyor musunuz?”

Jan sigaralann durdugu rafa bakt ve diisiindii. Sonra bagim
salladi. “Bana iki karton da West verin.”

Sivilceli surat arkasimi1 déndii ve sanki yavasghk rekoru kirmak
ister gibi sigaralarin bulundugu rafa dogru aheste aheste yiiriidii.
Sonunda Jan’a sigaralan uzatabildi ve o anda gozleri kocaman acildi.

“Hay i¢ine sicayim!”

Jan anlamadan gen¢ adama bakt, sonra arka tarafinda bir seyler
oldugunu anladi.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye sizland kasiyer. “Yeter be!”

Jan’in ondan beklemeyecegi bir tempoyla tezgdhin arkasindan
cikh ve hizla kapiya yoneldi.

Jan onun arkasindan bakt. O da biraz 6nce Ayyas Hubbi’nin
bisikletinin durdugu yerde 6ne egilmis ve kusmakta olan karaltiy1
gordi.

Kasiyerin hemen geri dénmesi miimkiin gériinmediginden Jan
paray1 sayip tezgahin iizerine birakt ve disan ¢ikh. Sivilceli surat
orada kendisiyle aym yaglardaki, halen midesindekileri asfaltin iizerine
bosaltmakla mesgul olan gencin yaninda duruyordu.
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“Seni domuz!” diye bagird1 ona kasiyer. “Neden birahanenin
kapisina kusmuyorsun, ha?”

Jan birahanenin 6niinde sigara igmek icin toplanmis, giiliip

onlan alkiglayan adamlarn gérdii.

“Lanet olasica sarhos!” diye bagirdi kasiyer ona. Sonra Jan’a déndii.
“Buradan bu pislikleri ne kadar sik temizlemek zorunda kaldigim
bir bilseniz. Neden ickiyi kaldiramayan herifler bu kadar igiyor ki?”

Jan cevap vermedi, sadece bagini kaldirip salyalarim ceketinin
koluyla kegi sakalindan silen gen¢ adama sagkinlikla bakti. Bu Ralf
Steffens’ti, hastanedeki ciddi is arkadasi.

Hastabakaci, “Merhaba Doktor Forstner,” gibilerinden bir seyler
mirildandi. Sonra yeniden 6giirdii ve kusmugunun icine diismesine
ramak kala Jan onu son anda yakasindan tuttu.

Kasiyer sagkinhkla kaslarini kaldirdi. “Onu taniyor musunuz?”

Jan onu gérmezden geldi ve yeniden devrilmek iizere olan Ralfe
destek oldu.

“Yiiriiyebilecek misiniz?”

Ralf ona bakmaya galigsa da bakiglarim Janin iizerine odakla-

may1 bagaramadi.

Jan i¢ini ¢ekti. Geng¢ adamu iki koluyla tutarak arabasina dogru
g6tiirdii. Biraz giicliikle de olsa yan kapiy1 agmay1 basardi ve sarhog
genci arabaya oturttu. Sonra yan cami agtu.

“Eger mideniz bulamrsa liitfen camdan disar kusun, tamam mi1?”
Ama Ralf onu duymadi. Jan'in arabasina oturur oturmaz sizrmgh.
Harika, diye diisiindii Jan, nerede oturdugunu bile bilmiyorum.
“Hey, bir sey unuttunuz!”

Sivilceli yiiz ona dogru yaklast ve sigaralan uzath. Sonra igrenen
bir ifadeyle Ralfi isaret etti.
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“Siz yufka yiirekli bir yardim melegi misiniz?”
“Hayir, ben doktorum.”

Sivilceli yliz Jan'in elindeki sigaralar igaret etti. “Sizin saglikli
yasayip sigara icmediginizi sanirdim. Her neyse, beni ilgilendirmez.”
Sonra arkasim déndii.

Jan sigaralan arka koltuga ath, sonra Ralfi uyandirmaya ¢ahst,
ama basarili olamadi. Ralf’in ceketinin ceplerini yokladi, bir anah-
tarlik ve ciizdan buldu.

Anlagilan Ralf cebinde ne var ne yok hepsini birahanede birak-
migh. Clizdanin kiiciik seffaf géziinde bir fotograf vardi. Ralf’in kiz
arkadagiyla birlikte ¢ektirdigi bir otomat resmi. Yeni 4s1ik olmus bir
¢iftin bir anda aklina gelen ve am 6liimsiizlestirmek icin gercekles-
tirdikleri spontane bir fikre benziyordu. Opiisiiyorlardi. Bu yiizden
uzun sach kizin sadece kafasinin arka kismi goriiniiyordu. Ralf ise
go6zlerini kocaman a¢misti. Yan koltuktaki halinden ¢ok daha ayik
goriiniiyordu.

Jan resmin arkasindaki kimlige bakt1 ve Ralf’in adresini buldu.
Bach Sokag. O bélgeyi biliyordu. Bir zamanlar birlikte nehirden yen-
ge¢ yakaladiklan ve kavanozlara koyup eve gotiirdiikleri bir cocukluk
arkadag1 burada oturuyordu. Jan oraya dogru giderken arabasimin
kaloriferini sonuna kadar acti, ama bu agik camdan igeri giren buz
gibi riizgara kargi fazla etkili olamyordu. Ralf ise hi¢bir seyin farkinda
degildi. Sansin geng, agzim kocaman agrms horluyordu. Sadece arada
sirada kétii bir riiya gérmiis gibi titriyordu.

Asansor bozuktu, ama bir sekilde Ralfin dairesinin bulundugu
dordiincii kata kadar cikabildiler. Jan sonunda arabasina oturup eve
donerken artik iiglimiiyordu.

Otobana ¢ikan en kisa yolu secti. Yaya képriisiine yaklashginda
i¢ini bir stkint1 kapladi. Orada birinin durdugunu gordiigiinde g6g-
siiniin sikighigini hissetti. Biri yukanda durmus asag bakiyordu.

*113



Jan neredeyse frene basacakh ama o kdpriiye yaklagsmadan 6nce
karalt1 d6ndii ve karanhkta kayboldu.

Jan yine 6len kizin parcalanms yiiziinii ve bogazindan ¢ikan
sesi diigiindii.

Seyto!
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“Bahse girerim bugiin dogru diiriist bir sey yememisgsindir.”

Marenburg oturma odasinin kapisinda durmus Jan’a inceleyen
gozlerle bakiyordu.

Jan ceketini gardiroba ash ve ev sahibine bakh. “Eski karim
gibisin.”

Marenburg sintt. “Cok bitkin gériiniiyorsun. Sanki klinikte degil
de ingaatta ¢ahsiyor gibisin.”

Jan gercekten de kendini saatlerce tag tagimg gibi hissediyordu.
Ralf Steffens olay1 da bu yorucu giiniin iizerine tuz biber ekmisti.

Marenburg basiyla mutfag isaret etti. “Pancarh ringa bahg:
salatasina ne dersin? Biiyiikbabamdan kalan eski bir yemek tarifidir.
Oldukea biiyiik bir porsiyon hazirlamigtim.”

Jan yiiziinii burusturmamak igin kendini zor tuttu. Eski dos-
tuna baliktan hi¢ hoslanmadigini séylemek icin uygun bir zaman
degildi. Marenburg evde 6zen gosterebilecegi birinin olmasindan
¢ok memnun goriiniiyordu ve Jan'in karni da ¢ok agti. Gergekten
de heniiz bir sey yememisti ve midesi bunu vurgulamak ister gibi
gurulduyordu. {kisi de giildii.

“Bu evet demekti galiba,” dedi Marenburg,.

O mutfaga gitti, Jan daiizerini degistirmeye. Biraz sonra mutfaga
inen merdivenlerdeyken kavrulmus patatesin o baharath kokusunu
aldi. Masa kurulmustu, hatta Marenburg birkag sise buz gibi Schloss-
quell biras da getirmisti.

'115'



Ikisi ev yapim yemeklere giristiler ve Jan balik yemekleri hak-
kindaki diigiincesini degistirmesi gerektigini diigiindii. Her ne kadar
karmizi kremali sos onda kotii ¢agrisimlar yapmig olsa da salatanin
tad: harikayda. Ertesi giin hasta goriismeleri icin nane sekerine ihti-
yaci olacakti. Marenburg sogam bolca kullanmaktan kaginmamisgt.

Jan patatesleri biiyiik bir aglikla agzina abiyordu. Bu sirada Ma-
renburg on alt1 yaginda denize agilmak i¢in evden kagan ve sonra bir
sekildekendini Fahlenberg’de bulan biiyiikbabas: hakkinda hikayeler
anlatiyordu. Marenburg ailesi o tarihten beri burada yasiyor ve mace-
raperest biiyiikbabanin aksine olduk¢a duragan bir hayat yagiyordu.
Rudolf'un babas: Siegfried Marenburg, Fahlenberg Elektronik fabri-
kasinda isci olarak calismigh. Rudolf ise emekli olana dek belediyede
ikametgah béliimiinde ¢alismisti.

Marenburg hikaye anlatmay iyi biliyordu ve Jan bir kez daha
onun Fahlenberg’de kim var, kim yok herkesi tanidigin1 anlamisti.
Bu onun aklina bir sey getirdi. Tabagim ileri itip arkasina yaslandi
ve Marenburg’a bakt.

“Fahlenberg’de herkesi taniyorsun, degil mi?”

“Herkesi degil elbette,” dedi Marenburg ve agzini kagit peceteyle
sildi, “ama eskileri iyi taninm. Neden soruyorsun?”

“Hubbi diye birini taniyor musun?”

Marenburg pecetesini birakt ve ekmegiyle tabaginda kalan
sosu styirdi.

“Hubbi?”

“En azindan ona 6yle diyorlar. Alkolik gibi gériiniiyor ve olduk¢a
¢Okmiis gibi bir izlenim birakiyor. Yagim tahmin etmek ¢ok giig,
muhtemelen oldugundan daha yagh goriiniiyor.”

“Tamam, anladim,” dedi Marenburg ve tabagim itti. “Sen kesin-
likle Hubert Amstner’den bahsediyorsun. O da nereden geldi aklina?”

116«



“Onunla bu aksam benzincide kargilaghm,” dedi Jan ve daha
konusurken hatirladi. “Amstner mi? Benzinligin eski sahibi mi?”

Eskiden babasina hizmet etmis olan adamin yiiziinii hatirladi.
Bugiin gordiigii o mahvolmus adamin Hubert Amstner olabilecegi
aklnin ucundan bile gegcmezdi.

“Evet, ta kendisi,” dedi Marenburg ve birasim1 yudumladi. “Onunla
benzincide mi kargilaghn?”

“Evet.”

“Eski benzincisinde mi?”

Jan bagini sallad1 ve Marenburg icini ¢ekti. “Oray1 birakamiyor.
Cok acikh bir hikaye. Once kardesi, sonra da karisi...”

“Kars1 m1?”
“Oyuncak diikkdnimn sahibiydi.”

Jan kulaklanna inanamadi. “O diikkdnin sahibi Amstner’in

kansi miydi?”

“Rosalia Amstner.” Marenburg basini salladi. “Muhtemelen sen
onu hepimiz gibi Rosa olarak taniyorsun. Sanirim Rosa kendisine
Bayan Amstner olarak hitap edilinesine hig ahigik degildi.”

“Onlan ne kadar iyi tanmiyorsun?”

“Flora ve benim gibi, onlar da aym y1l evlenmiglerdi.” Mutfak
rafinda duran evlilik fotograflarin igaret etti. “Onlarin durumu da
bizimki gibiydi. Rosa’nin da ¢ocugu olmuyordu, tipki Flora gibi.
Sonra Flora hamile kaldiginda bu bizim i¢in bir mucize gibi oldu.
Dogumu kaldiramayacaginm kim diisiinebilirdi ki?” Uziintiilii bir
sekilde omuz silkti. “Rosa gocuksuzluguyla iyi basa cikiyor gibiydi,
ama zavalli Hubert icin bu biiyiik bir yikimdi Cocuklari ¢ok severdi,
biliyorsun. Oyuncakg: diikkdm onun fikriydi. Sonra ¢ocuk sevgisi
basina bela oldu.”

“Anlatsana ne oldu?”
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Marenburg birasim bitirdi ve kalkip buzdolabindan ikisine de
birer bira daha getirdi.

“1983 yaz1 olmaliydi. Gabriele Jost oglu Christian ile birlikte
buraya geldi. Nereden geldiklerini hatirlamiyorum ama isimlerini
¢ok iyi hatirhyorum.” Marenburg sakagina dokundu ve yavagca
giiliimsedi. “Emekli olal yillar oldu, ama herkesin ikamet adresleri
sanki hila burada kayitl.”

“Evet Rudi, yaghhkta uzun siireli bellek daha da giiclenir.”

“Bunu 6grenmesem de olurdu hani,” dedi Marenburg ve Jan’a
birasini uzatt.

“Onlara ne oldu?”

“Christian on yagindaydi ama yagina goére ¢ok olgun goriinii-
yordu. Tath bir ¢ocuktu. Biraz ¢ekingendi ama her zaman arkadas
canlhsiydi. Anne ve babasi yillar 6nce bogsanmigh ve Hubert’i babasi
yerine koyuyordu. Bu Hubert’in hosuna gitmisti. Evin arkasinda bir
tavsan agih vardi. Bu on yasinda bir ¢ocuk igin harikaydi.” Marenburg
biranmin kapagim rutin hareketlerle a¢h ve biiyiik bir yudum ald1. “Aym
yaz olmal. Belki Karl Lehmann hatirlarsin, hani su postaciy:. Biraz
orada, biraz burada sohbet etmeye bayilan tiplerdendi. O postay
getirdigi siirece gazetenin yerel boliimiinii okumaya hic gerek yoktu.”

Jan gercekten de onu hatirhyordu, ama pek de olumlu hatiralar
degildi bunlar. Lehmann Rufus’tan hi¢ hoglanmazdi. Aslinda Rufus’'un
oyun oynama hevesini yanhg anhyordu.

“Bir giin 6gleden Once,” diye devam etti Marenburg, “Karl,
Hubert ve Christian’in g6liin kenarinda oturduklarim gérmiis. Daha
tatil degildi ve cocugun ashnda okulda olmasi gerekiyordu. Bu Karl
kuskulandirmus. O yiizden oldugu yerden kalkmayip onlan izlemis.
Sonra...” Marenburg durdu, sanki bu konuda konusmakta zorlamyor
gibiydi. “Karl, Hubert’in ¢ocuga dokundugunu ve kendisinin, olacak
kotii seyleri son anda 6nledigini sGyledi. Araya girmis ve Hubert'i bir
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giizel pataklamis. Karl pek iri yan olmasa da Hubert gergekten tir
altinda kalmig gibi goriiniiyordu.

Sonra tahmin edebilecegin gibi ortalik karigh. Hubert siirekli
sugsuz oldugunu iddia etti. Kimse ona inanmadi. Birden ¢ocuk sevgisi
bambagka gériinmeye baglamist. Cocuk onu korudu, ama Hubert’in
onu ne kadar etkilediginden emin olamamiglardi.”

Bu tek vaka olamaz, diye diisiindii Jan ve birasini bitirdi.
Pedofil iligkilerde uzun siireli bir arkadaghk d6nemi olur ve cinsel
iliski yasanmadan 6nce kargilikh bir bagamhhk iligkisi gelisirdi. Suglu
yakalanacak olursa kurbanlari1 onu —¢ogunlukla tek dostu olarak
gordiikleri kisiyi kaybetmek istemediklerinden— korurlardi. Jan igin
bir cocugun sugluyu bastan gikardig icin kendini suglayisi, herhalde
meslek hayatinin en ac1 verici anlarindan biri olmustu.

“GCocuga ne oldu?”

“Annesi ve o olaydan sonra hemen Fahlenberg'den tagindilar.
Eger yanhs hatirlamiyorsam Augsburg’a. Hubert i¢in bu sonun
baslangiciycd. Dedikodular bitmek bilmedi ve kisa bir siire sonra
benzinligi sanki petrol kithg: ¢ikmig gibi goriiniiyordu. Hubert evini
ve diikkanlarim satmak zorunda kaldi Rosa ile birlikte babasindan
kalan tren bekgisi evine tagindilar. Orman yolundaki ev, mutlaka
hatirlarsin.”

“Oyikinttmi? Orasi daha o zaman bile ¢ok kétii bir durumdayd.”

Marenburg omuz silkti. “Baska ne sanslan vardi ki? Is bile
bulmasi imkansizdi.”

“Peki, neden Fahlenberg’de kaldi? Kimsenin onu tamimadig:
bagka bir yere gidebilirdi.”

“Bana kalirsa burada kaldy, ¢iinkii eger gitseydi sugu kabul etmis
sayllacakt,” dedi Marenburg ve elindeki sisenin etiketini soktii. “El-
bette damgalanmist, ama belki de Hubert zaman gegtikge bu olayin
unutulacagini ummustu.”
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“Neden belki de Lehmann’in dogruyu séylemis olabilecegini
diigiinmiiyorsun?”

Marenburg mutsuz bir sekilde giildii. “Birincisi, bizim iyi Karl
—toprag1 bol olsun— bosbogazin biriydi. Onun her dedigine gozii

kapali inanmamak gerekirdi. Ikincisi...”

Marenburg evlilik resmine bakti. Biraz duraksadi ve sonra konus-
maya devam etti: “Ikincisi, Hubert gencliginde tam bir zamparayda.
Elinden ne ucan ne kagan kurtulabilirdi. O zamanlar inanilmaz
yakigikliydi. Biitiin kazlar ¢evresinde pervane olurdu, ne demek

istedigimi anhyorsundur...”
Jan onun ne demek istedigini ve neden duraksadigini anladi.

“Evet, ama sonra Rosa ortaya ¢ikh ve bizim zampara evine bagh
bir kocaya doniistii. Bazen olur bdyle.” Jan’a bakti. “Katrisina asikt,
Jan, bu yanimiz ortakt. Eger biitiin bu pislikler ortaya ¢ikmasaydi
o ikisi hala beraber olurlard:.”

“Onu terk mi etti?”
Marenburg bagim sallad1.

“Onu 6yle hemen kaderine terk etmedi.” Bir yudum bira igti ve
elinin tersiyle agzim sildi. Bu hikiyeden ne kadar etkilendigi belli
oluyordu. “Kardesinle ilgili hikdye bardag tagiran son damla oldu.
Rosa 0 zamana kadar hep kocasinin yaninda olmustu, hatta o yikint
evde yasamak zorunda kaldiklarinda bile. Ama dedikodularin sonu
gelmedi, sonra Sven kayboldu. Hemen Hubert’i sugladilar. Polis
Hubert'in biitiin gece evde oldugu konusunda Rosa’ya inamyordu,

ama insanlar kararlarim ¢oktan vermiglerdi.”
“Kendini mi 6ldiirdii?”
Marenburg bagini salladi. “Ormana gitti ve kendini ast1. Bu

Hubert'in sonunu getirdi. Ondan sonra biitiin baglantilarim kesti.
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Artik her sey unutuldu. O zamanlar hayatta olan yaghlarmn ¢ogu 61dii,
gengcler icin ise Hubert Amstner sadece yikintida yasayan Ayyas Hubbi.”

Mutfaga kursun gibi bir agirhk ¢oktii. Jan bunu omuzlarinda
hissediyordu. Sven’in kaybolusu o kadar kétii seylere yol agmist ki
— listelik sadece kendi ailesinde de degil. Jan suglunun tiim bunlar
goriip gérmedigini ve eger gordiiyse bir sey hissedip hissetmedigini
merak etti.

“Senin Amstner’le baglantin var mi hala?”

Marenberg bagini salladi. “Hayir. Artik kimseyle konusmuyor.
Belki sadece i¢ki diikkAmndaki saticiyla. Onu su¢layamam dogrusu.”

Jan ¢ok yorgun oldugu halde o gece yatakta doniip durdu. Olmekte
olan kadinin goriintiisii, Rauh ile gecirdigi terapi seansi1 ve Hubert
Amstner’in hikiyesi kafasinin icinde déniip duruyor ve ona huzur
vermiyordu. Sonunda uyudugunda bir riiya goérdii. Aslinda bu riiya
degil, bir amydi. Uzun zamandir unutulmus bir seytan geri donmiistii.

* 121



14

Cumartesiydi, 12 Ocak 1985. Jan merdiven korkulugunun arkasinda
¢omelmisti. Kollaryla bacaklanm sarmigti ve gozleri aglamaktan ya-
niyordu. Son saatler boyunca o kadar ¢ok aglamist ki artik goziinden
yas gelmiyordu. Yorgundu, kizgindi ve korkuyordu.

Giris katindaki oturma odasindan annesinin tiz sesi geliyordu.
Angelika Forstner hald aklini yitirmis gibiydi. Annesi tarafindan
tokatlanmasinin ve suursuzca hirpalanmasinin iizerinden saatler

gecmis olmasina ragmen Jan hili onun darbelerini hissediyordu.

Polis evde oldugu siirece annesi kendine biraz olsun hakim ola-
bilmisti, ama memurlar gider gitmez yeniden kendini kaybetmisti.
Tiim kontroliinii yitirmigti. Bernhard Forstner karsin1 ne kadar

sakinlegtirmeye ¢aligirsa ¢aligsin biitiin ¢cabalar1 sonugsuz kalmisti.

“Insan nasil olur da béyle beyinsizce bir sey diisiinebilir? Al
yasinda bir ¢ocugu gecenin bir yarisinda parka gétiirmiis ve iistelik
orada yalniz bagina birakmis! Zavalli bebegim benim!”

Jan i¢in annesinin her s6zii canini acitan bagka bir tokat gibiydi.
Olanlan anlathg polis ifadesiz bir yiizle onu dinlemis ve notlar alimigt.
O gece Jan'in aklina gelen fikir hakkinda ne yorum yapmis ne de
herhangi bir harekette bulunmustu. Jan bunun i¢in ona minnettardi.

Sonra Jan’a cesaret vermigti.

“Kardegini arayacagiz,” demisti polis ve hemen ardindan s6ziinii

yerine getirmek iizere meslektaglariyla birlikte gitmisti.
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Sonrasinda anne ve babasinin ¢aresiz kizginhg onun iizerinde
patlamisti. Bernhard Forstnier biiyiik ogluna tek kelime etmis ol-
masa da bakislarindan Jan'in odasina gitmesinin daha iyi olacag:
anlagiliyordu. Jan oturma odasindan ¢ikmak iizereyken de annesi

iizerine saldirmisti.

Janin babasi onlara dogru yiiriimiis ve kizgin kadin1 odanin
diger ucundaki kanepeye gotiirmiistii. Jan hala yerdeydi. Agzinin
kenarindan kan geliyordu. Babasinin bakiglarina karsilik verdi ve
daha 6nce hayati boyunca hi¢ gérmedigi bir seyi gordii: Bernhard
Forstner’in gozlerinde yaglar vardi. Bu Jan1 Sven’in kaybolmasindan
ve annesinin kontroliinii yitirmesinden daha da fazla korkutmustu.

Jan o giine kadar babasmin ne olursa olsun her seyle basa ¢i-
kabilecegine inanmigt. Her sey i¢in bir agiklamasi vardi ve problem
ne olursa olsun o bir ¢6ziim buluyordu. $imdi ise Jan'n her seye
muktedir olan babasina olan inanci iskambil kagitlarindan yapilmig
bir ev gibi ykilmist.

“Liitfen Jan. Yukan ¢ik. Annen sokta. Sonra gelip sana baka-
cagim, tamam mi?”

Jan odasina ¢ikmisty, ancak orada olmaya uzun siire dayanama-
mists. Jan da Sven’e kétii bir sey olmasindan korkuyordu. insanin
sadece gazetede okuyabilecegi ya da cuma aksamlar televizyonda
canl yayinlanan Dosya Numarast XY adl programda goérebilecegi
tiirden bir sey.

Anne ve babasi igin her seyin su¢lusu oydu. Elbette bir hayaletin
sesini teybe kaydetmek aptalca bir fikirdi, ama kétii bir amaci yoktu.
Ayrica Sven onun pesinden gelmisti. Onu parka kadar takip etmek
Sven'in fikriydi, ama kimse bunu dinlemek bile istememisti. Jan daha
biiyiikty, o yiizden olanlarin suclusu da oydu - ve tabii olacaklarn da.

“Kardesini arayacagiz,” demisti polis. Jan bu sézciiklere bir
can simidi gibi tutunmustu. Onu mutlaka bulmak zorundaydilar,
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sonugcta pek ¢ok kiginin katldig1 arama ekipleri is bagindaydi. Tiim
Fahlenberg de olay1 duymustu, her yeri didik didik arnyorlardi. Babasi
biraz 6nce annesine bdyle sGylemisti.

Jan dilegini diisiinmeye cesaret edemedi ve onu kalbinin derin-
liklerinde sakh tuttu. Ciinkii onu yiiksek sesle soylemek demek aym
zamanda gerceklesmezse ne olacagim diigsiinmek demekti ve Jan
bunu yapmay: istemiyordu. Yapamazdi. $imdi olmazdi.

Eger gercekten insanlarin kalplerini gérebilen bir Tanr varsa o
zaman onun dilegini gériip yerine getirecekti. Jan kalbinin derinlik-
lerinde adamlarin kardesini sadece bulmalarin degil, canli olarak
bulmalarim dilemisti. Sven’in kendisi yiiziinden 6lmiis olabilecegini
diigiindiikge aklini yitirecek gibi oluyordu.

Giris kat yavasg yavas sessizlesmeye baglarmgh. Bernhard Forstner'in
karisina bir siire 6nce verdigi ilaglar etki etmeye baglamis olmaliydi.

Rufus da merdivenlerden inip sahibinin yanina gitmeye cesaret
edemiyordu. Sven’in odasindan kuyrugunu bacaklarinin arasina
kistirmig halde ¢ikt1 ve Jan'in yanina oturup algak sesle inledi. Jan
onun yumusak tiiylerini oksadi ve kendini biraz daha iyi hissetti.
Korkusunu geciremese de kopegin yakininda olmasi onu biraz olsun

teselli ediyordu.

Sven disarilarda bir yerdeydi ve eve gelmemesinin bir sebebi
vardi. Eger yapabilseydi ¢oktan evin kapisina gelmis olurdu. Sven
donuyordu, yorulmustu ve Janin hayalet avindan sikalmigti. Ona
biri engel olmasa eve gelmemesi i¢in ne gibi bir sebep olabilirdi ki?

Etrafta onu arayacaklar, diye diisiindii Jan. Mutlaka gol ke-
narmu da aragtwracaklar.

Alexandra’y: diislindii ve goézleri yeniden yanmaya bagladi. Ya
Sven de gole gitmis, kirilgan buzun iizerine ¢ikmisgsa...

O anda koridordaki telefon ¢aldi.
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Ikinci cahsinda Bernhard Forstner agmisty. Yiizii bembeyazda.

Liitfen Tanrim, ne olur Sven’i bulmus olsunlar, diye dua etti
Jan. Liitfen onu canh olarak bulmus olsunlar. Liitfen, liitfen, liitfen!

Babasimin “Simdi olmaz,” dedigini duydu. “Kiigiik oglum kay-
boldu ve polis onu ariyor.”

Sonra Jan tirabzanin parmaklhklan arasindan babasinin hid-
detlendigini gordii.

“Ne?”

Telefonun ahizesini tutan eli titremeye bagladi. Diger eliyle sanki
bitle doluymus gibi kafasim kasiyordu.

“Nerede?” diye bagird1 Bernhard Forstner aliciya. Sonra: “Bir
dakika!”

Ahizeyi telefona carparak kapadi ve gardiroba kosup paltosunu
askidan ald1

Forstner oturma odasindaki karisinin yanina gitmeden kapidan
cikip gitti.

Kap1 babasinin arkasindan kapandiginda Jan'in kafasinda qighk
gibi yankilanan diisiinceler dolagsmaya bagladi. Bu bir riiya degildi,
bu canlanan bir aniydi

Bir anda artik on iki yaginda olmadigimi anladi. Yetigkindi ve
neler olacagim biliyordu. Babasi garajin kapisimi acacak ve san renkli
Passat arabasim ¢aligtiracakti. Sonra geri geri ¢ikarken yandaki evin
gitine siirtiinecek ve bunu fark etmeyecekt. Sonra arabay: deli gibi
siirerek siddetli kar yagisinin altinda sonsuza dek kaybolacakti.

Jan onu bir daha sag olarak géremeyecekti. Ona kalacak olan tek
sey cenazeden sonraki fotografh mezar tas:1 ve Bernhard Forstner’in
sabahin o saatinde belirsiz bir yere dogru yola ¢ikip sonra bir agaca

carparak 6lmesine neden olan seyin ne oldugu sorusuydu.
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Jan bunlarnn hepsini biliyordu, ¢iinkii o andayasamakta oldugu sey
bir riiyadan daha fazlasiydi. Belki de baz seyleri sanki hi¢ olmamuiglar
gibi geriye dondiirmenin bir yolu vardi. Riiyasindaki Jan da kendisi
gibi aym seyi, Bernhard Forstner’in evden ansizin ¢ikisinin Sven’in
ortadan kaybolmasiyla ilgisi olup olmadigimi 6grenmeyi umuyordu.
O, gelip gecen yillar boyunca bunun bdyle oldugunu diigiinmiigtii.

Jan saklandig) yerden kalkt ve merdivenlerden asag kostu.

Oturma odasi bostu. Aslinda orada annesi oturuyor veya verilen
giiclii ilaglarin etkisiyle yatiyor olmaliydi, ama kimse yoktu. Oda
sanki yillardir kimse girmemis gibi gériiniiyordu. Mobilyalarin iizeri
tozlanmigh. Cam vitrinin kapaklarindan birinde biiyiik bir ¢atlak
vardi ve koltugun iizeri fare pisligiyle doluydu. Buras: ger¢ekten de
yllardir ayak basilmamig olmahyds.

Jan duraksadi. Bu miimkiin degildi. Birka¢ dakika 6nce buradan
annesinin sesi geliyordu.

Digaridan bir motor sesi geldi. Passat! Jan bir anda kapiya
kosup digan gikt.

“Hayr! Bekle!”

Ama ¢ighklan bogunaydi. Arabanin stop lambalarinin karanhgmn
icinde kaybolusunu gordii ve etrafim buz gibi bir sessizlik kapladi. Bu
riiva son derece gergekgi olsa da Bernhard Forstner’in kendi 6liimiine
dogru gittigi gercegini degistirmiyordu.

Jan ellerini yiiziine kapad: ve bagirdi. Kendini ¢aresizligine
birakh ve kendinden gegercesine qighk atti.

O anda biri elini omzuna koydu. Jan arkasina dondii. Yirmili
yaglannin sonlarinda olan bir adamin yiiziine korkuyla bakti. Jan’a
iizgiin gozlerle bakiyordu. Jan’in derhal tamidigy, son gordiigiinde
bir ¢ocuga ait olan gozler.

“Sven?”
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Adam bagim salladi. “Merhaba agabey.”

O zamana kadar bunun bir riiya oldugundan siiphe ediyor ol-
sayd bile, Jan o anda arhk bunun gercek olamayacagim anlayacakh.

“Benim zavalli agabeyim,” diye fisildad1 Sven. Jan’in yiiziine
yumnpsak bir sekilde dokundu ve gézyaslarim sildi. “Gegmisi degistire-
mezsin. Riiyalarinda bile degistiremezsin, ger¢ek bu, bunu unutma.”

“Ama... sen 6ldiin!”

“Eger beni aramaya devam etmek istiyorsan,” diye fisildad: Sven,
“sunu aklindan gikarma: Asla dedikodulara inanma.”
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Gergek ad1 Dunja Koslowski'ydi ama Love Palace’ta ¢galisirken
kendisine Mandy diyordu. Eger bundan sonra kariyerine oyuncu
olarak devam edecekse Ukrayna’dan gelen basit bir ¢iftci kizinkini
andirmayan bir sahne adina ihtiyac1 olacakt. Bir zamanlar 6yleydi
ve ta 0 zamanlar ileride bir giin adimn Barry Manilow’un yillar 6nce
sOyledigi bir sarkidaki gibi Mandy olacagim biliyordu.

Soyadindan heniiz emin degildi, ama zamam gelince bir uzma-
nin goriigiine bagvuracakti — nasil yildiz olunacagini bilen birinin
goriisiine. O zamana kadar ise sadece Mandy olacakt.

Neredeyse biitiin miisterileri onu béyle ¢cagiriyordu. Sadece biri
ona Carmen diyordu. Adimi séylemek istemeyen uzun boylu yabanci.
O az sayidaki devamlh miisterilerinden biriydi.

Carmen onun ikinci basroliiydii. ilk basroliinii bir porno dizi-
sinde oynamigti. Parasimi Diisseldorflu sekiz montaj iscisi 6demisti.
Kotii bir otel odasindaki bir grup seks partisinde basroldeydi. Biiyiik
bir oyunculuk sergilemesi gerekmemisti, ama o yine de inandiric1
oldugunu diisiiniiyordu.

Carmen rolii ise daha zordu. Uzun boylu yabanci sadece ya-
tabilecegi bir fahise aramiyordu. Onu 6zel olarak se¢misti — hani
casting diyorlar ya, iste Oyle bir sey yapmigh. Her ne kadar se¢me
kriterlerini hi¢ anlatmams olsa da —zaten onunla fazla konusmuyordu
da— Dunja’ya sadece viicuduna degil, bagka seylerine de 6nem vermis
gibi geliyordu. Onun yetenegini fark etmis olmaliydi.
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Her seyden once saglan dikkat ¢ekmis olmaliyds, buna her se-
yine iddiaya girebilirdi. Elbette dig goriiniisiine 6nem veriyordu ve
viicudu kusursuzdu: uzun, incg bacaklar, siki bir kalca ve erkekleri
bir miknatis gibi ceken ne ¢ok biiyiik, ne de kiigiik gogiisler. Elbette
bir gram fazlas: yoktu. Bir yerlerde okudugu, yildizlara 6zel bir diyeti
harfiyen uyguluyordu. Madonna, Penélope Cruz ve Cameron Diaz
da bu diyeti uyguluyorlardi. Ama en onemli 6zelligi uzun, kestane
rengi saclariydi. Tipki Monroe’nun san saglar1 ve Julia Roberts'in
bukleleri gibi.

Dunja sag¢lanm pahal sampuanlarla yikiyor, bakimini yapiyor
ve bir giin saclarina harcadig1 onca paranin geri doniisiiniin olaca-
gin1 umuyordu. Uzun boylu yabanci bu saglarin degerini gercekten

anlayan ilk kisiydi. O yiizden onun Carmen’i olmustu.

Rolii geregi, ufak dairesindeki biiyiik yatagn {izerinde bacaklarim

iki yana agiyor ve sol kolunu geriye atiyordu. Sag eliyle de her sefe-

-----

Maske el yapimiyds, bu anlagihyordu. Ozene bezene yapilmisti.
Uzerinde giizel bir kadinin resmi vardi. Dunja bu kadmin gercek

Carmen oldugundan hig siiphe duymuyordu — canlandirdig kadin.

Daha ilk seferinde ona bu Carmen’in nasil biri oldugunu, hangi
tonda konustugunu ve nasil hareket ettigini sormustu. Ezberleyene
kadar sayisiz kez okudugu Oyunculuk Sanati Hakkinda Ipuglar
kitabinda anlatildig1 kadariyla gercek kisileri canlandirirken bu son

derece 6nemliydi, ama adam bir sey sdylememisti.

“Bu sekilde dogru yapiyorsun,” demisti. Dunja da bunun iizerine
hislerine goére hareket edip elinden geldigince dogaglama yapmaya

karar vermisti.
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Adam ziyaretlerinde maskenin diginda bir de kagit getiriyordu.
Burada Dunja’nin okumasi gereken metin bulunuyordu. Elle, biiyiik
ve okunakl harflerle yazilmis bir metindi.

Dunja’nin yapmasi gereken, ikisi de soyunurken metni ezberle-
mekt. Sonra kdgid: geri verip yataga uzanmasi gerekiyordu. Sonra
adam ona dogru yaklasiyor, saclarini mavi saten carsafin iizerine

yayip gobegini yatak ortiisii ile kismen ortiiyordu.

Son kisimda dogacglama yapma siras1 adamdaydi. Kizin gébegin-
deki piercing hosuna gitmiyordu — Dunja bunu biliyordu ¢iinkii ilk
bulugmalarinda adam onu ¢ikarip ¢ikaramayacagim sormus, Dunja
da hayir demisti.

Adam onun durusundan memnun oldugunda Dunja roliine bii-
riiniiyordu. O zaman sadece Carmen’i oynamiyor, Carmen oluyor ve
tiim becerisini gosteriyordu. Maskeyi Venedik’te karnaval zamanin-
daki gibi yiiziiniin 6niine tutuyor ve metnini séyliiyordu. S6zlerinin
her birine kulaga sadece ezberden okunuyormus gibi gelmemesi igin
duygu yiikliiyordu.

“Senin yanindayim,” diye fisildiyordu. “Sonsuza kadar birbiri-
mize aitiz. Bizi hi¢bir sey ayiramaz. Yaptigin her seyi affediyorum.
Her seyi affediyorum.”

Adamun icine girdigini ve hareket ettigini hissetti. Once yumusak
ve tereddiitlii, sonra ise daha hizh ve siddetli.

“Seni seviyorum,” diye inledi adam. “Seni seviyorum, seni sevi-

yorum, seni seviyorum.”

“Evet, sevgilim,” diye fisildad1 Dunja. “Kraligeni sev.” Bunu uy-

durmustu ve kulaga hos geldigini diigiiniiyordu. “Her sey affedildi.”

“Ben... bunu... istemedim,” diye higkirdi adam.
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Sonra ¢ogu zaman oldugu gibi aglamaya bagladi. Dunja bu se-
ferkinin digerlerinden daha ¢aresiz bir aglayis oldugunu diisiindii.

Adamin iginden giktigim hissetti ve maskeyi kenara birakh.

Adam onun 6niinde durmus, yiiziinii ellerinin arasina almig
hickirtyordu.

Bir erkegi ag]a'rken gormek Dunja’min i¢ini parcaliyordu. Normalde
erkekler siddete egilimli oluyor, kizip bagiryor veya vuruyorlardi.
Ancak cok farkh tiirden bir ac1 ¢ekiyorlarsa aghyorlardi. Ozellikle

de bunu bir kadinin 6niinde yapiyorlarsa.

Onu o halde goriince kalbine bir agirhik ¢oktii. Ondan hosla-
niyordu. O digerlerinden farkhydi. Ona kiifretmiyor, digerlerinin
yaphg gibi “orospu”, “fahige” diye hitap etmiyordu. Tam aksine
Dunja’y1 bambagka biri yapiyordu, tabii 6ncelikle kendisi i¢in, ama
bir anlamda Dunja i¢in de.

“Bana onu anlatmak ister misin?”

Adam bagim hayir anlaminda sallad: ve arkasimi dondii.

Dunja onun giyinigini izledi. Bu hiiziinlii bir manzaraydi. Paray:
makyaj aynasinin 6niine koydu, yanina da minik bir poget kokain.
Kimseye kendisinden bahsetmesin diye ufak bir hediye. Zaten
Dunja’min da bu uzun boylu yabancidan kime bahsedebilecegi hak-
kanda en ufak bir fikri yoktu.

“Sadece yatmak degil, benimle konusabilirsin de,” diye onu ce-
saretlendirmeye ¢ahsti. “Seni dinleyebilirim ve daha zamamimiz var.”

“Kapa ceneni!”

Parfiim siselerinden birini ald: ve ona dogru déniip arkasindaki
duvara firlath. Oday1 agir bir gigek kokusu kapladi.

Sonra gitt ve arkasindan kapiy: carph.
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Dunja onun arkasindan sagkinlikla bakti. Onu daha 6nce hic
bdyle gbrmemisti.
“Konugmazsan konugma!”

icini cekerek cam kinklarina bakt. Ona fazla yaklasmisti, an-
lagilan adam bunu istemiyordu. Hay hay! Teklif etmekten fazlasini
yapamazd. Parfiimii unutabilirdi, birakhgi kokainin degeri ¢ok daha
fazlaydi.

Kim bilir, belki bir dahaki sefere ondan bahseder.

Bir siire sonra biitiin sirlanim anlatirlardi. Er ya da gec.
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Jan carsamba giinii ¢alar saatten once uyandi. Sanki geceyi bir
santrifiijiin i¢inde gegirmis gibi hissediyordu. Riiya kiligina girmis
amlar ve ¢esitli diisiinceler kafasinda dolagmaya devam ediyordu.

Eger beni aramaya devam etmek istiyorsan...

Sunu aklindan ¢ikarma...

Asla dedikodulara inanma...

Sanki goriinmez bir el bogazim sikiyordu. Bir tek gozleri alh
yasindaki halini hatirlatan yetigkin Sven ile karsilasmak onu dehsete
diisirmiistii.

Bunun sadece bir riiya oldugunu kendine hatirlath Jan. Yetigkin
Sven uyku sirasindaki psikolojik aktivitelerin bir sonucuydu, hepsi o
kadar. Riiyalar sadece diisiince diinyamizda yasadigimiz olaylardur.
Eski deneyimlerin kurgular ve dileklerle harmanlanmasindan olusur-
lar. Jan bunlar iiniversite egitimi sirasinda 6grenmisti. Aym sekilde
rityalann ¢ogunlukla gercekdis: ve sembolik oldugunu da 6grenmisti.
Her tiirlii biligsel kuralin devre dig1 birakilabilmesi, riiya gérmenin
dogasinda vardi. Sven’in biiyiiyebilmesi ve Jan ile konusabilmesinin
nedeni buydu.

Yine de Janin bilincinin bir kismi bununla yetinmek istemiyor,
psikolojinin mantikh agiklamalarinin disina ¢ikmak istiyordu.

Jan’in bilincindeki mantikdig1 béliim, peki ya bu Sven sadece
amlarmn ve dileklerin bir sonucu dedilse, diyordu. Ya ben biraz once
Sven’in hayal edilmis ruhuyla degil de gercek Sven’le karsilastiy-

0133.



sam? Ya yillar énce gece kalkip parka gitmeme neden olan kitapta
anlatildig gibi, aramizdaki mesafeye ragmen birbirimizle telepatik
bir iletisim kurduysak?

Jan gozlerinin doldugunu hissetti. Can sikic bir soruyu kafa-
sindan atmay1 ¢ogunlukla basarirdi, ama bu tuhaf riiyadan sonra
savunmasiz kalmigh. Ashnda bu soru Sven 6ldiigiinde ¢ok ac1 ¢ekip
cekmedigi ve kiiciik kardesinin ¢ok kisa siiren hayatinin sonunda
nasil seyler gordiigii cinsinden bir soruydu.

Ya Sven 6lmemigse? Belki de kaciran kisi onu sag birakms ve
evini bulamayacag kadar uzaga gotiirmiigtii. Bir siire sonra da Sven
muhtemelen kim oldugunu, nereden geldigini ve eskiden bagka bir
hayat yasadigini unutmustu. Belki simdi bagka bir yerde mutluydu,
kendi halinde bir yasam siiriiyordu ve yirmi ii¢ y1l 6nce koparildig
yerde tag iistiinde tag kalmadigindan haberi bile yoktu.

Peki ya Sven héla ailesini ve Fahlenberg’i hatirhiyor, ama kendini
yalniz birakilmis hissettigi icin karginhgindan geri dénmiiyorsa?

Bu teoriler ne kadar gilgin olursa olsun Sven’in 6lmiis olabilecegi
ihtimali gibi dikkate ahnmaliydilar. Bir tarafa atilms bir i¢ camagin
tek bagina bir cinayetin kanit1 olamazdi. Elbette ¢ocukla ilgili bagka
ipucu bulunmamasi bu ihtimali gii¢lendiriyordu, ama kesin olan
bir sey yoktu.

Sven’in hala yagiyor ve bir yerlerde normal, mutlu bir hayat
siirliyor olmasi, Janin severek kabul edebilecegi bir olasihkt, ama
diger taraftan bunun sadece bir temenni oldugunun farkindaydi. Bu-
lunan i¢ camasir1 baska bir olasihg1 daha giiclii kiliyordu. i¢ camagir
Sven’in kaybolusundan ancak birkag giin sonra bulunmustu ve Jan
kardesinin bu diinyadan hizla, fazla aci gekmeden ayrilmis olmasim

ummanin daha iyi oldugunun bilincindeydi.

Kumas yirilmisti. Sven’in kiilotu sadece ¢ikarilmamus, zorla
iizerinden kopanlmigh. Kigin en soguk giinlerinde alt1 yaginda kayip
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bir ¢ocugun yirtik i¢ gamasin bulundugunda insamn akhna en kotii
seyi diigiinmekten bagka ne gelebilirdi ki?

Birkag yil 6nce Jan aragtirmalan sirasinda bir daha aklmdan
cikmayan bir hikaye ile karsilasmist.. Ingiltere’de bir erkek cocugu
bir pedofil tarafindan kag¢irnlmigsh. Adam Londra’nin en iinlii klinik-
lerinden birinde cerrahti ve kurbaminin beyninin i¢indeki sinirleri
kesmigti. Bunun i¢in ¢gocugun g6z pinarindan ince bir igneyi beynine
saplamig ve beynin 6n bolgesini zedelemisti. Cocuk tiim iradesini
yitirmis bir gélgeye doniigmiistii. Adam bu haldeki kurbanim yillarca
evinde hapis tutmus ve istismar etmisgti. Cocuk on alt yaginda beyin
damarlarnnin tkanmasindan 6liip de cerrah cesetten kurtulmaya
cahistiginda olay agiga ¢ikmisti.

Yaziy1 yazan kisi bunun tek vaka olmadig kamsindaydi. Kur-
bamnin iradesini kiran ve canh bir oyuncak gibi kullanan pedofiller
yakalanmiyordu. Onun i¢in Jan yanhs hayallere kapilmasa daha iyi
olurdu - bilincinin mantikdis1 b6liimii bunu ne kadar isterse istesin.
Clinkii bu b6liim biiyiik bir naiflikle bilincinin diger kisimlarimn ¢oktan
kabullenmis oldugu bir bilgiyi yok saymaya ¢alisiyordu: Belki iyiler
masallarda, Hollywood filmlerinde veya romanlarda kazaniyordu,
ama gercek diinya kotiilere aitti.

Jan banyoya gitti ve sicak bir dus ahp kafasindaki diisiinceleri
biraz olsun diizenlemeye ¢aligt.

Sunu aklindan ¢tkarma...
Dedikodulara asla inanma...

Hayir, bunlar Sven’in sozleri degildi. Bunlar Jan'in kendi diigiin-
celeriydi. Ve ona gergegi sdyliiyorlardi: Olanaksizi ummaktan vazgeg!

Jan bir siire sonra mutfaga girdiginde onu kahve makinesinin sesi
kargiladi. Marenburg mutfak masasinda oturmus, bos gézlerle
pencereden disan bakiyordu. Mutfak lambasinin 1181 altinda sanki
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balmumundan yapilmig bir figiir gibi tuhaf derecede soluk renkli
goriiniiyordu. Jan Marenburg'un da kétii bir gece gecirmis olabile-
cegini diisiindii.

Umarun gece riiyamda baginp onu uyandirmarmisindar.

“Giinaydin, her sey yolunda m1?”

Marenburg cevap vermedi. Ruhu pencerenin disinda dolagsmaya
gitmis gibiydi. '

Bir seyler yolunda gitmiyordu. Kahve makinesi gurultular ¢ika-
nyordu. Jan o tarafa bakhginda iirktii. Filtreden cam hazneye sadece
su damliyordu. Marenburg makineye kahve koymay: unutmustu.

“Hey Rudji, neyin var?”
Marenburg eliyle gozlerini kapadi. Jan ancak o zaman onun

agladigim anlad.
“Tann askina Rudi, ne oluyor?”

Marenburg gazeteyi tersten okuyanlardandi. Onun yasindaki pek
cok kisinin yaptig: gibi 6nce 6liim ilanlarim, sonra spor boliimiinii
okuyor ve sonra yerel haberlere geciyordu. Diinya politikas: ise biraz
beklemek zorundaydj, ¢iinkii cogunu zaten bir 6nceki giiniin aksam
haberlerinde duymus oluyordu.

Jan Marenburg'un 6niinde agik duran bélgesel haberlerin bag-
liklarma bakti. FAHLENBERGLI ARASTIRMACI YENI ZELANDA
KIYISINDA DEV KALAMAR KESFETTI diyordu yazida. Yaziy: ka-
leme alan Carla Weller sehrin bu meshur ¢ocugu ile onun bulundugu
yerde bir réportaj yapmigt.

Jan, Marenburg’'un bu durumuna ne dev kalamarin kesfinin
ne de aym sayfadaki yan yol genisletmesi veya Rotary tombalasimin
inamlmaz geliri haberlerinin neden oldugunu diisiiniiyordu. Sonra
haberi fark etti. TRAJIK INTIHAR baghg altinda bir giin 6nce koprii-
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den atlayan genc¢ kadinin intihan anlathhyordu. Bir an, 6lmekte olan
kadinin konusmaya ¢alisirken ¢ikardig sesi yeniden duyar gibi oldu.

Seytooooh! Marenburg yiiziinii gomleginin koluyla sildi ve Jan’a
bakti. Yaglarla perdelenmis gézlerinde inanmaz bir ifade vardi.

“Oliim ilanlarina bak.” Marenburg’un sesi duygu yiikliiydii ve
titriyordu.

Jan sondan bir 6nceki sayfay: ¢evirdi. Marenburgun ne demek
istedigini hemen anladi. Etrafihaglar, giivercinler ve ressam Diirer’in
dua eden ellerinin resimleriyle ¢evrelenmis siyah gercevenin icinde

kisa bir metin varda.

Hayatimin baharinda
bizden ayrildin.
Sevgili mesai arkadasimiz
NATHALIE KOPPLER

Seni hi¢ unutmayacagiz.

Fahlenberg Sehir Meclisi Ekibi

Jan, Nathalie Koppler'in kopriiden atlayan genc kadin oldugu ko-
nusunda en ufak bir giiphe bile duymuyordu. Yazida da “geng sehir
meclisi calisam”ndan bahsediliyordu.

Jan metnin yanindaki fotografi gérdiigiinde Marenburg’un neden
o kadar sarsildigin: hemen anladi. Nefesi kesildi. Kadimn yiiziinii ve
fotografi geken kisiye giiliigiinii gérdiigiinde gozlerine inanamadi.

“Benzerlik inanilmaz, 6yle degil mi?” diye fissldad1 Marenburg
alcak sesle. Sanki yiiksek sesle bunu soylemeye cesaret edemiyordu.
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Jan sadece bagini sallayabildi. Benzerlik inanilmaz olmanin da
Otesindeydi. Eger bunun miimkiin olmadigim bilmese Jan fotografin
Alexandra Marenburg’a ait olduguna yemin edebilirdi. Aym oval yiiz,
cikik elmacik kemikleri, uzun koyu renk saclar ve Marenburgun
oturma odasindaki resimde goriilen giiliis.

Ashinda bu bir giiliisten ¢ok, ciddi ve korkmus bir yiizii fotog-
rafcidan saklama gabasiydi.

Marenburg i¢ ¢cekerek kalkt ve sandalyesini geri itti. Sandalyenin
PVC zeminde ¢ikardig) gicirt Jan'n kulaklarina Seytooooh! gibi geldi
ve irkilmesine neden oldu.

Marenburg, “Hava almam lazim,” diye minldand: ve kapiya
dogru yoneldi. Bir an durdu ve arkasina bakt. “Tesadiiflere inanir
misin Jan?”

Jan héla cevap veremeyecek kadar sagkindi. Alexandra ile Nat-
halie K6ppler’in sadece birbirlerine inanilmaz derecede benzemeleri
degil, aym zamanda ikisinin de onun gézlerinin 6niinde 6lmiis oldugu
gercegi bogazim sikighinyordu. Eger bir tesadiifse, bu hayatinda bagia
gelen en korkung tesadiiftii.

“Ben inanmiyorum,” dedi Marenburg ve mutfaktan gikt.

Dis kapi kapandiktan sonra Jan, iki biikliim yiiriiyerek kig saba-
himin alacakaranhginda kaybolan Marenburg'u mutfak penceresinden
gordiigiinde eski dostunun hakh olup olmadigimi diigiindii.

Belki de tesadiifiere inanmarmzin sebebi tam tersini kaldira-

mayacak olmamzdir.

0138c



17

“Ah, yeni doktor!”

Hieronymus Liebwerk ¢aligma masasinda oturmus bir parga
kara bugday ekmegi yiyordu. Jan’a sirithginda, nikotinden sararmig
dislerine bulasan hardal, salam ve ekmek kirintilar agiga ¢ikh.

“Size bir gey getirdim,” dedi Jan ve masanin i{izerine bir naylon
poset birakt. “Anlaghgimiz gibi iki karton.”

Liebwerk daha da ¢ok sintti. Pogetin i¢ine bakth ve memnun bir
halde basini salladi.

“Anlagsmamiza gére ben dosyayr arayacaktim, 6yle degil mi? O
zaman ikimiz de kendi payimiza diigen gorevi yaptk.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Liebwerk sigaralar1 ¢gekmecelerden birine ath. “Hastanin adi
Alexandra Marenburg’du, degil mi? Y1l 1985.”

“Evet?”

“0 senenin biitiin kartonlarim: aradim, ama Alexandra Maren-
burg yoktu.”

Jan sagkin bir halde basini salladi. “Bu olamaz. 1985 yilinda bu
hastanenin hastasiydi, bundan eminim.”

“Oyle de olsa dosyas1 yok,” dedi Liebwerk ve ciliz parmaklariyla
masann iizerindeki sigara paketini ald1. “Ya o zamanlar dosya agilmadi,
ya da o dosya arsive hi¢ inmedi. Bu da demek oluyor ki...” cakmagim
aldi, “aradan gegen uzun siire i¢inde kaybolan seyler olabilir.”
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Jan hayal kirnkhgiyla icini ¢ekti. Bir doktorun dosyay: arsive
gondermeyi unutmasi pekald miimkiindii tuhaf olan bunun Alexandra
Marenburg’un dosyas: olmasiydi.

“Dosya yanls bir yere konmus olabilir mi?” Jan bunun bir sug-
lama gibi algilanmamas: icin ¢aba sarf ediyordu.

Liebwerk basim egdi. “Dinleyin geng adam, belki buray yeterince
kontrol edemiyor gibi gériinebilirim, ama her sey kontroliim altinda.
Burada hicbir sey yanhs yere konmaz.”

“Hayir, dyle demek istemedim,” dedi Jan. “Insamz, hepimiz
hata yapabiliriz.”

Liebwerk sigarasindan derin bir nefes aldi. Sanki sigaranin
tamamim bir nefeste i¢ine ¢ekip filtresine kadar bitirmek istiyordu.

“Belki beni burada paslanmaya birakmis olabilirler, ama bu
Klinikte calisan herkese sorun, size tek bir sey soyleyeceklerdir: Hi-
eronymus Liebwerk bir seyi yaparsa tam yapar.”

“Eger sizi kirdiysam 6ziir dilerim,” dedi Jan, bunu samimiyetle
sOylemisti. “Sadece tam da bu dosyanin kaybolmusg olmas: bana tuhaf
geldi, o kadar. Dosyaya ne oldugunu bulmanin bir yolu olabilir mi?”

“Hayir,” diye cevap verdi Liebwerk. “Bu giinlerde bilgisayarima
bakip bir dosyanin agihp agilmadigimi ve nerede oldugunu gorebi-
liyorum, ama eski dosyalar hi¢ kayit altina alinmadi. Dedigim gibi,
eger kgt parcalayici cahisiyor olsaydi, yan taraftaki karton yiginlar
da var olmazdi.”

Bir Oksiiriik krizine tutuldu ve sonra: “Bu iki kartonu yine de
aliyorum. Tozlu kartonlarin arasinda dosyay: aramak neredeyse ii¢
saatimi ald1. Size bir iyilik daha bor¢luyum.” Yeniden Oksiirmeye
baglad.

Jan, “Sigara igmeyi birakmalisimz,” demeden duramadi. “Ciger-

lerinizdeki hirlt stetoskop olmadan bile duyuluyor.”
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“Hadi camim,” diye sintt1 Liebwerk. “Tiitsiilenmis et bozulmaz.

Bunu bilmiyor muydunuz?”

Jan servise geri donerken ¢ocuklugundaki bir tekerlemeyi hatirladi.

Vadideki cesetleri gériiyor musun?

Onlar Reval igiyorlard:.

Yolun kenarindaki cesetleri gériiyor musun?

Onlar Stuyvesant iciyorlardi.

Orada, goldeki cesedi goriiyor musun?

Goldeki ceset...

Alexandra.

Neden kaybola kaybola onun dosyas: kaybolmustu? Yoksa bu
da Alexandra ile kopriiden atlayan geng kadin arasindaki benzerlik
gibi tuhaf bir tesadiif miiydii? Jan tesadiifiin bu kadannin biraz fazla

oldugunu diisiiniiyordu.
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Génderen: Nathalie Képpler
Alici: Carla Weller

Konu: '!!

Carla! Neredesin??? Lanet olasica cep telefonu numaram bu-
lamwyorum. Liitfen beni ara!!! Ne yapmam gerektigini bilmiyorum.
O gergekten var!!! Hayal gérmiiyordum! Kafarmn icindeki seytan
gercek!!! Benim igimde!!! Buna daha fazla dayanamam. Onunla

bunun hakkinda konusamam, yoksa beni geri gonderir. Simdi ne

Bagkomiser Kroger yiiziinde ciddi bir ifadeyle e-posta qiktisim okuyordu
Nathalie’nin mesajindaki tiim kelimeleri ezberlemek ister gibiydi.
Carla ziyaretci sandalyesinin iizerinde huzursuzca bir o yana bir
bu yana salland1. Donuyordu. Fahlenberg polis merkezinde kalori-
ferler en diigiik ayarda yanmiyor olmaliydi. Carla Yeni Zelanda'daki
yaz sicaklarindan sonra Almanya’min kigina heniiz uyum saglayama-
migth. Aym zamanda ugak yolculugunun etkileri de devam ediyordu.
Masanin iizerinde polisin plastik bir saklama kabi altina gizlemeye
cahighg bir paket sigara duruyordu. Carla alh y1l 6nce sigara igmeyi
birakmigh, ama simdi Kréger’'den bir sigara istememek i¢in kendini

zor tutuyordu.
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Tam strese yenilip bu bagimliliga boyun egmek iizereydi ki
Kroger kdgidi elinden birakh.

“Tuhaf,” diye ilk yorumunu yapti. “Bu mesaji bugiin mii gérdiiniiz?”

“Diin aksam. Gorevli olarak yurtdisindaydim ve iki giin boyunca
e-postalarima bakamamistim.”

Kroger basim sallad. “Olen kisiyle yakinhigimiz neydi?”

Elbette Nathalie, Kréger icin sadece ¢ok sayida vakadan biriydj,
ama yine de onun Nathalie i¢in 6len kisi soziinii rahatca kullanmasi
Carla’nin i¢ini acitmigh.

“Nathalie benim en yakin arkadasimdi,” dedi Carla. “Birbirimizi
uzun zamandir taniyoruz,” diye ekledi. Yere bakt. “Kendimi Oyle
sucluyorum ki...”

Polis ona anlayigla bakt. “Bu dogal bir sey tabii. Peki Bayan
Koppler'in sizden bagka yardim isteyebilecegi biri var miydi?”

Carla bagim salladi. “Hayir, bildigim kadaryla yoktu.”

“Arkadag veya ailesi?”

“En azindan problemlerini konugabilecegi biri yoktu.”

Kroger icini ¢ekerek bir not defteri aldi ve bir seyler yazdi. Carla
onun bu olaydan etkilendigini gorebiliyordu. Nathalie'nin 6liimiinii
ogrendiginden beri aklini bir soru kurcaliyordu.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz,” diye baslad: tereddiit
ederek, “Nathalie’nin 6liimiiniin intihar oldugundan?”

Kroger bakislanm not defterinden kaldirdi. “Buna hic siiphe yok,
Bayan Weller. Kaza olmas1 miimkiin degildi. Ayrica olaym oldugu
anda arkadasiniz kopriiniin iizerinde yalnizdi. Digaridan herhangi
bir etki olmadan kopriiden atladi. Bu, birbirini tanimayan iki gérgii
tamg1 tarafindan da onaylandi. Ayrica o sirada kar yagiyordu ve
karn iizerinde sadece Bayan Koppler’in ayak izleri tespit edilebildi.
Araghrmalarimiz sonucunda Bayan Képpler'in uzun siire psikolojik
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problemleri oldugu gercegine de ulastik. Yakin arkadas oldugunuza
gore bu gercegi de biliyor olmalisimiz.”

“O olay atlatali cok olmustu,” dedi Carla ve sirtini sert sandal-
yeye dayadi.

“Bu mesajda yazilanlara bakilacak olursa yeniden baglamig
olmali. Uyusturucu kullaniyor muydu?”

“Uyusturucu mu?” Carla aciaci giildii. “Eger Nathalie’yi tamyor
olsaydiniz bu sorunun ne kadar sagma oldugunu anlardimz.”

Kroger eliyle “bilemem” der gibi bir hareket yaph. “Evet, ama
birinin kendi igindeki seytandan bahsediyor olmasi olduke¢a tuhaf,
oyle degil mi?”

Carla sustu. Nathalie ona pek ¢cok kez bir seytandan bahsetmisti
ve Carla onun ne demek istedigini biliyordu. Bu bir kisi degil, daha
¢ok Nathalie'nin ona huzur vermeyen ge¢misinin bir sonucuydu.
Peki, ama simdi seytanin kendi iginde oldugunu séylerken ne demek
istemigti?

“Arkadasimz onunla konusamam derken kimi kastediyordu?”
diye onu daldig: diisiincelerden siyird1 Kroger.

“Erkek arkadagi. Uzun zamandir birlikte degiller, o yiizden onun
kendisini anlamayacagim diisiindii saniyorum.”

Kroger ona not defteriyle bir kalem uzatt. “Bana erkek arkada-

sinin adim ve adresini yazar misiniz?”
“Elbette.” Carla adresi yazdi.

“Sizce erkek arkadagimin anlamayacag sey neydi? Arkadasinizi

bu olaya iten ne olmus olabilir, bir fikriniz var mi1?”

“Hayrr, yok. Evet, Nathalie’nin psikolojik problemleri vardi, ama

bu yiizden intihar edecek biri degildi 0.”
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Kroger’in bakiglarindan ona inanmadig) anlagihyordu. “Peki,
su ‘yoksa beni geri gonderir’ ciimlesi ne anlama geliyor? Cevabi
‘psikiyatriye’ olmali!”

Carla derin birig ¢ekti: “Evet, sanirim 6yle olmali, ama dedigim
gibi durumu gercekten ¢ok daha iyiydi. Ayrca intihar etmek gibi bir
diisiincesi hig¢ yoktu. Klinikte yatmadan 6nce de.”

Kroger arkasina yasland ve ellerini koca gobeginde kavusturdu.
“Bakin Bayan Weller, arkadagimizin 6liimii se¢mis olmasinin kolay
kabul edilebilir bir sey olmadigimi anliyorum, ama size nasil yardim
edebilecegimi bilmiyorum. Gordiigiim kadanyla Bayan Koppler
oldiigiinde saghkh diisiinebilecek bir halde degilmis. Sebepleri ne
olursa olsun. Bu e-postanmin icerigi ve Bayan Kdppler’in kisa siire
oncesinde psikiyatrik tedavi gérmiis olmasi bu siiphemi dogrulu-
yor. Size bu olayla ilgili bagka bir sey sdyleyemem. Ayrica sizi temin
ederim ki arkadaginiz uzun siire ac1 gekmedi. Ambulans gelmeden
6ldii. Tesadiifen orada bulunan Dr. Forstner de bunu dogruladi. O
sirada ige gitmek iizere yoldaymis.”

Carla’nin gézleri kocaman agildi. “Forstner mi? Adi1 Jan m1?”

Kroger dosyaya bakti ve sonra bagim salladi. “Evet, ad1 bu. Dr.
Jan Forstner adim goriince ben de sagirdim. Ailenin bagina gelenler
¢ok kotil. O zamanlar ben geng bir polis memuruydum.” Yiiziinde
etkilenmis bir ifade vardi. “Evet, Dr. Forstner kisa bir siiredir yeniden
Fahlenberg’de. Onu taniyor musunuz?”

Bagkomiserin sorusunu yanitlamadan ayaga kalkh. Veda edip
karakoldan ayrildi. Orada bir siire daha durdu, sert riizgardan ko-
runmak i¢in paltosunun yakalarim kaldird: ve diigiindii.
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Jan, Hubert Amstner’in evine vardiginda hava kararmisti. Tren
gecidinin yanmina park etti ve motoru durdurdu. Karla kaplanmisg
cakil tagh patikadan gecerek eve dogru ilerlerken buz gibi riizgar
saclarim dagitiyordu.

En son ¢ocukken bu bélgeye gelmisti. O zamanlar ufak bina
bostu. Bina heniiz tren yolu bekgilerinin aileleriyle birlikte gecit ve
doniis noktalarimin kiyisinda yasadiklari ve simdilerde bilgisayarla
halledilen igleri yaptiklar1 zamanlardan kalmayda.

Evin orta boliimii en fazla bir oda genisligindeydi, solda ve sagda
ondan ¢ok da biiyiik olmayan iki yap1 daha vardi. Sagdakinde makas
tesisati bulunuyordu; Jan bunu iyi biliyordu. Simdi ise pencereye
tahtalar ¢ivilenmisti. Eski binanin sivasi, artik sadece duvardaki stk
sarmagik tarafindan korunuyor gibiydi.

Biraz daha ileride, daha Jan’in ¢ocukluk giinlerinde bile her
an ¢okecekmis gibi gériinen yikik bir ahsap kuliibe vardi. Catisina
dolmus karlara kars direnmeye gahisiyordu.

Havada kesif bir yanik kokusu vardi. Anlagilan yagh Hubert
Amstner eline ne gegerse ocaginn icine atip yakiyordu, bu yasal
olsun ya da olmasin. Ev karanhkti ama arka avluda 1s1k yamyordu.
Jan gicirdayan bahge kapisindan gegti ve eve dogru uzanan ince
patikadan yiiriidii.

Avluya ulasmadan 6nce bir ¢ighkla irkildi. Jan korkuyla oldugu
yerde durdu. Bir ¢ighk duymus olup olmadigindan emin olmak igin
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dinledi. Sonra uzun bir sizlanma duyuldu. Sanki ¢ok korkmus ufak
bir cocugun sesine benziyordu. Jan tiiylerinin diken diken oldugunu
hissetti. Biitiin bunlar ne demek oluyordu simdi?

Daha ne oldugunu anlayamadan bir darbe sesi duyuldu. Ac:
ceken cocuk sesi kesildi. Jan eline gecen ilk seyi — ¢Op tenekesine
dayanmg pash bir kar kiiregini aldi ve avluya kostu. Birka¢ adimda
oraya ulagsmist.

Ne gordiigiinii anlamasi biraz siirmiistii. Hubert Amstner bir
agac kiitiigiiniin baginda duruyordu. Sag elinde agir bir odun vards,
sol elinde ise cansiz bir beden sallamyordu.

Bir tavsan!

Jan biiyiikbabasinin ona anlattg seyi hatirladi. Aci geken veya
6liim korkusu duyan tavsganlar gocuk sesi ¢ikariyorlardi. O zamanlar
Jan buna inanmamigh, ama simdi onun dogruyu s6ylemis oldugunu
Ogrenmisgti.

Amstner elindeki odunu karin iizerine atti ve Jan’a kiigiimse-
yerek bakt.

“Karlan temizlemeye mi geldin?”

Jan elindeki kiirege bakt ve sonra onu evin duvaria dayadi.
“Sizinle konugmak istiyorum.”

“Sen geng Forstner’sin, 6yle degil mi?”

Jan bagim salladi.

“Buraya gelecegini tahmin etmistim,” dedi Amstner ve kiitiigiin
tizerindeki baltay aldi.

Ciliz yagh adam 6riimcek ag gibi saglariyla avlunun igiklan
altinda neredeyse bir hayalet gibi gériiniiyordu.

Bu his ahsap kuliibenin kapisina diigsen bulanik gélge nedeniyle
daha da artiyordu. Jan Amstner’in elindeki baltaya bakti ve bir an
kar kiiregini ahp almamay diigiindii, ama Amstner arkasini1 dondii
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ve kuliibenin kapisina dogru ilerledi. Orada 6lii tavsam karn iizerine
koydu ve sonra cebinden birkag ¢ivi ¢ikarip tavsam arka ayaklarindan
kapiya ast1.

Sonra Jan’a bakt. “Bu ig bekleyemez. Kiirkii en kolay heniiz
sicakken cikiyor. Pekald, ne istiyorsun?”

“Gelecegini tahmin ettiginizi soylerken ne demek istediniz?”

Amstner ceketinin cebinden katlanabilir bir bicak ¢ikard: ve
hayvanin sirtim1 Y harfi seklinde kesti. Cansiz beden kigin soguk
havasinda buharlar gikarnyordu.

“Sanirim kardegin hakkinda konugmak istiyorsun, degil mi?”

Jan duraksadi. Amstner’in sadece bilingli bir sekilde konusmasina
degil, aym zamanda kendiliginden bu konuyu a¢gmasina sagirmigh.

“Evet, olay bir de sizin tarafimzdan dinlemek istiyorum. Su
anda sadece herkesin bildigi seyleri biliyorum.”

Amstner ac1 ac1 giildii ve tavsam yiizmeye koyuldu. Arka ayaklarim
patilere kadar kesti. Sonra hayvam kaldirdi ve gébeginden boynuna
kadar kesmeye devam etti. Alkolik adamin elleri hafifce titriyor olsa
da hareketleri kendinden emin ve ustacayd.

“Herkesin bildigi seyler mi? Dedikoducularin benim hakkimda
anlattiklanm m kastediyorsun?”

“Size yoneltilen suglamalar geri alind1.”

Amstner Jan’a bakt ve yiiziinii siritmay1 andiran bir sekilde
burusturdu. Ice gé¢miis yanaklarinda derin yariklar varda. O haliyle
Giiney Amerika halklanmn &ldiirdiikleri diismanlarimin kafatasim
kaynattiktan sonra sicak taglarla doldurarak yaptiklar1 mumyalara
benziyordu.

“Polis suglamalan geri aldy, evet, ama saygideger Fahlenbergliler
benim hakkimda c¢ene ¢calmaya devam ettiler. Sana bir sey s6ylemek
istiyorum geng¢ adam, benim hakkimda ne duyduysan sagmahktan
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bagka bir sey degil. Beni daha 6nceden damgalamig olduklan igin,
ne kadar pislik varsa iizerime y1gdilar. Bu yobaz hédiikler o kutsal
diinyalarina uymadigindan kardegine olanlar i¢in bir giinah kegisi
aradilar. Bazen basit¢e agiklanamayacak seylerin de olabilecegini
kafalar1 almiyordu ¢iinkii. Ne de olsa bir su¢lu bulunduktan sonra
bu diinyada her sey yoluna girer. O zaman hayatlan kaldig1 yerden
devam edebilir, her sey huzura kavusur.”

Amstner yeniden tavsana dondii ve ¢akisinin kanca seklindeki
ucuyla kiirkii arka ayaklardan siyirmaya bagladi. Kapinin iizerinden
asag1 dogru kan akiyordu.

“Bakan,” dedi Jan, “sizi eski suglamalarla yiizlegtirmeye gelmedim...”

“Peki neden buradasin?” diye onun soziinii kesti Amstner ve
Jan’a bakt1. Sonra gozleri parladi. “Anhyorum. Gergegi ariyorsun,
oOyle degil mi?”

Jan ne diyecegini bilmez bir halde yﬁiﬁnﬁ burusturdu. Orada
bulunmasinin gergek sebebini anlatmasi zordu. Klinikten giktiktan
sonra Amstner’i ziyaret etmeye karar verdiginden beri bu soruya bir
cevap bulmaya c¢alisiyordu, ama bulduklarinin higbiri onu tatmin
etmemigt.

“Size neden burada oldugumu séyleyemem. SGylemek iste-
medigimden degil, bunu kendim bile tam olarak bilmedigim igin.
Fahlenberg’de huzuru bulmak istedigim soylenebilir. Ya gercegi
bulacagim ya da onu hi¢ bulamayacagim gergegini kabullenecegim.”

Amstner bagini salladi ve Jan onun bakiglarindan kendisini ¢ok
iyi anladigim hissetti.

“Gergegi mi duymak istiyorsun? Giizel, iste lanet olasi, kimsenin
duymak istemedigi gercek su: Kardesini kimin kagirdigim bilmiyo-
rum, tipki ona ne yaptiklarim bilmedigim gibi. Benim yaptigima
inandilar. Beni ufak erkek ¢cocuklarina musallat olan bir domuz olarak
goriiyorlardi. Hem de beni! Bunun ne kadar ac1 verdigini bir an igin
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olsun hayal edebilir misin?” Hemen yan tarafina, kanh karin iizerine
tiikiirdii. “Yillar boyunca saygin bir hayat yasiyorsun, iyi bir Hiris-
tiyansin ve bir giin gelip parmaklariyla seni isaret ediyorlar. Senin
penisi kesilesi bir sapik oldugunu soyliiyorlar ve sevgili Tann da buna
engel olmuyor, iyi mi! O giinden sonra ben de kiliseye gitmedim!”

Amstner tavsanin kiirkiinii aldi1 ve izl bir sekilde asag: ¢ekti.
Jan’a koli bandinin ¢ikardig) sesi hatirlatan bir ses ¢ikt ve kiirk,
hayvanin iizerinden bir manto gibi gikt.

“O zaman gercekten ne oldu?” diye sordu Jan. “Yani sizinle
Christian arasinda demek istiyorum? Neden sizin boyle bir sey ya-
pabileceginizi diisiindiiler?”

“Vay, demek bunu da duydun?” dedi Amstner. Ceketinin ce-
binden bir kerpeten ¢ikardi, kanh elleriyle tavsam kapidan indirdi
ve tekrar agag kiitiigiine dogru gidip kiitiigiin iizerine yatirdi. Sonra
ceketinin koluyla burnunu sildi ve cebinden igki sisesini ¢ikardi
Biiyiik bir yudum aldi.

“Bunu héla hatirlar misin, emin degilim,” dedi Amstner, “ama
ikinizi de ¢ok severdim, seni ve ufak Sven’i. Vitrinde duran sar1 lo-

komotifi hatirhyor musun?”

Jan'n fazla diisiinmesi gerekmedi. Elbette, babasinin arabasi
gibi sapsar olan o kiiciik dizel lokomotifi hatirhyordu. O ve Sven
babalarina aylarca onu kendilerine almasi icin yalvarmislarda.

“Evet, hatirhyorum. Marklin modeliydi. Onu ¢ok istemigtik.”
“Peki, tam Noel 6ncesinde 6zel bir fiyatla satildigim da hatirhyor

musun?”

Jan basim salladi. “Evet, bunu ¢ok iyi...” Tam ciimlesinin or-
tasinda durdu. Bir anda Amstner’in ne demek istedigini anlamigti.

“Eger bu lokomotif Noel gecesi birinin evinde olacaksa, bunun
sizin eviniz olmasi gerektigini diisiinmiistiim. Yiizlerinizi gérmeliydin.”
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Amstner’in yiiziinden belir belirsiz bir giiliimseme ge¢ti ve sonra ciddi
bir tonda konugmaya devam etti. “Sana demek istedigim, ikinizi de
gercekten ¢ok seviyordum. Tipki Christian’ da sevdigim gibi. O da
tath bir ¢ocuktu. Bu diinya i¢in biraz fazla giicsiizdii, ama tathyd.
Sonra bir giin gol kenarinda onunla karsilaghm.

Cok sicak bir giindii ve atolyem seytanin bile kendini finnda
hissedecegi kadar sicakh. Onun igin bir saat ara verdim, birkag tur
yiizmek istiyordum. Goéle geldigimde Christian ile karsilasthm. Ona
neden okuluastigini sordum ve o sirada agladigim gordiim. Christian
hassas bir ¢cocuktu, ama o kadar da sulu gozlii degildi.”

Jan ne demek istedigini anlamisti. “Problemleri mi vardi?”

“Bundan emin olabilirsin. O yasta bir ¢ocugun ilk agk acisim
cekmeye baglamadan 6nce sahip olabilecegi en kétii problemlere
sahipti. Kimse tarafindan kabul edilmedigini hissediyordu. Annesinin
onun i¢in zamamni yoktu, ¢iinkii siirekli ¢alisiyordu. Christian’ ¢ok
erken dogurmustu. Dogum yaptiginda kendisi hala ¢ocuktu. Babasi
da kayiplara kangmigti. Christian okulda tam olarak kabullenilme-
migt. Arkadag bulamiyordu.”

“Sizin digimzda.”

Amstner burnunu ¢ekti. “Arkadaghgin yerini tutamazdi elbette.
Kirilgan, ¢6p gibi zayif bir ¢ocuktu. Futbolu sevmiyordu, kavgalardan
kagiyor ve macera romanlarina gomiilmeyi tercih ediyordu. Bazen de
bana tavsanlan beslemekte yardim ediyordu. Kizlarla ise arasi ¢ok
iylydi — elbette platonik olarak. Diger ¢ocuklar onunla alay ediyordu.
Onun bisikletini ¢ahiyor, sandvigini okul tuvaletine atiyorlardi. Bana
daha fazla bir sey anlatmadi, ama bunun sadece sandvicle kalma-
digin1 samyorum.”

Amstner yeniden icki sisesini ¢ikard, s6yle bir bakt ve sonra tek
bir yudum bile almadan geri koydu. “Her neyse, uzun lafin kisasi okul
onun icin bir cehennemdi ve oraya geri dénmek istemiyordu. Tatile
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kadar gececek olan birkag giin i¢in bile olsa. Onun ciddi oldugunu
anlamighm. O yiizden ona bir teklifte bulundum: Eger hemen giyinir
ve en azindan bugiinliik okula geri dénersen, aksam size gelir ve
annenle konugurum, dedim. Zavallh kadn ii¢ yerde temizlige gittigi
icin ¢ok megguldii. Belki biraz destek ona iyi gelirdi. Son ¢are olarak
Christian'm 6gretmenleriyle de konusabilirdim, erkek erkege. 1984
yiliydi ve Fahlenberg toplumsal gelismeler agisindan imrenilesi bir

ornek sayillmazdi.”

“Christian teklifinizi kabul etmis miydi?”

“Evet, etmisti. Senin ve kardesinin o sar1 lokomotife sevindikleri
kadar sevinmisti, ama sonra her sey bambagka oldu.”

“Ne oldu?”

Amstner yeniden yere, kann iizerine tiikiirdii.

“O kadar sagma bir tesadiiftii ki eger her sey bu kadar kotii bir
sekilde sonuglanmig olmasa giiliip gecilebilirdi. Ama buna giilen
sadece seytanin kendisi oldu.” Yeniden i¢ki sigesini ¢ikardi. Bu sefer
titreyen elleriyle kapagi act. “Christian giyinmek istedi, ama sonra
lanet olasi fermuar sikigt...”

Amstner icti ve sonra yirtik ayakkabilarina bakt.

“Fermuar takilip kaldi,” dedi algak sesle. “Lanet olasica sey ne
asag1, ne yukan kimldiyordu. Christian agik fermuarla okula gitmeyi
asla istemiyordu. Onun durumunda bunu ¢ok iyi anliyordum o yiizden
ona yardimci olmaya ¢alishm. Bu hayatimin en biiyiik hatasi oldu.”

“Karl Lehmann tarafindan izlendiniz.”

Amstner ac1 ac1 giildii. “Ozellikle de o dedikoducu tarafindan.
Beni okul zamaninda elinden kiz arkadagini aldigim giinden beri hig
sevmezdi. Ve bekledigi an gelmisti. O...”

Amstner nefesini tuttu, alnini kingtird: ve sonra bagim salladi.
“Hayir, bu dogru degil. Bana komplo kurmak istedigini sanmiyorum.
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O miyop baykus uzaktan bakinca benim ¢ocuga gercekten....” Eliyle
bu katii diislinceyi gecistirmek ister gibi bir hareket yapt.. “Her neyse,
her sey iist iiste geldi. Dedikodular acimasizdir. insanlarin kafasina
yerlesir ve gercek olarak kabullenene kadar rahatca beklerler. Kimse
bana inanmadi. Tek bir kisi bile. Hatta bir zaman sonra Rosa bile.

Bu yiizden hepsinin cehenneme gitmesini diledim.”

Amstner agag kiitiigiine dayal duran baltay: aldi ve tavsanin
basim kesti. Sonra gévdesini rengi solmus bir legenin i¢ine atip

iizerine kiirkii serdi.

“Neden buradan gitmediniz? Her seyi satip bagka bir yerde yeni
bir baglangi¢ yapabilirdiniz.”

Amstner aci1bir giiliisle Jan’a dogru dondii.

_“Eger o kadar kolay olsaydi bunu yapardim, bana inan! Ama
o zaman o dedikoducularin agzina malzeme vermis olurdum; ne
dedigimi anlayacak kadar akilhsin sanirm. Kotii bir sohret seni her
yerde takip eder, onu iizerine bastigin bir kopek pisligi gibi siyirip
atamazsin.”

Jan’a yaklagtl. Jan yeniden yagh adamdan gelen kotii kokuyu
aldw. Bir an i¢in ¢ocuklugunda okudugu hayalet hikdyelerini diigiindii.
Canhlar onlardan uzak duruyordu, onlarsa 6liim i¢in fazlasiyla canhy-
dilar. Boylece higbir yere ait olamadan huzursuz bir sekilde diinyada
dolagmak zorunda kaliyorlardi.

Amstner kanl, ince parmaklariyla Jan’in gégsiine dokundu. Jan
geri kagmamak i¢in kendini zor tuttu.

“Diinya kii¢iik, gen¢ adam, hem de ¢ok kiiciik. Her yerde senin
hikayeni bilen birileriyle kargilagirsin. Hele hikiyeyi yanhs tarafindan
duymugsa tam yandin. inan bana, bu boyle.”

Hubert Amstner bu s6zlerden sonra arkasim déndij, iginde tavsan
bulunan legeni ald1 ve evin arka girisine dogru yiiriidii.
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Jan eve girene kadar Amstner’in arkasindan bakh ve sonra
arabasina dogru yiiriidii. Tam bahce kapisina gelmisti ki Amstner’in
ona seslendigini duydu.

“Hey Forstner!” Yagh adam evin 6n tarafindaki aydinhk pen-
cerede duruyordu. “Kardesinin kayboldugu gece bir sey gérdiim.”

Jan soguk riizgardan kaynaklanmayan bir iirperti hissetti.
“Ne gordiiniiz?” dedi ve kapidan gecip 6n bahgeye dogru yiiriidii.
“Bir araba.” Amstner arkasinda belirdi. “Mutfak penceresinden

gordiim. Rosa da gérdii. Ormana giden yolda deli gibi hizla ilerliyordu.
Polise de sdyledim, ama higbir iz bulamadilar. Felaket bir kar vard..”

“Nasil bir araba oldugunu hatirhyor musunuz?”

Amstner basin salladi. “Hayir. Her sey ¢ok hizh olup bitti. Etraf
gok karanlikti ve kar yagis1 da goriisii azaltiyordu. Ayrica ben de
oldukca sarhostum. Yine de onun bu karh hava igin fazlasiyla hizh
gittigini anlayabilecek kadar ayriktim.”

*154 ¢



20

Jan, Fahlenberg Christopherus Kilisesi’nin boguk ¢an sesleri esliginde
eve dogru yiiriiyordu. Saat sekiz bucuktu, ama Jan’a gece yansi gibi
geliyordu. Buz gibi riizgar sokaklarda dolasiyor ve buz kristallerini
siiriikliiyordu. Tiim giin boyunca kar yagmisti ve sokaklarda kar
Obekleri birikmisti. Evin 6niindeki kaldirim ve giris temizlenmisti.
Marenburg iyi calismisti.

Jan soguktan kasilmig parmaklariyla kapiy: agamadan iceriden
biri acti.

“Nihayet geldin,” dedi Marenburg ve kapiy1 arkasindan kapadi.
“Endiselenmigtim.”

Evin i¢i sicakti. Marenburg odadaki sobayr yakmigh. Jan yiizii-
niin yanmaya bagladigini hissetti. Hubert Amstner’in arka avlusunda
hava buz gibiydi. Jan paltosu olmasina ragmen kemiklerine kadar
donmustu. Sobanin yanina oturdu.

“Beni mi bekledin?”

Marenburg bir sandalyeye oturdu ve bagim salladi. “Kliniktekiler
bana isten sonra hemen giktigim soylediler.”

“Klinigi mi aradin?” Janin sesinde belli belirsiz bir sikint1 varda.
Rudi ilgi gostermeyi biraz abartmams miydi?

Marenburg eliyle kendini savunurcasina bir hareket yapti. “Liitfen
bana darnlma. Sadece biri bir saattir sana ulagmaya ¢alsiyor, oldukca
o6nemli bir sey gibi geldi.”

“Biri beni mi aradi?”
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“Evet, hem de ii¢ kez.”

Jan kaslarini ¢att. Onu kim arams olabilirdi ki? Akhna tek ge-
len Martina’ydi, ama o aramis olamazdi. Onun Rudolf Marenburg’la
kaldigim1 bilmiyordu, bilseydi de aramazda.

“Kimdi?”

“Bilmem. Bir adam. Ona adim1 ve sana mesaj birakmak isteyip
istemedigini sordum, ama yine arayacagim soyledi. Sen gelmeyince
servisten ulasmaya ¢ahighm, ama bakici senin uzun siire 6nce gikhgim
sbyledi. Her neyse, sokaklar oldukca buzlu ve ben eski arabanla bir
cukura girmis olabilecegini diisiindiim.”

“Tesekkiirler Rudi. Eger seni kirdiysam 6ziir dilerim...”

“Oziir dileyecek bir sey yok,” dedi Marenburg ve anlayigh bir
sekilde giildii.

“Amstner’in yanindaydim,” diye agikladi Jan, bir seyleri diizelt-
meKk ister gibi.

“Hubert’in yaninda m1?” Marenburg ¢ok sasirmigh.

“Evet, onunla Sven hakkinda konugmak istiyordum.”

“Peki, seninle konustu mu?”

Jan bagim salladi. “Amstner o zaman bir sey gormiis. Ormana
dogru son siirat giden bir araba. Saninm bu babamin arabasiyds,
kazadan biraz 6nce. Zaman ve yer uyuyor. Bu beni deli ediyor Rudi.
Bu benim seytanlarimdan biri. Babamin o gece nereye gitmekte
oldugunu bilmek i¢in ¢ok sey verirdim.”

Rudolf Marenburg derin bir i¢ ¢ekti ve bagini salladi. “Bunu ben
de ¢ok diisiindiim. Onu gecenin bir vaktj, iistelik o kar yagisimn alinda
ormana gitmeye iten seyin ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok.”

“Bunun sadece Sven’le ilgisi olabilir,” dedi Jan, “bagka bir sey

olsa asla evden ¢ikmazdi. Annemin yaninda kahr ve arama ekiple-
rinden haber beklerdi.”
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“Ben de aym fikirdeyim,” dedi Marenburg ona. “Bu yiizden
olayin kagirnlma oldugu diigiiniilmiigtii. Gelen telefon ve Bernhard’in

aceleyle evden aynlisl.”

“Biliyor musun Rudi, bu kagirilma teorisine pek de inanmadim.
Sven'’i kagirmak kimin akhna gelirdi ki? Hem niye kagirsin? Zengin
degildik. Elbette babamin kazanc iyiydi, ama evi tek basina gecin-
diriyordu, evin borcunu 6diiyordu ve biiyiikbabam ona bir servet
birakmamigti. Akh biraz ¢alisan her fidyeci kurbaninin para duru-
munu analiz eder ve bizden alabilecegi ¢ok sey olmadigim goriirdii.
Diyelim ki bu gercekten de bir kaginlmaydi, o durumda babamin
yola ¢ikarken yaninda fidye parasi olmasi gerekmez miydi?! Bunun
icin ise bankamn agilmasim beklemesi gerekirdi. Sonra bulunan bir
sey daha var. Sven’in...”

Jan s6ziiniin devarmm getiremedi. Bunun yerine gozlerini hahmn
iizerindeki ayaklarina ¢evirdi.

Marenburg diisiinceli bir sekilde dudaklarim biiktii. “Orada ne
aradig1 hakkinda benim de higbir fikrim yok Jan. Yolun devaminda
Kossingen’e variliyor, ama Bernhard'in bu inekleriyle meghur kéye
gitmek istedigini sanmyorum. Neden gitsin ki? Kossingen'de Papa’ya
bile ¢ok dindar bir Katolik ne demek 6gretirler. Orada kimse ufak bir
cocugu kagirmaz.” Sdylediklerini desteklemek ister gibi bagm salladi.
“Onun disinda bir de yolun yarisinda bulunan ormandaki park yeri
var. Orada da bir sey bulunamamusty, polis tiim gevreyi didik didik
aramust. Fahlenberg Ormani’nin i taraflaninda ormancilar tarafindan
da kullamilan birkag av kuliibesi var, ama orasi da arastirildi ve bir
iz bulunamadi. Kislan orada neredeyse hi¢ kimse olmaz. O zaman
ormani arayanlar arasinda ben de vardim.

Bazilarnnmiz fidyecinin babam park yerine ¢agirdigim ve babanin
oraya giderken kaza yaptigimi diisiindii. Bu miimkiindii. Yogun kar
yagis1 altinda bir iz bulmak miimkiin olmadi tabii.
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Eger park yerilastik izleriyle dolu olsayd: bile, oras: geng ciftler
icin gozde bir yer. K6tii niyetli taniklara bakilirsa, Fahlenberg’in ya-
nis1 ana rahmine orada diismiis. Giindiiz oraya dolagmaya gittiginde
mantardan ¢ok kondoma rastlarsin. Eger tutkun ¢ok biiyiikse en
soguk kis bile seni iisiitemez.

Diger yandan o zamanlar ben de senin soylediklerini diigtinmiig-
tiim. Ben de kagirilma olayma inanmiyorum. Babana gelince, bence
o giin yola gikmasinin sebebini kendisiyle birlikte mezara gotiirdii.”

“Korkarim hakhsin,” dedi Jan. Kendini ¢ikmaz sokaklarla dolu
bir labirentin i¢inde dolasip duruyor gibi hissediyordu.

Telefon ¢aldl. Marenburg telefonu isaret etti. “Sanadir.”

Jan ayaga kalkty, koridora gitti ve telefonu acti. Hattin diger
ucunda tamidik bir Oksiiriik vardi. Sonra bunu “nihayet” kelimesi
takip etti.

Hieronymus Liebwerk’in telefondaki sesi uzun zamandir kul-
lamilmayan bir kahve makinesinin sesine benziyordu. “Bugiin eve
gelmeyeceginizi diisiinmeye baslamistim.”

“Bay Liebwerk?” dedi Jan. “Bu ne siirpriz. Bu kadar acil olan
nedir?”

“Sizinle konugmam gerekiyor, ama telefonda degil. Bugiin bu-
lusabilir miyiz?”

“Klinikte mi?”

“Haynrr, elbette degil,” dediadam ve 6ksiirdii. “Spinnrad’ biliyor
musunuz? Sehir merkezinde bir birahane.”

Jan yiiziinii burugturdu. Yorgundu ve sicak bir banyoya ihtiyaci
varda

“Bay Liebwerk, bu gizlilik neden? Bana ne istediginizi soylesenize.”

Bir 6ksiiriik daha duyuldu: “Benden istediginiz sey hakkinda.
Samirnim bir sey buldum. Ne yapacaksiniz? Geliyor musunuz?”
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Alexandra Marenburg’'un dosyasim bulmus muydu acaba? Neden
bir sey sdylemiyordu?

“Hey doktor,” dedi kahve degirmenine benzeyen ses ahizeden.
“Orada misimz?”

“Peki, geliyorum.”

Liebwerk bagka bir sey soylemeden kapatt.

Jan ahizeye bakakaldi. Bu da ne demek oluyordu?

“Her sey yolunda m1?” Marenburg yiiziinde endiseli bir ifadeyle
koridora geldi. “Bir sey mi oldu?”

" “Bilmiyorum Rudi. Bira icmeye ne dersin? Saninm bu senin de

ilgini ¢ekecektir.”
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Bu tuhaf bir duyguydu. Carla kapiy1 arkasindan kapadi. Sanki yasak
bir sey yapiyormus gibi hissediyordu. Kilit agildiginda irkildi.
Kalbi deli gibi atarken kapiya yaslandi. Kendini hirsiz gibi
hissetmesi i¢in bir sebep yoktu. Sonugta burasi onun en yakin arka-
daginin eviydi. Nathalie anahtarim hemen ilk aksamdan onun eline
tutugturmustu. “Belki bir giin ¢igceklerimi sulayacak birine ihtiyacim
olur,” demisti, ikisi birlikte karton kutularin iizerine oturup bir sige

sampanya igerek yeni evine taginmasini kutlarken.

Peki, 0 zaman neden buraya bir yabanc gibi giriyorum? Buraya

her zaman diledigi gibi girebilirdi, bunu s6yleyen bizzat Nathalie’ydi.

Ciinkii buras: bir 6liiniin evi, diyordu i¢inden gelen bir ses — her
seyi oldugu gibi s6yleyen ve Carla’nin igini iirperten o soguk ses.
Tiiyleri diken diken olmustu.

Evet, burasi bir 6liiniin eviydi. Arkadag: bir daha asla gardirobun
iizerindeki toprak kabin icindeki anahtarlardan birini almayacakt.
Koridordaki panoya astig1 notlar1 okumayacak ve oraya bir daha not
yapistramayacakt.

Bunlan diigiindiigiinde Carla kendini neden bir hirsiz gibi
hissettigini anladi. Bu evdeki her sey eski sahibi tarafindan ebedi
yerlerine konmustu. Burada bir seye dokunan, yerini degistiren biri

onun daha énceki varhiginin izlerini yok etmis olurdu.
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Carla cesaretini topladi ve iceriye dogru ilerledi. Nathalie bunu
anlayisla karsilardi, dedi kendi kendine. Beni bir kardes gibi severdi
ve bir ipucu aramama haywr demezdi.

“Anlamak istiyorum,” dedi sessizce, panodaki resme bakarak.
Nathalie ve o bir Cacilar Bayram partisindeydiler. Ikisi de bolca beyaz
pudra ve siyah goz kalemi ile Morticia Addams kihgina girmiglerdi.
Uzerlerinde bol kavriml kollar: olan dar siyah elbiseler vardi. Carla
koyu renk bir peruk takmist. Nathalie ise dogustan koyu renkli olan
saclarimi ortadan ikiye ayirmig ve sagim briyantinle parlatmakla
yetinmisti.

Carla hiiziinlenerek giiliimsedi. Harika bir aksam olmustu. Haftalar
oncesinde bu parti i¢in heyecan duymaya baslamiglardi. Bitpazarinda
perugu bulupkostiimlerine kararverdikleri am hatirlamist. Neredeyse
ayni1 anda “Morticia Addams” demis ve kahkahalara bogulmuslarda.

Fotografi panodan alip ceketinin cebine koydu. Sonra oturma
odasina gitti. Burasi ufak ve rahatt. Sahibinin diizen takintisii ortaya
koyuyordu. Carla kendini onun evinde her zaman rahat hissetmisti;
her ne kadar arkadaginin kitch tutkusunu paylasmasa da; bu konuda
zevkleri hep farkh olmustu.

Icerisi sanki on iki yagindaki birinin odas: gibiydi. Kanepenin
sirt kismina ¢ok sayida peliis hayvan ve bebek konmugtu. Vitrinin
iginde plastik ve porselenden balerin figiirleri vardi. Hareketlerini
yaparken olduklar sekilde sonsuza dek donup kalmiglardi. Kitaplik
ise agk romanlar1 ve Walt Disney DVD'leriyle doluydu. iclerinden en
¢ok izlenen Cinderella olmustu.

Carla odanin her tarafina bakt. Her sey her zamanki gibi dii-
zenliydi. Higbir sey sahibinin kafasimin karisik —iistelik kendini yaya
kopriisiinden atabilecek kadar karisik— olduguna isaret etmiyordu.

Evin kapisinda her an anahtar sesi duyulacakmis gibiydi. Nat-
halie elinde bir siipermarket poseti veya késedeki biifeden alinmig
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bir yiyecekle iceri girecekti. Cam sehpanin basina oturup yiiziincii
kez Cinderella’y, Tilki ve Avar K6pegi'ni veya Yasak Ask’m bir bo6-
liimiinii izleyecekti.

Ya da en iyi arkadasiyla Pedro’'nun dondurma diikkanina gi-
dip latte macchiato icecekti. Carla’y1 Yeni Zelanda’daki réportaj
hakkinda soru yagmuruna tutacakt. Carla da ona Fahlenberg’den
ayrilip derin denizlerdeki canlilan araghrmak igin diinyanin 6biir
ucuna yerlesmis mavi gozlii sempatik deniz biyologunu anlatacakt.
Her sey her zamanki gibi olacakti.

Hayr, higbir sey eskisi gibi olmayacak, diye diisiindii Carla ve
gozyaslarina engel olabilmek i¢in alt dudagini 1sirdi. Bunun gergek
oldugunu kabul etmek istemiyordu. Yeniden e-posta’daki s6zleri
diisiindii: Hayal gérmiiyordum. Kafamn igindeki seytan gercek!!!

Carla mutfaga gitti. Mutfak tam bir kisiye yetecek kadar biiyiikti,
ama yine de kimi zaman burada iki kisi yemek yapmay: basarabil-
mislerdi. Cogunlukla sebze veya kendi yaptiklan pesto sosu ve salata
ile yedikleri makarna gesitleri.

Carla su 1stticisinin yaninda kendisini sasirtan bir kesifte bulundu.
Nathalie’nin en sevdigi, iizerinde KAHVE -BASKA NE OLACAK Ki?
yazan fincanin yaninda agik bir paket papatya ¢ay1 vardi. Fincanin
icinde de kurumus bir ¢ay poseti duruyordu.

Nathalie ve ¢cay mi? Nathalie caya tahammiil edemezdi, 6zellikle
de papatya cayina.

Carla yatak odasina gitti. Yatak sanki yeni kullamlms gibi g6-
riiniiyordu. Ortii burusuktu, yorgan ve normalde yastgn yaninda
duran peliis fil yere atilmisti.

Nathalie bu sekilde evden ¢ikims olamazdi. En azindan Carla’mn
tanidig Nathalie. Hi¢ boyle yapmazdi. Yatak ortiisiinii serer ve dii-
zeltirdi. Ve peliis oyuncak sevgilisi olarak tamithg fili Dumbo asla
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giiniin geri kalanini yerde gecirmek zorunda kalmazdi. Nathalie gibi

diizen seven biri i¢in bu miimkiin degildi.

Carla daha bu goérdiiklerine anlam vermeye gahisirken keskin
bir koku hissetti. Isig1 yakt. Koku klozetten geliyordu. Carla kapag
achginda burnuna aseton kokusu geldi. Bolca dokiilmiis yesil renkli
tuvalet temizlik malzemesi beyaz klozetin iginde kurumustu. O kadar
keskin kokuyordu ki Carla’nin eli otomatik olarak sifona gitti.

Yeniden koridora gikt ve derin bir nefes aldi. O sirada telefonun
yamndaki not defterine gozii takildi. Uzerine pek cok ¢izgi, sembol
¢izilmisti. Bir yandan bu tam Nathalie’nin yapacag bir seydi. Arka-
dasimin telefonla konusurken dalgin dalgin deftere bir seyler ¢izdigini
goriir gibi oldu. Diger yandan ise bu gizilenler onun normalde ¢izdik-
lerine hi¢ benzemiyordu. Nathalie normalde kutucuklar, gigekler veya
¢Op adamlar cizer veya yazilarm iizerinden gegerdi, ama bu zik zak
motifi bir dalginhigin tiriinii degildi. Karigik ve agresif goriiniiyordu.

Carla iginden gelen bir sesi dinleyerek telefonu yerinden aldi ve
yeniden arama diigmesine basti. Cevir sesi ve sonra telefon ¢alma
" sesi duyuldu. Uc kez caldiktan sonra telesekreter devreye girdi.
“Iyi giinler,” dedi yumusak bir erkek sesi. “Aile hekimi Dr.

Wolfgang Hesse’'nin muayenehanesini aradimz.”

Telefondaki ses Carla’nin ¢alisma saatleri disinda aradigim
belirtiyor ve acil durumlarda bagvurmasi gereken bir hekimin tele-
fonunu veriyordu.

~ Carla telefonu sagkinhikla yerine koydu. Papatya gay, bol miktarda
tuvalet temizleyici ve simdi de aranan bir aile hekimi muayenehanesi.

Kafarmn ic¢indeki seytan...

Carla birden kendini gok kétii hissetti. Goriinmeyen eller bogazini
stkiyor gibiydi. Oradan hemen ¢ikmalhydi.
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Carla tiim 1s1klann kapadi ve evden kosarak ¢ikt. Soguk hava
onu kargiladiginda temiz havay: igine cekti. Hemen ardindan kendini
daha iyi hissetti, panik atag1 gecmisti.

Nathalie’nin penceresine bakt. Ona ne olmustu? Hastalanmisg
miydi?

Ama bir aile hekimine yapilan arama Carla’ya, kendisine gelen
mesajda okudugu ve aklindan ¢ikaramadigi ciimleyi agiklamiyordu:
Kafamn igindeki seytan gergek!!!

Burada yolunda gitmeyen bir seyler vardi.
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Kizin evden giktigim gérdiigiinde sirtini geriye dogru bastirdi. Sanki

karanhkta araba ile biitiinlesmek istiyordu.

Eli hala direksiyondayd: ve kalbi deli gibi atiyordu. Nathalie
Koppler'in apartman dairesinde 15181in yandigim gordiigiinde nasil
da korkmustu. Once Nathalie’'nin &ldiigii giiniin sabahinda 1181
yanhslikla a¢ik birakmis olabilecegini diisiindii, ama sonra perdenin
arkasinda bir golge gordii. Neredeyse kalbi duracakti.

Sonrayolda durmusg Nathalie’nin penceresine dogru bakan geng
kadim gordiigiinde yukaridaki kisinin o oldugunu tahmin etti.

Bu lanet olas: siirtitk onun 6diinii patlatmigh. Aslinda buraya
sadece Nathalie igin sessizce yas tutmaya gelmisti. Gomiilmedigi

siirece burasi ona yakin olabilecegi tek yerdi.

Kadinin Mini marka arabasina binip gittigini gordii ve derin bir
nefes aldi. Kadin onu fark etmemisti. Béylesi daha iyiydi.

Yine de ne olur ne olmaz diye diigiinerek arabanin plakasini
ezberledi. Biraz aragtirma yapsa iyi olacakt. Belki zararsizdi, ama
polis olmasi veya herhangi bir sebeple Nathalie’nin sirrm 6grenmek
istemesi de miimkiindii. Risk alamazd.

Aman Tannm, ne yapmigh! Buna asla izin vermemeliydi, ama
kendini kontrol edememigti. Onun i¢in Nathalie’yle karsilagmasi
bir igaretti. Onun sayesinde takintisindan kurtulup huzur bulmay:
ummustu, ama her sey daha da kétiilesmisti.
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Carmen —her neredeyse— ondan 6ciinii alinigh. Nathalie’nin
bedeninde ona geri gelmis, onun kafasini karighrmig ve onu yeniden
felakete siiriiklemigti. Bu diisiince ne kadar hastalikh olursa olsun,
gercek buydu.

Sugluluk bir hastalik gibi, diye diisiindii. Bedenin tiim hiicrelerini
oliimciil bir hastalik gibi kemiriyor ve bunun igin bir terapi de yok.

Affedilemeyecek suclar var. Bunu sonunda anlamigt.. Asla affe-
dilmeyecekti, ipki kendini asla affedemeyecegi gibi.

Carmen’in a¢tig1 yara hig iyilesmeyecekti. Tam tersine her se-
ferinde dayanmilmaz bir sekilde kaginiyor ve her kasidiginda da ona
bagka kétiiliikler getiriyordu.

Carmen. Siirekli onu diisiiniiyordu. Onun goriintiisii sonsuza
dek beynine kazinmig gibiydi. Karsisinda durup ona yesil gozleriyle
baktig geceki goriintiisii. Onun kokusunu duyabiliyor ve sesini igite-
biliyordu. Sézlerinin bembeyaz parlayan celik bir bigak gibi kalbine
saplanisim hissediyordu.

Yutkundu ve parmaklanyla direksiyonu sikica kavradi. Bu asla
bitmeyecekti. Carmen onu daima takip edecekti. Bununla basa
¢ikmanin tek yolu, sirr1 hangi sart altinda olursa olsun saklamak ve
kontrolii kaybetmemekti.

Bagka hata olmamahydi!

Nathalie’nin karanhk penceresine bakip derin bir acima ve
pismanlk hissetti.

“Boyle olmasini istemezdim,” diye fisildad1 ve nefesinin camda
bugu olusturdugunu gordii.

Sonra bakiglarni biraz 6nce kirmiz mini etekli kadinin durdugu
yere cevirdi.

Simdi her sey onun elindeydi. Durumu kontrol altina almaliyds,
ne pahasina olursa olsun.
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“Spinnrad” Fahlenberg pazar yerine agilan yan sokaklardan birindeydi.
Burasi Janin bagka sartlar alinda asla gelmeyecegi bir birahaneydi.
Bu daha giriste asih duran tabeladan bile belliydi: BURASI BiR
SIGARA ICENLER KULUBUDUR.

Icerisi giiriiltiilii, dolu ve bogucuydu. Oturacak tek bir yer bile
yoktu. Bira, ahsap cilas: ve ter kokusuyla karnigmig yogun bir sigara
dumani havada asili duruyordu. Hoparlérlerden Almanca pop
sarkilar yiikseliyor, duvarda oyun makineleri duruyor ve késedeki
televizyondan bir futbol maginin canh yayim son ses veriliyordu.

Hieronymus Liebwerk onlan koseli bir masada bekliyordu. Jan
gordiigiinde ona el sallad1 ve oturmalarin igaret etti.

Yagh arsiv gorevlisi burada kendini rahat hissediyor gibiydi.
Ahsap sandalyede oturmus, ellilik bira iciyordu. Oniindeki kiil tablas:
dolmustu,bile.

“Burasi benim her zaman geldigim birahane,” dedi. “Burada
biz bizeyiz.”

Jan, Liebwerk ile Marenburg’u tamstird1.

Liebwerk sirith. “Marenburg,” diye tekrarladi. “Demek ki bu
dosyaya 6zel ilginin nedeni bu.”

“Ozel ilgi mi?” Marenburg Jan’a soran bakiglarla bakt, ama Jan
ona kargihik vermedi.

“Once Bay Liebwerk bize telefonda konusulamayacak kadar
onemli olan seyin ne oldugunu anlatacak.”
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Daha Liebwerk cevap veremeden garson oldugu anlasilan iri
yar adam masalarina geldi ve ne iceceklerini sordu. Marenburg bir
bira istedi, Jan kola siparis etti. Garson bunun iizerine ona aciyarak
bir bakt.

Onlerine yipranmis bir not defteri firlatt ve gitti.

“Buraya kayit yapmalisimiz,” diye agikladi Liebwerk ve yeni bir

sigara yakt. “Buraya sadece iiyeler girebilir.”

Jan defteri acti ve merakla “Spinnrad Sigara icenler Kuliibii”
tiyelerinin kimler oldugunu okudu. Sonra iki isim yazdi. Artik sadece
Oliver Kahn, Dieter Bohlen, Harald Schmidt ve Giinther Jauch degil
Ulla Schmidt ile Horst Seehofer” de iiye olmuglardi.

“Bu zorunlu,” dedi garson onlara igeceklerini getirdiginde ve
defteri aldi. “Ne de olsa kurallan ben yazmiyorum.”

Uc¢ adam bardaklarim kaldirdilar ve ictiler. Sonra Jan titrek
elleriyle sigara paketinin jelatinini agmaya ¢alisan Hieronymus
Liebwerk’e dondii.

“Simdi konumuza gelelim. Bu kadar 6nemli ne buldunuz?”

Liebwerk sandalyesini masaya yaklastird: ve onlara dogru egildi.
“Arsivimde aksayan bir sey varmis, doktor. Sizin sayenizde bunun

farkina vardim.”
“Benim sayemde mi?”

Liebwerk dudaklarni yaladi ve konusmadan 6nce bakiglarin
odada dolagtirdi. Bundan 6nceki kargilagmalarinda Jan arsiv gérev-
lisini kendinden emin ve alayc1 gérmiistii; simdi ise adam huzursuz

ve gergin goriiniiyordu.

7 Sirasiyla; Kahn: Bayem Miinih ve Almanya milli futbol takimlanmn efsane kalecisi;
Bohlen: Modem Tallaing grubunun iiyesi ve TV yildizi; Schmidt ve Jauch: Almanya’nin
en taminmus talk-show’culan; Ulla Schmidt: Alman Sosyal Demokrat Parti (SPD) iiyesi
politikacy; Seehofer: Hiristiyan Demokrat Parti (CSU) iiyesi politikacl. (yay. n.)
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“Siz gittikten kisa siire sonra argivlemem i¢in bir seyler daha
geldi. Bir dosyaya eklenmesi gereken bir polis tutanag1. Bu dosya
heniiz diizenlemem i¢in gonderilen yeni evraklar arasindaydi.”

“Evet?”

Liebwerk sigarasindan derin bir nefes aldi1 ve konugmaya devam
ettiginde sozciiklerine bir duman bulutu eglik etti.

“Cok tuhaf bir sey kegfettim. Eger baganh bir gsekilde arsiv tut-
mak istiyorsamiz iki seye ihtiyacimz var: iyi bir isim hafizas: ve siki
ig kurallan. Eger iyi bir dosyalama sistemi gelistirmezseniz hemen
bocalarsiniz. Bu yiizden dosyalan ilkin isimlere gére ayirinm, ancak
ondan sonra dosya kutularina koyanm. Cogunlukla biraz birikmesini
beklerim ki her bir dosya i¢in merdiven {izerinde dans etmek zorunda

kalmayayim. Malum, artik pek genc¢ degilim.”

“Bunlarin hepsi ¢ok ilging,” diye s6ziinii kesti Jan, “ama eger
konuya gelirseniz seviniriz.”

“Tabii, tabii,” dedi Liebwerk ve sigarasim1 sondiirdii. “Biriken
dosyalan anlatmam gerek yoksa tuhaf derken neyi kastettigimi an-
layamazsiniz. Bugiin aksamiizeri polis tutanagim dosyaya koymak
istedigimde dosyalarn birbirine karismg oldugunu fark ettim. Alfabetik
sira bozulmugtu. Aradigim dosya en alttaydi, ama ashinda onu en iiste
koymustum. Dogru sekilde siraladigimdan kesinlikle eminim. Pekd,
o zaman dosyalar1 kim kangtrmig olabilirdi? Asagida neredeyse hic
ziyaretcim olmaz. Herkes dosyalar1 bana hastane postasiyla génderir

ve is saatleri diginda da arsiv kapahdir.”

Liebwerk bir oksiiriik kriziyle sarsildi. Kipkirmizi olmustu. Jan
ve Marenburg endiseyle birbirlerine bakmislard: ki arsiv gorevlisi
devam etti: “Ben de arsivime biraz daha dikkatli g6z gezdirdim. Once
oraya birinin girdigine dair bagka iz bulamadim. Nasil bulabilirdim
ki, arsiv ¢ok biiyiik. Sonra bir sey daha fark ettim. Biiyiik arsiv bod-
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rumuna giden kap: sadece bir kez kilitlenmisti. Ben ise kapiy1 her
zaman iki kez kilitlerim.”

“Peki, bu bir kamit m?” diye sordu Marenburg saskin bir sekilde.
“Elbette,” dedi Liebwerk. “Sadece hukuksal acidan bakildiginda bile
sigorta, kilit en diizgiin sekilde kilitleniyorsa zararlari kargilar. Eger
kap iki kez kilitlenebiliyorsa o zaman bu yapilmaldir. Aynca o kilit
¢ok eskidir. Pash ve ige yaramaz bir sey. Tasarruf onlemleri igte.
Her neyse, hepsi bu kadar degil tabii.” Liebwerk Jan’a bakt. “Size
karton yigimlanm gostermistim. Aslinda hepsi imha edilebilir, ama
ben yine de onlar belli bir diizende sakliyorum. Ne olur ne olmaz.
Daha dikkatli baktigimda karton kutulardan birinin kayip oldugunu
fark ettim. Onun orada oldugunu ¢ok iyi biliyorum c¢iinkii bir giin
once onun icine bakmighm. Hangi kutudan bahsettigimi tahmin
etmigsinizdir sanirim.”

“1985 yihmin M ile baglayan kutusu,” dedi Jan. “Alexandra
Marenburg’un dosyasimn i¢inde bulunmasi gereken, ama sizin
bulamadigimz kutu.”

“Evet, 0.”

“Bir dakika,” dedi Marenburg. “Alexandra’nin dosyasini mi
aradimiz? Bundan bana hi¢ bahsetmemistin.”

Jan, Marenburg’a su¢unun farkinda oldugunu belli eden bir
bakis ath. “Ashinda dosyalarin hala orada oldugunu goriince bir goz
atmak istemigtim. Belki o zamanlar kafasimin o kadar kangmasina
neden olan seyle ilgili bir ipucu bulabilirim demistim. Onun i¢in Bay
Liebwerk dosyay1 aradi ve Alexandra’nin dosyasinin kayip oldugunu
fark etti.”

Jan yeniden Liebwerk’e dondii: “Demek simdi de biitiin kutu
kayboldu Gyle mi? Bence bu sadece tuhaf olmaktan daha da Gte bir
sey. Bundan Kkesin olarak emin misiniz?”

“Adim gibi eminim.”
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“Sizden bagka arsive girebilen kim var?”

Liebwerk bardaginda kalan i¢kisini bitirdi ve yeni bir sigara yakta.
“Pek cok kisi. Gilvenlik, hastane itfaiyesi, yonetici sekreteri... ha bir
de posta boliimiinde yedek bir anahtar var, ama bunun bir anlam
olmayabilir. Bir de benim yedek anahtarim var. Eger anahtarim
unutursam diye onu kapi ¢ergevesinin kenarinda bir yanga yerles-
tirmigtim. Gerg¢i bu hi¢ olmady, ama yine de 6nlem almak lazzm.”

“O zaman birinin sizin yedek anahtarimz alip arsive girmis
olabilecegini mi soyliiyorsunuz?”

Liebwerk basini salladi. “Aynen &yle, doktor.”

Jan diisiinceli bir sekilde kola bardagim elinde ¢evirdi ve bardagin
disindaki su damlaciklarim sildi. “Yine de anlamiyorum, biri ¢ok eski
dosyalarla dolu bir kutuyu neden ¢almak istesin ki? Eger gercekten
eski dosyalara ulagmak istiyorsa neden once yenileri karigtirsin?”

“Doktor,” dedi Liebwerk enerjik bir gekilde, “eger bunun bu
sekilde oldugundan yiizde yiiz emin olmasaydim sizi ¢agirmazdim.
Yeni dosyay: diizgiin siraladigima kalibimi basarnm.”

“Onu demek istemedim,” dedi Jan. “Soylediklerinizin hepsine
inamiyorum. Sadece aradaki baglantiy1 anlamiyorum.”

“Ya Alexandra’nin dosyasi uzun zaman 6nce kaybolmussa?” dedi
Marenburg almm kirigtirarak. “Belki de biri ikinizin onu aradigim
anladi ve sadece o dosyanin kayboldugu anlagilmasin diye de biitiin
kutuyu yok etti.”

“Bu miimkiin,” dedi Liebwerk.

“Iyi de bunun giincel dosyalarla ne ilgisi var?” diye araya girdi
Jan. “Eger bu kisi arsivi iyi biliyor olsaydi o kasimlara bakmazds,
tabii eger bir sebebi yoksa. Bay Liebwerk, yeni dosyalar arasinda

hangisinin sirasiin bozuldugunu biliyor musunuz acaba?”
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“Elbette biliyorum.” Liebwerk Marenburg’a yandan bir bakas
att1. “Ancak verilerin gizliligi kuralini ciddiye aliyorum, tahmin
edebileceginiz gibi.”

“Elbette,” dedi Jan. “Ama sonugta ben Klinigin bir ¢aligani
olduguma ve Bay Marenburg da ashnda burada olmadigina gore...
degil mi Rudi?”

“Zaten bana duman dokunuyor,” diye onayladi Marenburg ve
bir bardak althgiyla kendini yelpazeledi.

“Pekala.” Liebwerk dumani burnundan ¢ikardi. “Nathalie
Koppler'in dosyasiydi, hani su képriideki gen¢ kadin. Protokolde
bunun intihar oldugu yaziyordu.”

Jan sanki biri gémleginin yakasindan buz kiipleri atmis gibi
irkildi. “Nathalie Koppler Orman Klinigi'nin mi hastasiydi?”

“Evet, kisa siire oncesine kadar 6yleydi. Birkag hafta 6nce taburcu
oldu.” Liebwerk biiytiik bir {iziintiiyle sigarasini parmaklari arasinda
cevirdi. “Cok yazik, daha ¢ok gencti. Bir siire daha klinikte kalsa daha
iyi olurdu herhalde.”

Jan, Marenburg’a bakt. Bakislan bulustu. ikisi de aym seyi dii-
siiniiyordu. Goriiniige gore Alexandra ile Nathalie Képpler arasinda
sasirtic: fiziksel benzerlik disinda da ortak noktalar vardi.

“Ne oldu Jan? Tesadjiiflere hila inamiyor musun?”
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Kapisi caldiginda Jan heniiz ofisindeki kahve makinesini ¢ahgtirmakla
ugragiyordu. Ralf Steffens bagim igeri uzath.

“Dr. Forstner, sizinle biraz konusabilir miyim?”

“Elbette, liitfen iceri girin,” dedi Jan, iizerinde italyanca yazlar
bulunan makineyle bogusurken. Makine kendisinden 6nceki kisinin
hediyesi olmustu. Goriiniise gore epey pahali bir seydi. Maalesef Dr.
Behrendt kullanma kilavuzunu birakmamisti.

Aslinda Jan'in gsimdi tam da sert bir kahveye ihtiyac1 vardi. Li-
ebwerk ile bulugsmasindan sonra hi¢ uyuyamamist. Yatagin icinde
saatlerce bir o tarafa bir bu tarafa donmiistii. Gézlerini her kapadi-
ginda Alexandra Marenburg ve Nathalie Koppler'in yiizleri goziiniin
Oniine gelmisti. Biri ona buzun i¢inden bakiyordu. Digerinin surat
ise yiiz oldugu anlasilamayacak sekilde pargalanmigh.

Siirekli iki kadinin 6liimii arasinda nasil bir baglant oldugu
sorusu kafasin kurcalamisti. Simdi isine yogunlagsmas: gerekirken
bu diisiinceler ona huzur vermiyordu.

“Sizi daha fazlarahatsiz etmek istemiyorum,” dedi Ralf ve kapiy1
arkasindan kapadi. “Sadece...”

Jan makineyi cahgthrmaktan vazgecti. Ralfe bakh. Ancak o anda
gen¢ adamin ne kadar kotii gériindiigiinii fark etti. Yiizii sismisti,
gozlerinin altinda siyah halkalar vardi.

“Gegen giinkii olay i¢in, biliyorsunuz... tegekkiirler.”
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“Ah, hic 6nemli degil.” Jan giiliimsedi. “Bunu ahskanhk haline
getirmediginiz siirece. Diin izinli miydiniz?”

Sarigin geng basinm salladi.

“Pek iyi goriinmiiyorsunuz. Size ne oldu boyle?”

“Diisiindiigiiniiz gibi degil. Normalde o kadar ¢oki¢cmem,” dedi
Ralf ve ayakkabilarina bakt.

“Sorun degil, kendinizi savunmamniza gerek yok. Benimle ne
konugmak istediniz?”

Ralf bagim kaldird. “Bugiin isten sonra vaktinizin olup olmadigim
sormak istedim. Sizinle konusmak isterim — ben ve bir kisi daha.”

Jan ona sagkanlikla bakn. “Konu nedir?”

“Sey... bu... biraz kigisel.”

“Bir doktorun tavsiyesine mi ihtiyacimiz var? Onu size burada
da verebilirim.”

“Hayir, hayir.” Ralf ellerini 6nliigiiniin ceplerine soktu ve hu-
zursuzca bir o yana bir bu yana sallandi. “Konu... konu Nathalie
Koppler. Siz kaza sirasinda oradaydimiz.”

Jan ona sagkinca bakti. “Onu taniyor muydunuz?”

Ralf dudaklarm birbirine bastirdi ve bagini salladi. Gozlerinde
yaglar parhyordu.

“Q... benim kiz arkadagimdi.”

Jan’in akhna Ralf’in ciizdanindaki fotograf geldi — Ralf fotografta
arkadan koyu renk saglan goriinen bir kizi 6piiyordu.

Kwan saglar kanlarin iginde suyun altindaki yosunlar gibi
goriiniiyordu.

Jan itremesini saklamaya ¢aligt. Ralf kiz arkadaginin képriiden
atladiktan sonra nasil gériinecegini bilecek kadar uzun zamandir bu
meslekte ¢ahstyordu, ama bunu ona tepkisiyle hissettirmek istemiyordu.
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“Korkarm size ¢ok fazla bir sey s6yleyemem Ralf. Belki bu sizin
icin bir teselli olur; ¢ok ac1 cekmedi.” '

Ralf hickingini bastirmaya ¢aligip baginmi yana gevirdi ve derin
nefes aldi. Sonra gézyaglarim sildi ve Jan’a neredeyse yalvaran ba-
kaslarla bakt.

“Konu o degil. Liitfen, burada bununla ilgili konugamam. Aksam
bulusabilir miyiz?”

Jan kisa bir an i¢in diigiindii ve sonra bagim salladi. “Pekal3,
neden saat sekiz gibi bana gelmiyorsunuz?”

Bakac kabul etti ve Jan ona adresi yazdi. Ralf Steffens ofisten
cikmadan 6nce tekrar arkasina dondii.

“Liitfen klinikten kimseyle bu konu hakkinda konusmayin, olur
mu?”

Jan so6z verdi. Yeniden biiroda yalmz oldugunda kendini déner

koltuguna birakh ve diigiinceli bir halde pencereden digar1 bakt.

Ben neyin i¢ine karigtim boyle?

Diisiinecek fazla vakti kalmamigty, ¢iinkii birkag dakika iginde ilk
hastas1 kapiy: tiklatmigt. I yogunlugu Jan1 oyalads, ancak hastane
disindan gelen hastalanndan biri arayip 6gleden sonraki randevusunu
iptal ettiginde aklina Nathalie Kppler geldi. Jan arsivi bir kez daha
ziyaret etmeye karar verdi.

“Buraya yeniden gelmek iyi bir fikir degildi.”

Arsiv gorevlisi Jan’ yeniden gordiigii i¢in hi¢ de sevinmemisti.
Yakmadigmin farkina bile varmadig) sigarasindan derin nefesler almaya
cahsiyordu. Jan ¢galigma masasindan ¢akmag ahp Liebwerk’e uzath.

“Nathalie Koppler'in dosyasina bir bakip gidecegim.”
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Liebwerk bagii enexjik bir hareketle salladi. “Bu hikiyede beni
rahatsiz eden bir seyler var doktor. icimden bir ses burada birlikte
goriinmemizin pek iyi olmayacagim soyliiyor.”

“Sanki iceri giren kisinin klinikten olduguna emin gibisiniz.”

“Gibi mi?!” Liebwerk burnundan duman ¢ikardi. Bunu yaparken
¢ok zayif bir boga gibi goériiniiyordu. “Buray: bilen biri olduguna
siiphe yok. Yedek anahtarimi nerede sakladigimi, ne zaman isimin
bittigini ve nereye bakmasi gerektigini biliyordu.”

“Anlamiyorum,” dedi Jan ve masanin {izerindeki dosya y1ginini
isaret etti. “Iceri giren kisi Nathalie Koppler'in dosyasini yerine koyup
eski dosyalarin bulundugu kutuyu neden aldi ki? Neden o dosyay:
da almadi?”

“Polis raporunu yerine koymak istedigimde bu dikkat ¢ekerdi.”

Jan bagi yana egdi. “Bu miimkiin, ama Orman Klinigi pek kii¢iik
bir hastane degil. Burada arada sirada bir dosyanin kaybolmasi hig
goriilmeyen bir olay degildir herhalde?”

“Eskiden belki,” dedi Liebwerk ve sonra masasina oturdu. Ek-
rani igaret etti. “Bu giinlerde dosyalar elektronik olarak hazirlaniyor,
hem de buraya gelmeden 6nce. Yani yeni tarihli bir dosyay: ¢almak
mantikh olmazdi. Yapilmasi gereken tek sey yeniden basmak olurdu.”

Jan bagim salladi. Peki, ama o zaman biri neden dosyay: karis-
tirmigt? Bunun tek bir agiklamasi vardi

Liebwerk, Jan'in aklindakini sdyledi. “Ashina bakilirsa tek ihtiyag
duyulan sey doktorlarin hasta dosyalarina giris yapmak, veri girmek
ya da degistirmek i¢in kullandiklar sifrelerden biri. Ama eger bunun
dikkat ¢cekrmnemesi amagclaniyorsa yapilmasi gereken tek sey dosyadaki
ciktiy1 degistirmek. Bence buraya girilmesinin sebebi de buydu.”

Arsiv gorevlisi son s6zlerini duyulmaktan korkar gibi fisildayarak
sOylemisti.
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“Dosyaya bir goz atmak isterdim,” dedi Jan.
Liebwerk korkuyla yiiziinii burusturdu. “En iyisi hemen gitmeniz.”

“Dosyay1 gormeden olmaz,” dedi Jan ve Liebwerk dosyay1 ona
vermek icin harekete gecmeyince, “Doktor olarak gérmeye hakkam

var, biliyorsunuz,” diye ekledi.
Adam pes ederek bir i¢ ¢ekisle kalkt.

“Ne yaptigimz biliyorsunuzdur herhalde,” diye mirildand: ve
kahverengi bir dosya alip Jan’a uzatti.

Jan o sirada adamin masasina oturmus Nathalie Koppler'in
dosyasindaki bilgileri bilgisayardaki hasta verileri dosyasiyla kar-
silastirtyordu. Liebwerk bir sigara yakt1 ve Jan'in yaninda durdu.

Dosyaya gore Nathalie Koppler “Cocukluktaki travmatik bir
deneyim sonrasi olusan bir korku rahatsizhig1” nedeniyle tedavi gorii-
yordu. Klinige kendi istegiyle gelmis ve Dr. Norbert Rauh tarafindan
12 numarah servise alinmigti. Nathalie onunla on bes hipnoz terapisi
seansina katilmigh.

Dosya Rauh’un Nathalie’nin gelisme gosterdigi ve terapinin
son derece bagarili oldugu notuyla bitiyordu. Birkag seanstan sonra
korku semptomlar yok olmaya baglamig ve Nathalie’nin durumu
stabilize olmustu.

Rauh hastasinin taburcu oldugu zaman tiim belirtilerden annms
oldugunu belirtmigti. Rauh son notunda hastaneden ¢ikhktan sonra
Nathalie’nin son bir psikoterapi tedavisine katllmasini 6nermisti.

Jan alnim kirigtirdi. Kendini ii¢ hafta sonra kopriiden atan bir
hastanin raporu béyle olmamahydi Eger Rauh’un dediklerine ina-
nilacak olursa basariyla tedavi edilmis bir hastadan bahsediliyordu.
Korkulannin nedenine ise hi¢ deginilmemisti. Bu pek ahgilmadik
degildi. Jan'in meslektaglarimin ¢ogu dosyalarim bu kadar kisa tu-
tarlardi. Klinik doktorlarinin iizerindeki zaman baskisi ¢ok biiyiiktii.
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Jan bilgisayar dosyasml ciktiyla kelime kelime kargilaghrda. Bir
fark gérememisti. Eger biri verileri manipiile ettiyse gercekten yeni
bir ¢ikh alip dosyadaki eskisiyle degistirmis olmaliydi.

“Bu bana pek yardimci olmuyor,” dedi ve ayaga kalkt.

“Pekala doktor.” Liebwerk ona yaklasti. Jan onun nefesinin eksi
kokusunu alabiliyordu. “Artik sizden gitmenizi isteyecegim.” Arsiv
gorevlisi her zamankinden daha gergin goériiniiyordu.

Jan ona soran bakiglarla bakt. “Neden korkuyorsunuz?”

Liebwerk nikotinden sararms dislerini gostererek cirkin bir
sekilde sintt1. “Korkmuyorum,” dedi Jan’a. “Sadece size bu kadar
¢ok sey anlathgim i¢in pismanim. Tam on yedi ay iki hafta sonra
epeydir hak ettigim emekliligime kavusacagim ve bunun tadim
cikarmak istiyorum. Eger bir an 6nce bu olaydan uzaklasmazsam
basimin belaya girecegini hissediyorum. Bu yiizden gece goziimii
bile karpmadim. Anhyor musunuz doktor?”

Jan gitmek iizere dondii. “Peki, sizi daha fazla rahatsiz etmeye-
cegim. Yine de yardimlarnmz i¢in tesekkiirler.”

“Ana kapidan ¢ikmayin!” diye seslendi Liebwerk. “Yonetim
binasinin yamindaki kapiy1 kullanin.”

Jan bagim sallayarak arkasim dondii. “Biraz abartmiyor musunuz?”

“Ne diigiindiigiiniiz umurumda degil,” dedi Liebwerk. “Burada
goriilmenizi istemiyorum, o kadar.”

Jan bir an igin kendine Liebwerk’in korkmakta hakl olup olma-
digini sordu. Ya boyutlarim ve tehlikesini tahmin bile edemeyecekleri
bir seye bulagsmiglarsa?

Ama belki de tiim bunlar sadece paranoya ve sana da bulagti.

Jan yan kapidan cikip merdivenlerde durdugunda arkasindan
kapinin kilitlendigini duydu.
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Eski yonetim binasi, Jan’a ¢ocuklugunda okudugu bir macera roma-
nindaki gato oteli hatirlatiyordu. Burada da insanin i¢inde kendini
kaybedebilecegi ¢ok sayida koridor, merdiven ve yan kanat vardi.
Ama kitaptakinin aksine burada ¢ok sayida biiro, bir fotokopi odas,
toplanti odalar: ve personel tuvaletleri disinda kegfedecek heyecanh
bir sey yoktu.

Jan yan cikigtan gegerek bir grup doktorun toplandig: ana sa-
lona ulagti. Cift kanath kapinin iizerindeki saate bakhginda giinliik
bashekim konferansinin birka¢ dakika 6nce bitmis oldugunu gérdii.

Kétii zamanlama.

Norbert Rauh gruptan aynlip ona dogru geldi. “Merhaba Jan,
bugiin ¢alismiyor musunuz?”

“Hayir, ¢cahgiyorum,” dedi Jan ve orada bulunusunu agiklayacak

bir yalan bulmak i¢in kivrandi. “Personel bdliimiine bir imza igin
ugrayacaktim, ama herhalde yolumu sasirmis olmaliyim.”

“Burasi gercekten de labirent gibi,” dedi Rauh ve giiliimsedi.

Jan’a ne taraftan gitmesi gerektigini tarif etti. Jan tam o tarafa
dogru yiiriiyecekken Rauh onu durdurdu.

“Yann saat 17.00’de geliyor musunuz? {lk seansta ¢ok sey basar-
dik Jan. Ne kadar ¢ok beklersek birakhginiz yerden devam etmekte
o kadar zorlanirsimz.”

Jan, Fleischer'in de doktorlar arasinda oldugunu fark etti. Pro-
fesor ona bakh ve basiyla selam verdi.

Rauh ile olan seanst iptal edemezsin, diye diisiindii Jan. Bu ze-
rapi Fleischer’in sana isi verirken one stirdiijii sartt. Hem gegrnise
bakmak senin i¢in hi¢ kolay olmasa da bakarsin yardum dokunur.

“Elbette,” dedi Jan. “Yarin saat 17.00’de.”

Rauh bir sey daha sdylemek istiyordu, ama Jan’in ¢agri cihaz
calarak onu servise dénmeye davet edince devam edemedi.
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Jan bes yasindayken Fahlenberg Anaokulu’na gidiyordu. Orada
herkesin sadece kagik olarak adlandirdig) bir ¢ocuk vardi Asil ads
Alfred Wagner olan kacik, grubundaki diger ¢ocuklardan epeyce uzun
boyluy, iri yar1 bir cocuktu. Acik renk yiizii ¢illerle doluydu ve bakir
kizih saglarin hicbir tarak kontrol altina alamazdi.

En ilging olaniysa Alfred’in gozleriydi. O kadar acik maviydiler
ki insan iki damla suyun birbirine fazlaca yakin olan gz ¢ukurlarim
doldurmus oldugunu sanabilirdi. Tuhaf gézlerdi ve Jan onun bakis-
lanyla kagitta delik acabilecegini diisiiniiyordu.

Alfred’in gozlerinde o yakic1 bakis belirdiginde sanki tamamen
degisiyordu; bambagka biri oluyordu. Kiifrediyor ve kimsenin anlama-
dig1 sagma seyler soyliiyordu. Bu yiizden ona kagik adim takmiglarda.

Bu ismin bir nedeni de Alfred’in babasimnin da “birka¢ tahtasinin
eksik olmas1”’ydi. En azindan Fahlenberg'deki yetigkinler boyle s6y-
liiyordu. Yas olarak Alfred’in biiyiikbabasi olabilecek olan Hartmut
Wagner’in pek ¢ok kez Orman Klinigine getirildigi herkesin bildigi
bir sirdi. Fahlenbergli cocuklar Alfred’le dalga geciyorlardi:

Gorevli kaplar agik birak

Yine Hartmut geliyor kosarak

Cilli oglu da pesine takilacak

Sonra hemen kapt kapanacak.
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Jan da bu tekerlemeye katlhiyordu, ne de olsa herkes soyliiyordu.
Jan’in babas: ise ogluna Wagner’in sizofreni hastas: oldugunu ve bu
sekilde pek ¢ok hasta oldugunu agiklamaya ¢ahsiyordu. Ilaglarim ahp
diizenli olarak psikiyatriste goriindiikleri siirece bu kotii bir sey degildi.

Hartmut Wagner ise psikiyatriste pek gitmiyor ve ila¢ almyordu.
Onun i¢in ¢ocuklarin sik sik dedigi gibi kapatilmas: gerekiyordu.

Bir seferinde siipermarkette tezgahtar kadin sosis kalmadigim
ve ii¢ gilin sonra gelecegini sdylediginde sinir krizi gegirdigi i¢in polis
tarafindan gotiiriilmiigtii.

Bir bagka sefer de yolda yiiriiyen yayalar Wagner’'in aglayarak
pazar yerinde dolasip herkesi birazdan sehri isgal edecek Ruslara
karg uyardigindan sikayet etmiglerdi.

Jan bir siire sonra Alfred’e acimaya baglamigti, ama tuhaf gozleri
onu hala iirkiitiiyordu. Elbette bunu arkadaglarina s6ylememisti,
yoksa kagigin arkadas olarak damgalanirdi ve boyle bir seyi Jan
hig istemezdi.

Alfred’in hi¢ arkadas1 yoktu. Annesi o ii¢ yasindayken onlar
terk etmisti. Boylece ruh hastas) babasiyla bag baga kalmigt. Biitiin
bunlar bilmesine ragmen Jan da diger ¢ocuklar gibi davraniyor ve
Alfred’den uzak duruyordu. Ona ne kadar acisa da, anaokulundaki
egitmenlerin dedigi gibi, Alfred “tuhaf davramslari olan” bir ¢ocuktu.

Jan’in arkadas1 Marko bir giin bir oyuncak tirla oynarken Alfred
dogruca ona dogru yiiriimiis ve fermuarim acip yerde oturan ¢ocu-
gun kafasma igemigti. Marko bunu onun yanina birakamazdi, onun
icin siddetli bir kavga cikmsti. Ogretmenler bu iki kavgaci horozu
birbirinden ayirana kadar Alfred, Marko’nun burnunu kirmis ve iki
az1 disini dokmiistii.

O giinden sonra ¢ocuklarm hicbiri onunla oynamak sdyle dursun,

kagigin yanina bile oturmak istememisti.
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Kisa bir siire sonra Alfred’in babasi da bir kez daha biitiin kasa-
banin diline diigmiistii. Bir ¢ilginhk aninda sayisizkonserve aldigi ve
girtlaginakadar bor¢landig1 konusuluyordu. Bunun iizerine yeniden
hastaneye gotiiriilmiistii. U giin sonra da kopmus bir elektrik kab-
losuyla kendini dolabin igine asmisti. Alfred anaokulundan alinip
bir yetimhaneye génderilmisti. Jan o giinden sonra bir daha ondan

haber almamigt1.

Ta ki o giine kadar.

Jan, Alfred’i hemen tamd. Birbirlerini son kez gocukken gormiis olsalar
da cillerle dolu yiizii, kipkizil saglan ve birbirine yakin mavi gézlerini
tammamak miimkiin degildi. Gozlerinde hila o yakic bakis varda.

O anda 9 numarali servisin kapali kismindaydi. Jan'in meslek-
tas1 Andrea Kunert’i sol koluyla kendine bastirmigh. Sag eliyle de
bogazina bir siringa tutuyordu.

“Sizi istedi,” dedi, kapali kogusta gorevli diger iki hastabakic
arkadasiyla yardima kosmus olan Konni.

Koridorda toplanan hastalar kursungecirmez camin arkasindan
olanlan izliyorlardi. Hastabakicilar hastalar1 odalarina gétiirmeye
caligsa da onlar arkalarinm1 déner donmez merakla yeniden koridora
cikyorlardi.

“Digerlerine yardim edin ve insanlar1 odalarina génderin,” dedi
Jan hastabakiciya. “Ve giivenligi arayin. Giriste beklesin, ihtiyacimiz
olabilir. Sadece acil durum i¢in, anlagildi m1?”

Konni bagim salladi ve 6nliigiiniin cebinden cep telefonunu
¢ikardi. Jan kapali cam kapiya dogru yiiriidii, Alfred’in gérebilmesi
i¢in anahtarim kaldird: ve kapiy1 ach.

O zamana kadar Andrea Kunert ile fazla konusmamigh. Birkag
kez karsilasmis ve selamlagmiglards, o kadar. Belki de birbirlerinden
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fazla hoslanmadiklan i¢in b6yle olmustu. Jan, Andrea Kunert'in
kendini begenmis bakiglarindan hoglanmiyordu. Kadinin da ondan
hoslanmadig) yiiziinden belli oluyordu. Simdi ise kadinin bakiglarinda
tek bir sey vardx: 6liim korkusu.

Korkudan kocaman agilmis gozlerle Jan’a bakiyordu. Arkasinda
Alfred bir dev gibiydi. Sirmgamn ucu sah damanmin iizerindeki deriyi
siyirmigti bile. Kadinin boynundan ince ¢izgi halinde bir kan akiyor
ve Onliigiiniin yakasina bulasiyordu.

Sinnganin igcinde parlak mavi bir sivi vardi. Jan bu renkte bir
ila¢ bilmiyordu, ama onun ne oldugunu tahmin etmesi ¢ok uzun
siirmedi. Temizlik malzemesinin keskin kokusu ufak odaya yayillmigt
bile. Alfred bu siviy1 sah damarina enjekte edecek olursa kadinin
beynine ulasmasi sadece birkag saniye siirerdi.

“Merhaba Alfred.” Jan sesinin sakin ¢ikmasi i¢in ¢abaladi. Yil-
larca ruhsal hastaligi olan suclularla ¢calismis oldugundan duygularim
gostermemesi gerektigini biliyordu. Alfred’e durumun tek hakimi
oldugu hissini vermemeliydi. “Benimle konugmak istedigini soylediler.”

“Aynen.” Alfred de rehinesi kadar terliyor ve Jan’a delici bakiglarla
bakiyordu. “Seninle ilgili her seyi biliyorum Jan. Herkes hakkinda
her seyi bildigim gibi. Demek sen de baban gibi deli doktoru oldun.”

“Evet, dyle.”

Jan ona yalvaran bakiglarla bakan meslektagini isaret etti. Du-
daklar titriyordu, ama Alfred Wagner’in o anda bir saatlibomba gibi
oldugunun bilincindeydi ve gakam ¢ikarmiyordu.

“Amacin ne Alfred? Benimle konusmak istiyorsan bunu séyle-
men yeterli.”

“Yok ya?” Alfred alaya bir ifadeyle sintt. “O zaman bu geri zekdhya
sor bakalim. Hadi Doktor hamim, bana sdylediginizi tekrar edin.”
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Andrea Kunert goézlerini yumdu, agzini da sika siki kapadi.
Kipkirmiz: olmus yiiziinden yaglar akiyordu.

“Ona soOyle diyorum sana lanet olasi,” diye bagirds, Alfred onun
kulagina.

“Ben... ben Dr. Forstner’in bu servisten sorumlu olmadigini
sOyledim.” Sesi boguk bir fisilidan ibarett.

Alfred kizgin bir sekilde yiiziinii burusturdu ve Jan’a bakt. “Iste
duydun. Sadece s6ylemen yeter Alfred, diye bir sey yok. Bok ki bok,
dostum.”

“Evet, ama simdi buradayim. Onu neden birakmiyorsun, sonra
da konusuruz.”

“C(inkii bakacilar iizerime atlar. Burada kimseye giivenmiyorum,
sana da. Simdilik her sey oldugu gibi kalacak, anladin mi?”

“Pekéla. Benden ne istiyorsun soyle o zaman.” Jan aldirmaz gibi
goriinerek omuz silkti.

“Istedigim,” dedi Alfred ve basini egdi. Tekrar kaldirdiginda yiizii
degismisti. Tipki anaokulundaki gibi, kacigin gidip yeniden Alfred’in
geldigi zamanlardaki gibiydi.

“Klinikten ¢ikmak istiyorum Jan. Burada bana yapilanlardan
nefret ediyorum. Siirekli su lanet olasi haplan yutmak zorundayim,
sonra da kendimi zombi gibi hissediyorum. Itiraz ettigimde kicima
igne saphyorlar. O zaman kendimi aynada bile taniyamiyorum.”

“Kimse seni zombi yapmak istemiyor,” dedi Jan. “Oyle degil
mi Dr. Kunert?”

Kadin1 da konusmaya dahil etmek zorundaydi. Alfred onun
da sadece korkmus bir kurban degil, diisiinen bir varlik oldugunu
anladif siirece siringal tehdidini gerceklestirmesinin 6niinde bir

engel var demekti.
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“Hayir,” dedi kadin, bakiglarini dogruca karsiya dikmisti. “Elbette
bunu istemiyoruz.”

“Demek 6yle?” Alfred’in gozleri ¢izgi halini ald1. “Bu tuzaga dii-
secegimi mi samyorsunuz? Bu ilaglar1 almanin nasil bir sey oldugu

hakkinda bir fikrin var ma Jan?”

Jan bakiglarin1 onunkilere dikti. “Hos olmayan yan etkilerinin
olabilecegini biliyorum, ama bu ilaglar normale donmene yardimei
olmak icin Alfred. Bu senin iyiligin icin. Eger yan etkilerden dolay:
bu sekilde sikinti gekiyorsan dozaji kontrol etmemiz gerekir.”

Alfred, Jan'in Gnerisini bir an igin diislindii, ama sonra bagim
sallad1.

“Bu ilacin en kot yan ne, biliyor musun Jan?”
“Soyle.”

“Seyini kaldiramiyorsun.” Alfred iizgiin bir sekilde asag bakt.
“Bana iftira attilar ve bunu kabul etmiyorlar.”

Elini kadinin g6gsiine dogru kaydirip stkh. Andrea Kunert algak
sesle inledi.

“Seyime dokun,” diye fis1ldad1 ona.

“Alfred kes sunu. Ne yapiyorsun?”

Alfred onu dinlemedi. Bunun yerine kadina bagirdi. “Sana
seyimi tut dedim!”

Andrea Kunert yutkundu. Yiizii korkuyla burusmustu. Elini arkaya
dogru uzatt ve Alfred Wagner’in bacaklarinin arasina dokundu. Jan
kadinin titredigini gordii.

“Evet?” dedi Alfred. “Sert mi?”

Jan onlara dogru bir adim ath. “Pekala, Alfred, bu kadan yeter!”

Alfred hemen tepki verdi. Rehinesini kendine daha sika bastirdi
ve bir adim geri att. Siringay: batiracakmug gibi kaldirdi.
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“Oldugun yerde kal,” dedi. “Yemin ediyorum, yaklagirsan onu
oldiiririm.”

Jan pes eder gibi ellerini kaldirdi. “Tamam, tamam!”

“Simdi bize seyimin sert olup olmadigim s6yle,” diye bagird
Alfred kadina.

Kadin bagim iki yana salladi.

“Hadi sGyle sunu!”

“Hayir,” diye hickirdi.

“Hayir ne?”

“Hayir, sert degil!”

“Ama sen sert penis seviyorsun, yalan mi?

Andrea Kunert alt dudagim 1sirda. Yiiziinden yaslar siiziiliiyor
ve burnu akiyordu.

“Hadi sbyle bize!” dedi Alfred.

“Ben... sert penis seviyorum,” dedi ve kendini tutamayip agla-
maya baslad1

“Iste boyle.” Alfred mutlu bir sekilde basim salladi ve Jan’a
dogru déndii ve kadimin g6gsiinii minciklamaya devam etti. “Bunun
suclusu sizsiniz! Eskiden béyle memeler goriince donmus bir tarlay:
delebilecek kadar sertlesirdim, simdiyse sizin lanet olas: ilaglanmz
yiiziinden higbir sey olmuyor!”

“Peki,” dedi Jan. Hala ellerini yukarida tutuyordu. “Bunu bize
etkili bir sekilde gosterdin. Ama simdi...”

“Diizgiin diisiinemiyorum bile!”

“Beni dinle Alfred!” diye bagird1 Jan. “Beni iyi dinle! Liitfen
beni dinler misin?”

Alfred bagim salladi.
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“Iyi,” dedi Jan ve yeniden normal bir sesle konusmaya devam
etti. “Klinikten c¢ikmak istedigini s6yledin. Bunu anlayabiliyorum.
Kimse burada severek kalmiyor. Ama seni ancak akli basinda biri
olduguna bizi ikna edebilirsen birakabiliriz. Bunu anliyor musun?”

“Elbette,” diye homurdand: Alfred ve Jan bir an igin adamin
yiiziinde anaokulundaki o ¢ocugu goriir gibi oldu.

“Ilaclarina gelince,” diye devam etti Jan, “dozajlarim dikkatlice
kontrol edecegiz. Bazen ufak bir degisiklik yan etkileri ortadan kal-
dirmaya yetebiliyor. Buna iktidarsizlik da dahil. Sana ilaglarinla ilgili
bilgi verirken bunu da séylediler degil mi?”

Alfred Wagner'in bir geyler diisiindiigii anlagiliyordu. Bakiglarin
indirmis gozlerini sanki rehinesinin diisiincelerini okumak ister gibi
bir o tarafa, bir bu tarafa geviriyordu. Elleriyle halid pantolonunu
tutmus halde donup kalmis olan kadinin gégsiinii tutuyordu.

“Hadi Alfred,” dedi Jan yumusak bir sesle. “Onu birak. Erkek

erkege konugalim.”
Onlara dogru bir adim ath. Aralarinda ii¢ metre kalmigti.
“Konusmak,” diye mirildandi Alfred kendi kendine. Sonra bagini

kaldirdi. Jan kagigin geri donmiis oldugunu gordii.

Jan daha hareket edemeden rehinesini 6ne dogru itti. Sonra
siringay1 kendi bogazina tuttu.

Bu o kadar hizh oldu ki Andrea Kunert hareket bile edemedi.
Sendeledi ve ellerinin iizerine diistii.

“Yikal karsimdan!” dedi Alfred. “Beni zaten anlamayacaksin!
Beni kimse anlamadi!”

Doktor ayaga firladi. Hicbir yere bakmadan Janin yanindan
gecip kapiya dogru gitti ve yolunu sasirmis bir kus gibi cama garpt.
Sonra kapiy1 a¢ti ve odadan ¢ikh.
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“Geri zekalh orospu!” diye bagird1 Alfred onun arkasindan. “Ben

kimseye bir sey yapmadim! Kiilotu sadece koklamak i¢in ¢aldim!”

Jan 12 numaral serviste hemsirenin bahsettigi hirsizin kim

oldugunu anlamisti. “Demek o sendin.”

Alfred basim salladi. Siringay1 boynuna bastirtyordu.

“Bir sey yapmak istemedim. Gergekten. Sadece gercek bir kadinla
nasll olabilecegini hayal etmek istedim. Benim gibi bir deliyle zaten
kimse yatmak istemez. Eminim sen bunu ¢ok kisiyle yapmigsindir,
degil mi Jan?”

Jan bagini egdi.

“Hey, hadi ama Jan, sGylesene.”

“Pek fazla kisiyle degil.”

“Ama en azindan bir kisiyle yaptin degil mi?”

“Evet.”

Alfred yine bakiglarim yere indirdi. “Beni buradan ¢ikartmaya-

caksin, degil mi?”

“Bunu yapamam,” diye cevap verdi Jan. “En azindan heniiz

yapamam, ama sana yardim etmekicin elimden geleni yapacagim.”

“Yardim m1? Bana yardim etmek mi istiyorsun? Hep &yle s6y-

lerler. Sanki yardima ihtiyacim varms gibi!”
“Bence var Alfred.”

“Sa¢malik! Benim deli oldugumu diisiiniiyorsunuz, ama ashinda
benim se¢ilmis biri oldugumu géremeyecek kadar siradansiniz. Benim

nasil bir yetenegim oldugu hakkinda higbir fikrin yok.”
“O zaman anlat bana yetenegini.”
Alfred Wagner’in yiiziine neredeyse saygil bir ifade geldi.

Siringanin ignesi boynundan sadece birka¢ milimetre uzaktaydi.
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Janmm elinden tek gelen onu oyalamak ve bir siire sonra girgay1
indirmesini ummakt1.

“Biliyor musun,” dedi Alfred ve bogluga bakti, “bundan bahset-
tigimde kimse beni gerc¢ekten dinlemedi. Yani onlardan. Aslinda her
yerdeler. Benimle konuguyorlar ve mesajlarini getirmemi istiyorlar.”

“Seninle konugan kim?”

“Qliiler Jan, dliiler. Onlar aramzda. Cennet diye bir yer yok,
biliyor musun? Onun i¢in benimle konuguyorlar, yalmz olduklan i¢in.”

“Anhiyorum,” dedi Jan ve ciddi bir sekilde basim sallad:. “Seninle
ne konusuyorlar?”

Alfred sintti. “Evet, evet biliyorum. Simdi benden onlarin ka-
famin icinde oldugunu duymak isteyeceksin ve sonra bana sesler
duydugum igin deli oldugumu sdyleyeceksin ama bu dogru degil
Jan. Oliiler benim kafarmn icinde degil.”

“Peki, o zaman neredeler?”

Alfred bakiglarim odanin i¢inde gezdirdi. “Her yerdeler tabii.
Dolabin i¢inden, ¢camagir makinesinden veya musluktan konusuyor-
lar. Hatta radyonun icindeler, sadece dikkatle dinlemen gerekiyor.”
Kikirdadi. “Benimle kimlerin konustugunu bir duysan. Mesela Hitler.
O yash ruh hastasi benimle tuvalette sifonun i¢inden konusuyor. Ya
da Aziz Pio, onu taniyor musun?”

“Hayir, sanmiyorum.”

“O1iyi bir adam,” dedi Alfred ve bagim onaylar gibi salladi. “Onunla
arada sirada Aziz Christopherus Kilisesi'nin giinah ¢ikarma kabininde
karsilagiyorum. O zaman etraf giil kokuyor. Edeka siipermarketinin
eski sahibi olan Bestler Hans1 hatirhyor musun?

“Evet, hatirhyorum. Onu da mi duyuyorsun?”

Alfred basini sallad: ve giildii. “Onun ruhu su anda marketin
girisindeki sigara otomatinda sikismig duruyor.”
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“Buna sasirmadim,” dedi Jan. “Deli gibi sigara i¢iyordu.”

Aralarinda bir yakinlik oldu. Jan Alfred’in yiiziiniin yumusa-
digin fark etti. Biraz sonra belki onu elindeki siringay: birakmaya
ikna etmeyi deneyebilirdi.

“Beni anlayacagim biliyordum,” dedi Alfred. “Sen o zamanlar
da diizgiindiin. Digerleri gibi serseri degildin.”

“Boyle diigiinmene sevindim.”

Alfred giiliimsedi ama g6zlerinde hal bir zamanlar kagik olan
o ¢ocugun ifadesi vardi. Siringayi indirmeye hi¢ niyeti yoktu. “Evet,
onlan duyabiliyorum. Hatta bir seferinde 6len kardesini bile duydum.”

Jan hazirhksiz yakalanmigti. Korktugunu gizleyemedi. Sanki
Alfred fikrini degistirip sinngay: bogazina saplamisg gibi irkildi.

“Kardesimi mi?”

“Evet, kii¢iik kardesin Sven. Uzun zaman oldu. O artik yeral-
tindakilere ait.”

Jan yine Alfred’in bakiglar derisini yakabilirmig gibi hissetti.

Unut bunu! dedi i¢inde bir ses. Alfred sagma sapan konusuyor
ve eger sen ona cevap vermeyi hemen birakmazsan ortalik ¢cok
karisacak!

“Bana inanmaman ¢ok yazik,” dedi Alfred. “Bunu bakiglarinda
gorebiliyorum.” .

“Inamyorum,” dedi Jan ¢abucak. “Sana inaniyorum. Sven hak-
kinda ne biliyorsun? O neden yeralt diinyasinda?”

Alfred alaya bir sekilde giildii. “Benim yalan s6ylendigini anla-
yamayacagimi m diigliniiyorsun? Biraz 6nce ¢ok ictendin, ama simdi
bana yalan soyliiyorsun. Simdi sen de digerleri gibisin.”

“Hayir Alfred. Gergekten de sana inaniyorum. Ne duydun?”

“Sen sadece yardim gelene kadar beni oyalamak istiyorsun.
Belki de ¢oktan geldiler ve her an iceri girebilirler,” dedi Alfred ve
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bu sefer sanki tiim bilincini yitirmig gibi sintiyordu. “Ama biliyor

musun, caninz cehenneme!”

Sonra siringay: sapladi. Jan onu durduramadan igindekini

bogazina enjekte etti.

Jan ¢iglik atarak ileri atildi. Alfred’in kolunu yakalad: ve boy-
nundan cekti. Sonra birlikte yere diistiiler. Siringa yere diistii. icinde
cok az siv1 kalmigti.

Alfred titremeye baglad1. G6zleri sadece beyaz goriinecek sekilde
geriye gitti. Jan siringay: aldi ve onun diglerinin arasina yerlestirdi.
Alfred’in tiim viicudu kasiliyor ve titriyordu. Jan onun iizerine uza-
nip kafasinin yere garpmasini engellemeye ¢aligh. Alfred’in titreyen

viicudu sanki rodeodaymis gibi onu iizerinden atmaya ¢ahgiyordu.

Jan onun iizerinde duramiyordu. Alfred’in agzindan kanh ko-
piikler akiyordu. Bir yandan da sirnganin kenanndan tarifsiz acilarn
neden oldugu hayvani bir ¢ighk duyuluyordu.

Bakicilar odaya girip Alfred’in kol ve bacaklarim yakaladilar.
Konni acil hekim ekibinin gelmekte oldugunu séyledi. Jan halen
Alfred’in g6gsiine oturmus, hareket eden kafasim tutmaya ¢ahgiyordu.
Yanindan beyaz bir golge gecti. Biri Alfred’in baginin altina yiin bir

battaniye koydu. Jan bunun Andrea Kunert oldugunu gordii.

Hemen ardindan Alfred’in bedeni dncekinden daha hizhi sar-
silmaya bagladi ve bu gekilde kaldi. Jan ne olacagin anladi ve onun
tizerinden kalkt. Alfred’in bogazindan bir gurultu yiikseldi ve yeniden
yere ¢Oktii. Hareketsiz kaldi.

“Kalbi durdu!”

Jan bu sozii kimin s6yledigini hatirlamiyordu. Andrea Kunert

oldugunu diisiiniiyordu, ama emin degildi.
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Onu canlandirma ¢abalarinm ve Andrea Kunert'in yardime: ol-
dugunu hatirhyordu. Kadinin agzindan gelen eksi kokuyu hatirlada.
Kadin muhtemelen odadan kosarak gikthktan sonra kusmustu.

Sonsuzluk gibi gelen iki dakika sonra acil servis hekimleri gel-
diginde Jan ve kadin adam hayata déndiirmeyi bagarmiglardi. En
azindan bedeni igin bu sdylenebilirdi. Kalbi yeniden atmaya baglamigt
ve nefes de ahyordu.

Alfred’i gotiirdiiklerinde Jan kendini servisteki déner koltuk-
lardan birine birakti. Kalbi deli gibi ahyordu ve iizerindeki gomlegi
terden viicuduna yapismigth. Konni ve Ralf onun igin bir sey yapip
yapamayacaklarini sordular. Jan bir sey s6ylemeden elini salladiginda
uzaklagtilar ve onu Andrea Kunert ile yalmz biraktlar.

Bir sey konugsmadan karsilikh oturdular. Sonra kadin ayaga
kalkt ve onliigiinii cekingen bir tavirla diizeltti.

“Tesekkiirler,” dedi. “Cok cesurdunuz.”

Jan bagim yorgun yorgun salladi1 ve Andrea Kunert bagka bir
sey soylemeden odadan ¢iktu.
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Jan eve yeni gelmisti. O kadar ac¢t ki neredeyse iizerinde paltosu ve
ayaginda ayakkabilariyla buzdolabina kosacakt. Marenburg evde
degildi ve her zaman yaptig1 gibi masaya bir not da birakmamist.

Jan bunun iizerinde fazla durmadan buzdolabindakileri mutfak
masasina tagidi. Karaekmekten birkag dilim kesti ve yemeye basladi.

Midesini salam, peynir ve tursuyla doldurdukca kafasinin ici
bosaliyordu sanki. Anlagilan Janin beyni uzun zamandir ilk defa
ona acimis ve bir mola vererek viicudunun diger ihtiyaclanim gider-
mesini saglamigh.

Jan yeme krizi gecip de kalan az sayidaki gida maddesini dolaba
kaldirdiktan sonra birinci kattaki banyoya gitti. Kiiveti doldurdu ve
icine uzanip bos bakislarla krem rengi duvara bakt.

Bu fayanslar yetmisli yillarin sonunda ¢ok moda olmus olmal,
diye diisiindii ondan sonraki yarim saat boyunca.

Banyo yaptiktan sonra kendini daha iyi hissetti. Mutfaga oturup
bir bira aldi. Cebindeki ses kayit cihazim ¢ikarip masanin iizerine
koydu. Yipranmig metal kasa mutfak 15181 alinda mat goriiniiyordu.
Bir zamanlar iizerinde baglat, kayit, ileri ve geri i¢in beyaz semboller
basih olan oyuklarda gri kirler toplanmigti.

Jan “baglat” diigmesine basti ve sonra hemen durdurdu.

Hatta bir seferinde olen kardesini bile duydum.
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Bu ses Alfred Wagner'in sesiydi. Jan bunu kafasinda bir yank
gibi son derece net duyuyordu.

O artik yeraltindakilere ait.
“Bir sanndan bagka bir sey degil,” diye munldandi Jan alete dogru.

Alfred bunu bir yerlerden duymus olmaliydi. Tabii ki o da Sven’in
kayboldugunu biliyordu. O zamanlar Fahlenberg’de yagsayan herkes
bunu biliyordu. Belki de simdi kargilagtklarinda bunu yeniden ha-
tirlamis ya da hi¢ unutmamist.

Diger yandan...
Yeraltindakiler mi?

Tann agkina, bununla ne demek istemis olabilirdi? Sven o zaman
katili tarafindan gémiilmiig miiydii? O deli bir seyler mi gormiigtii?
Yoksa isin iginde onun parmag: mi vardi?

Alfred, Jan ile yasgitti, yani o zamanlar on iki yagindaydu.
“Davramniglari oldukea tuhaf” bir ¢ocuktu. Diger cocuklarin kafasina
iseyen, burunlarim kiran veya diglerini d6ken, iistelik bunu sadece
bir oyuncak i¢in yapan birinin alt1 yagindaki bir ¢ocugu kagirmasi
da beklenebilirdi. Onu buna iten her ne olursa olsun, bu miimkiindi.

Belki de Alfred korkmustu. Ya da ikisi tartigmiglardi —Sven
kagirilmay: 6yle kolayca kabul etmezdi— ve sonra...

Alfred ¢ocukken de giigliiydii. Ya Sven’i kopeklerin ya da arama
ekiplerinin ulagamayacag kadar derine gémdiiyse? Fahlenberg’in
etrafi karsaldi ve tarla yanina ya da ormana yigilmig toprak en dikkatli
gozlerden bile rahathikla kagabilirdi. Ashinda Sven’in 6lmiis oldugun-
dan emin olundugunda metan sondalarla da arama yapilmigh, ama
bahgelere yasadigi bir gekilde gomiilmiis birkag evcil hayvan diginda

ceset kalintisina rastlanmamigt.

Ama bunu kim séyliiyordu ki?
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Jan, Alfred’den bagka cevap alamazdi. Isin bitmesine az bir siire
kala yogun bakimi arayip Alfred’in durumunu sormustu.

Gorevli doktor onun Bay Wagner’i hayata dondiiren meslektasi
olup olmadigim sordu. Jan bu soruya evet diye cevap verdikten sonra
doktor, “Ona iyilik etmediniz,” dedi.

Alfred ¢ok ciddi beyin hasaryla komaya girmisti. Bu durumda
hizh bir degisiklik olmayacakh, bunu da viicut saghgimn iyi durumda
olmasina bor¢luydu.

“Yeniden kendine gelmemesi igin dua edin,” diye ekledi te-
lefondaki doktor. “Beyninin kurtarabildigimiz kismiyla bu pek de
istenecek bir sey olmazdi.”

Sonra telefonu kapadi.

Jan yeniden ses kayit cihazimin “baglat” diigmesine bash. Sven’in
kayboldugu kismi dinliyordu.

Mutfak sessizdi. Bir tek mutfak saatinin tik tak sesleri kasetten
gelen hisirtryla kanstyordu. Jan her zamanki gibi bagka bir sey duymada.

O zaman kaset uzmanlar tarafindan incelenmis ve bir ses stiid-
yosunda en ufak sesler bile filtrelenerek giiclendirilmisti, ama higbiri
ise yaramamigti.

Duyulan sey kar iizerindeki, biiyiik bir ihtimalle Jan veya Sven’e
ait olan adimlardi. Gece riizgdnmn ugultusu ve kasetin bitiminden
hemen 6nce duyulan kisa ve son derece tiz ses.

Ses teknisyenini en ¢ok kulaga Fiep! gibi gelen bu ses ilgilendir-
mist. Tekrar tekrar kaydin o bdliimiinii giiclendirmis, kayit hizim
azaltmig ve tim teknik olasihiklan aragtirmigti.

Sonug ise son derece zayifh. Bunun kendisini kaciran adam
tarafindan hazirhksiz yakalanan Sven’in tiz sesi olmasi ¢ok miim-

kiindii. Arkasindan ona yaklasan ve elini onun agzina bastiran biri
tarafindan. Ama belki de bu tiz ses yakindaki ufak bir hayvandan
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¢ikmish — birsincap veya samurdan. “Bagka bir sey s6ylemek miim-
kiin degil,” denmist.
Jan zaman gostergesine bakti ve o tiz ses duyulmadan hemen

once aleti kapadi.
9.25, oraya kadar, devarm yok!

Jan yeniden babasinin s6zlerini hatirladi: Hayat bazen bize

cevabt olmayan sorular sorar.

Jan hayatin bazen hi¢ beklemedigimiz anlarda bizi ge¢misle
yiizlestirdigini diisiindii. Dolaptan temiz i¢ camasir: ahrken anilara

kars1 koymaya calisti, ama iste oradaydilar.

Hastalarin kiilotlarim ¢alan Alfred’i diisiindii. Oradan Jan’in
sinir krizi ge¢irmesine neden olan Peter Laszinski’'ye ¢ok minik bir
adim kalmist.

Jan, Laszinski ile ziyaretci odasinda oturdugunu hatirladi. Sadece
ikisiydiler. Iki giivenlik gorevlisi kapimn 6niinde bekliyordu.

“Yalmz gecelerim i¢in karimzin giydigi bir i¢ camasir1,” dedigini
duydu Laszinski’nin. “Sonra kardesiniz i¢in baglantilarimm devreye
sokacagim. O zaman benim gibi birinin eline diisiip diismedigini
Ogrenebilirsiniz. Ne dersiniz?”

Janne diyecegini bilememisti. Sadece biran, ama Laszinski’'nin
suratinda seytani giiliimseme olusturacak uzunlukta bir an. Bu kisacik
anda Lazsinski onun iizerinde hdkimiyet kurmustu. Onun hassas
noktasim bulmustu, yarasina keyifle tuz basiyordu.

Jan ona bu yiizden girismisti. Ufak bir kizin 6liimiine ve onun
kiz kardeginin ruhunun agir hasarlar almasina neden olan bir sapiga
ofkelenmemisti — hayir, asil 6fkelendigi kendisiydi, bir takintiya
doniismiis olan hakikat arayisina ve bundan kurtulmadaki acizligine

ofke duyuyordu.
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Jan, Laszinski’nin siritisinda kendi takintisinin yansimasini
gormiistii. Birinin Sven’e ne oldugunu ona anlatmasi umudu — agir
bir bagimhhga benzeyen bir umut.

Bir an i¢in Laszinski’ye inanmak istemisti. Ona Martina’nin i¢
camasirim vermeye hazirdi. Tipk ona yeraliindakilerden bahseden
Alfred’e inanmak istedigi gibi.

Her oltaya atlayan saf bir aptalsin.

Kapinin ¢alinigi onu diisiincelerinden kopardi. Jan bir yudum daha
bira i¢ip koridora dogru yiiriidii. Ses kayit cihazini ceketinin cebine
koydu ve kapiy1 act.

Ralf Steffens her zamanki kireg gibi yiiziiyle kapida duruyordu,
yaninda ise yiizii kafasindaki kapiisondan dolayr gériinmeyen bir
kadin vardu

“Merhaba Dr. Forstner. Zor bir giin gegirdiginizi biliyorum, ama
yine de konusabilir miyiz?”

Jan ancak o anda randevusunu oldugunu hatirladi. Hasta baki-
ciyla konusacak havada degildi hig, ama s6z vermisti bir kere.

“Iceri girin,” dedi ve geri cekildi.

Kadin kapiisonunu geriye att ve yanindan gegerken Jan’a dikkat
¢ekici bir sekilde onu taniyormus gibi bakti.

“Merhaba Jan.”

Jan kapiy1 kapadi ve onu inceledi. Kadin ona hem tamdik geliyor
hem de gelmiyordu.

“Tamsiyor muyuz?”
Kadin kapiisonun altinda karigmig kivircik saglarim geriye att.
“Ben Carla Weller.”

Jan alnini kiristirdi. “Carla Weller. Agikgas: bu ismi hatirlaya-
miyorum.”
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Kadn giiliimseyerek Marenburg’un dolabin iizerine dizmis oldugu
ahgsap gece bekgilerini inceledi ve parmaklariyla hafifce tozlanmig
biblolara dokundu.

“Dogrusu tamsaydin sagardim. Belki de iizengi kelimesi sana
bir sey hatirlatir.”

“Uzengi mi?”
“Evet, aslina bakarsan epey zaman oldu. Sana iki ipucu daha
verecegim: lise, okul avlusu.”

Jan birden kizardi. Evet, hatirhyordu. Birden teneffiislerde ¢itin
orada durup kendisini ve arkadaglarin izleyen kizi hatirladi. Kiz o
zaman on yaslarinda olmaliydi ve Jan da on iki.

Sven’in kaybolmasindan 6nceki yazdi. Neredeyse biitiin 6glen
teneffiislerinde ¢itin orada durur ve gézlerinin Jan’in iizerinden ayir-
mazd1. Kiza giizel denemezdi. Koyu renk, kivircik saclarim sekilsizce
toplardi. Jan’a annesinin tencereleri temizlerken kullandig: ¢elik yiin
topu hatirlatiyordu.

Aynica fazlasiyla zayift. Diglerinde de disaridan lastikle boynuna
dogru sabitlenmis bir tel vardi. Jan onun siirekli kendisini izleme-
sinden bunalmis oldugu igin bir giin onun yanina gitt.

“Benden ne istiyorsun iizengi?” dedi diglerindeki teli kastederek.

Kiz bunun iizerine, “G6t!” dedi ve kosarak uzaklagh.

“Jeton diistli mii?”

Carla onu dikkatle inceliyordu.

“Hmm evet,” dedi Jan ve 6ksiirdii. “Samurim 6yle. Hala hatirla-
digina gore, seni epey etkilemis olmal1.”

“Evet etkiledi. Senin de hatirhyor oldugunu gérmekse rahatlatti.”

“Simdi 6ziir dilesem olur mu?”

“Elbette.” Carla mutlu bir sekilde basim sallad1. “Uzerine siinger
cekelim. Nerede konusabiliriz?”
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Jan hala sagkindi. Mutfak masasini isaret etti.

ikisi masaya oturdular. Jan onlara icecek bir seyler ikram etti.
Carla maden suyu istedi, Ralf de aynisindan icecegini s6yledi. Jan'in
birasima bakt1 ve “Heniiz diinden kalmayim,” dedi.

“Pekala,” dedi Jan yanlarina oturup, “benimle ne konugsmak
istiyorsunuz?”

“Nathalie Koppler hakkinda,” dedi Carla.

“Evet, bunu Ralf bana s6ylemisti.”

Carla pantolonunun arka cebinden katlanmis bir kdgit gikard:
ve aclp masanin iizerine yaydi.

“Kendini neden 6ldiirdiigiinii bulmaya ¢alisiyoruz. Ne Ralf ne
de ben buna bir agiklama bulabildik. Nathalie birdenbire képriiden
atlamaya karar verecek biri degildi. Ayrica tuhaf bir sey daha var.”

Jan’a kagidi uzath. Bu bir e-posta giktisiydi. Jan tarihi okudu.
E-posta Nathalie'nin 6liimiinden kisa siire 6nce Carla’ya gonderilmisti.
Jan, Nathalie’nin iizerine egilip elini tutmadan birkag saat 6nce.

Jan sandalyede arkasina yaslandi. Bu kafasi ¢ok kansmais, panik
icinde birinin mesajiydi. Korkudan, i¢indeki tiim kisitlamalardan kur-
tulmusg ve kelimelerini nasil sectigine dikkat etmeyen birinin mesaj.

O anda Nathalie diisiindiiklerini oldugu gibi yazimst. Bu yiizden
her s6ziiniin anlam 6nemliydi. Jan her ciimleyi birkag kez okudu.
Kafamn igindeki seytan gercgek!!! Ciimlesinde takihp kaldi

Kadinin ezilmis yiizii yeniden g6ziiniin 6niine geldi. Kanh yii-
zline diigen kar taneleri. Titreyerek etrafindakileri gormeye ¢alisan
tek gozii. Girtlaktan gelen o ses.

Seyto!

Jan agzinda eksi bir tat hissetti. Bu ses...

Kafamdaki seytan gercek!!!

Kink bir ¢ene ile “seytan” demeye ¢ahisilsa nasil anlagilirdi acaba?
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Carla onun tepkisini fark etmis gibiydi. “Ne oldu?”

“Hig,” diye yalan soyledi Jan ve elindeki su bardagina perisan bir
halde tutunmus olan Ralfe bakt:. “Sadece bu mesajin paranoyadan
muzdarip biri tarafindan yazilmsg gibi gériindiigiinii diisiiniiyordum.
Bahsettigi seytan kulaga bir sanr gibi geliyor.”

“Nathalie deli degildi!” diye sertce onun s6ziinii kesti Ralf. Sonra
gozlerini kapadi. “Oziir dilerim... Sadece bunu agiklayamyoruz. Kli-
nige yatmadan 6nce Nathalie'nin durumu ¢ok iyi degildi, bu dogru.
Korkular1 vardi, ama sanrilar1 yoktu. Eve déndiigiinde ¢ok daha
iyiydi. Eger onu gormiis olsaydimz ne demek istedigimizi anlardimz.”

“Tamam,” dedi Jan. “Size inaniyorum ama benden ne istediginizi
tam olarak anlamiyorum.”

“Sen psikiyatristsin,” dedi Carla, “ve sen...”

“Sizin bu konudaki diisiincenizi 6grenmek istiyoruz,” diye onun
soziinii kesti Ralf. Carla’ya kisa bir bakis atti ve aceleyle bardagindan
bir yudum icti.

Jan onlara bakh. O ana kadar kendisine s6ylediklerinden daha
fazlasim bildiklerini diisiiniiyordu. Belki heniiz ona ne kadar giive-
nebileceklerini bilmiyorlard.

“Neden bana geliyorsunuz? Neden Nathalie’yi tedavi eden dok-
torla konusmuyorsunuz?”

“Ciinkii 6nce tarafsiz bir goriis duymak istiyoruz,” diye agikladi
Carla.

“Ve sizin bize sagma agiklamalarla gelmeyeceginize inamiyoruz,”
diye ekledi Ralf. “Siz de birini kaybetmenin ve neden oldugunu bil-
memenin ne demek oldugunu biliyorsunuz.”

Jan ona sagkin bir sekilde bakti. Ralf, Sven olaym bilemeyecek

kadar gencti. “Kardesimi nereden biliyorsunuz?”
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Ralf utangac bir sekilde, “Ah, bu sizinle ilgili duydugum ilk
seydi”, dedi.
“Kimden?”

“Hadi ama Jan.” Carla ona sanki ¢ok sagma bir sey sormus gibi
bakt1. “Fahlenberg gibi yerlerin hafizas: ¢ok kuvvetlidir.”

“Bazen istenilenden de kuvvetli,” dedi Jan. “Evet, simdi kartla-
rnmiz1 masaya acahm. Buradasiniz, ¢iinkii daha 6nce bagvurdugunuz

yerlerden tatmin edici cevaplar alamadimz, haksiz myim?”

“Polis intihar oldugunu diigiiniiyor,” dedi Carla. “Ortada bir sug
yok, onun i¢in de dosya kapatildi.”

“Peki, tedaviyi yapan doktor ne degli?”

“Dr. Rauh mu?” dedi Carla yiiziinii burugturarak.
“Hig.”

“Hi¢ mi?”

“Gizlilik yeminini 6ne siirdii ve telefonu kapadi.”

“Ben ona bir sey sormadim,” dedi Ralf. “Klinikte kimse benim
Nathalie’yle birlikte oldugumu bilmiyor.” Sakahm c¢ekistirdi. “Kah-

retsin, hala inanamiyorum.”
“Neden Dr. Rauh ile konugmadiniz?” diye sordu Jan.

Ralf bagini salladi. “Eger Rauh ya da bagka birine Nathalie’yle
birlikteligimden bahsetseydim dedikodu olurdu. Hastalara asildigim
falan diisiiniiliirdii. Onun zaten hastaneye yatmadan énce de benim

kiz arkadasim oldugunu kimse umursamazdi, anhyor musunuz?”
Jan bagim salladi. “Elbette. Hastane dedikodusu ¢ok kétii olabilir.”
“Ama etrafa kulak kabarttim,” diye devam etti Ralf. “Raul’a gore

bu 6ngoériilemeyen bir panik atak sonrasi intihar. Evet, iste bu kadar.”

“Ama siz ikiniz buna inanmiyorsunuz, éyle mi?”

* 201



“Bir anlamda inamyoruz,” dedi Ralf, “ama nedenini anlamiyoruz.
Nathalie neden durup dururken panik atak gecirsin? Uzun zamandir
psikiyatride ¢ahgiyorum, simdiye kadar hi¢ byle bir sey duymadim.”

“Pekala.” Jan gsakaklarini ovusturdu. “Demek benim fikrimi
duymak istiyorsunuz. O zaman 6nce Nathalie hakkinda daha fazla
sey 6grenmeliyim. Klinige gitmesine neden olacak ne gibi korkular
vardi?”

Ralf ve Carla yine bakigtilar. Ralf basini sallad1 ve Carla bunu
onay olarak kabul etti.

“Nathalie ¢ok tatl1 ve gercekten giizel bir kizdi,” dedi. “Beraber
disar1 gikbigimizda birinin onunla ilgilenmesi hi¢ de uzun siirmezdi.
Onda erkekleri ¢eken bir sey vardi.”

“Bu erkeklerle flért eder miydi?”

“Hayir, hi¢ etmezdi,” dedi Carla. “Nasil anlatacagimi bilemiyo-
rum, belki de onlarda koruma i¢giidiisii uyandiriyordu, ama hig iligki
kurmuyordu. Onu tamidigim siirece hig erkek arkadasi olmamigt. Ta
ki Ralfi taniyana kadar.”

“Daha 6nce neden olmadi?”

Ralf 6ksiirdii. “Bedensel yakinlasmadan korkuyordu, erkeklerle
tensel yakinhktan.”

“Yani seksten mi korkuyordu?”

Ralf bagiyla onayladi. “Evet, ama sadece bu degil. Ona kaskat
kesilmesine neden olmadan sarnlabilmem igin epey uzun bir siire
gecmesi gerekmigt.”

“Ama bu sizin onunla goriismenize engel olmadu...”

“Dr. Forstner, ben onu seviyordum!” diye devam etti Ralf. Bar-

dagim Oyle sert birakti ki igindeki su dékiildii.
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“Bunun kulaga ¢ok saf geldigini tahmin ediyorum ama 6yleydi.
Nathalie benim i¢in ¢ok 6zel biriydi. Onunla sadece seks icin ilgi-
lenmiyordum. Ona zaman vermemi istemisti, ben de kabul ettim.”

“Qgziir dilerim,” dedi Jan. “Onu demek istememistim. Sadece
olan biteni anlamaya caligtyorum. Ayrica su Dr. Forstner’i birak,
liitfen bana Jan de. “

Ralf basim salladi. “Anlastik Jan.”

“Nathalie hig ikinizden biriyle bu konu hakkinda konusmusg
muydu? Yani yakinlagsmaktan bu kadar korktugu hakkinda?”

“Evet, benimle,” dedi Carla. “Daha sonra da Ralfle, ama bunu
bana daha 6nce anlatmigh. Cocukluguyla ilgiliydi.”

“Tacize mi ugramist1?”

“Hayir,” dedi Carla ve yiiziine diigen bir bukleyi ¢ekti. “Ama yine
de onun i¢in ¢ok kétiiydii.”

Carla anlatmaya bagladi ve Jan'in duyduklar gercekten de kiigiik
bir kiz1 travmatize edecek kadar koétiiydii.

Nathalie babasiz biiyiimiistii. Onu hi¢ tamimamigt. Annesinin
siirekli farkh iligkileri olmustu ve bu sayisiz sevgililerden hangisinin
babasi olabilecegini tahmin bile edemiyordu. En azindan Nathalie’ye
bdyle sdylemisti. Nathalie de onun hakkinda daha fazla soru sorma-
nin anlamsiz oldugunu kabullenmisti. Babasi yoktu ve bu gergekle
yasamasi gerekiyordu. Nokta.

Nathalie sekiz yasindayken okuldan eve her zamankinden daha
erken gelmisti. Okullarinda grip salgim vardi ve 6gretmenleri de
hastalanmip yerine bakacak biri bulunamayinca ¢ocuklar: evlerine
gondermislerdi.

Arkadaglanmn ¢ogunun aksine Nathalie buna pek sevinmemigti.
Annesi son zamanlarda keyifsizdi, 6zellikle de Nathalie tatildeyse
veya okula gitmiyorsa. Muhtemelen o giin yine oyun oynamasi i¢in
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bir arkadasina ya da sokaga génderilecekti. Onemli olan annesinin
basindan gitmesiydi.

Elbette annesi onu seviyordu. Nathalie onun her seyiydi — en
azindan ona “benim kii¢iik prensesim” dediginde. Ama baz giinler
ise kiiciik prenses sadece “basg belas1” oluyordu ve bu giinlerin sayisi
giderek artmaya baglamigti.

Annesine neler oldugunu sordugunda sadece, “Anlamazsin,”
cevabim almigt ve sormamanin daha iyi oldugunu anlamigt. Bazx
seyler onu ilgilendirmezdi ve Nathalie’nin bir geceyi daha yanan bir
yanakla gecirmeye niyeti yoktu.

O giin eve geldiginde kapiy1 yavasca kapadi ve iizerindekini
cikarirken ses yapmamaya calish. Bazen annesi 6gleden once de

uzanird: — 6zellikle de gece geg yattiysa.

Nathalie tam odasina gitmek iizereyken bir ¢ighk duydu, sonra
bir tane daha. Cighklar annesinin odasindan geliyordu. Nathalie

korkuyla koridorun sonuna kosup kapiy1 agt.

Carla almm ovusturdu veigini ¢ekti. “O odada olanlar sekiz yagindaki
birinin algisim agiyordu. Bana anlathginda bir yetigkin olarak ben
bile anlamakta zorlandim.”

“Ne gormiistii?” diye sordu Jan.

Carla suyundan bir yudum aldi ve anlatmaya devam etti.

Nathalie annesini gérdii. Radyatoriin 6niinde, pencerenin altinda
dizleri iizerine ¢okmiistii ve elleri kelepceliydi. Uzerindeki yirtik
corap disinda annesi giplakt. Sirtinda ¢ok sayida siyrik ve morluk

goriiniiyordu.
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Bunlar yeterince korkunctu, ama Nathalie en ¢ok annesinin ya-
nindaki iki adamdan korkmustu. Onlar da ¢iplakty, sadece yiizlerinde
deri maskeler vard.

Nathalie ilk anda korkudan donup kaldi Adamlardan birinin
annesinin yiiziine vurdugunu, digerinin ise annesinin arkasina gec-
mis, maskesinin i¢inden inledigini gérdii. Sonra kadina vuran adam
cocugu fark etti.

Bir an 6liim sessizligi oldu ve sonra Nathalie al¢ak sesle, “Anne?”
diyebildi.

Adam ona defolmasim s6yledi. Diger adam ise sadece sessizce
duruyordu.

Nathalie hala korkudan donakalmig gibi annesinin yiiziine
bakiyordu. Kadin doniip baktiginda kizi onun agzimin kenarindan
kan aktigim gordii.

Nathalie bir seyler yapmak, bagirmak, annesine kogsmak ve onu
bu canavarlardan korumak istedi, ama yapamadi. Tek yapabildigi
orada durup bu anlamadig: goriintiiye bakmakt.

Sonra annesi ona giiliimsedi. Ac1 ¢ekiyor olmaliydi, ama gii-
liimsiiyordu. Yiireginin derinliklerinden geldigi belli olan ve her sey

yolunda diyen o 6zel giiliis.

“Uslu ol prenses ve gidip disarida oyna,” dedi annesi sonra. Sesi
uzun zamandir olmadig1 kadar yumusak ¢ikiyordu.

“inamlmaz!”
Jan arkasina yaslandi ve tavana bakh.

“Annesiyle daha sonra bunun hakkinda konustu,” dedi Carla.
“Annesi ona kendisine dayak atilmasindan ve tecaviiz edilmesinden

hoslandigim anlatmaya ¢aligmis olmali, ama normal diisiinen bir
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yetigkinin bile anlamakta zorlanacag bir seyi sekiz yaginda birinin
anlamasini nasil beklersin?”

“Demek erkeklerden bu yiizden korkuyordu,” dedi Jan. “Cocukken
normal cinsel iligkinin bu oldugunu sanmig ve bu fikirden bir daha
kurtulamams olmali.”

“Elbette daha sonra biitiin erkeklerin 6yle olmadigim 6gren-
migti,” dedi Carla, “ama yine de cinsel beraberlik yasamaya cesaret
edemiyordu. Korku onu zincirlemis gibiydi. Ona yardim etmek i¢in
elimden gelen her seyi yaptim Jan. Konuyu achgimda hemen kagi-
yordu. Bazen bir espri bile yetiyordu.”

“Bu korkusuna seytan adini vermisti,” diye ekledi Ralf. Gozle-
rinde yaglar parhyordu. “Bir siire sonra bana anlatb. Beni kaybetmek
istemedigini, ama heniiz benimle beraber olamayacagim soyledi.”

“Peki, sen bununla nasil baga ¢ikhn?”

“Ben... ben ona her zaman yaninda olacagimi ve o da isteyene
kadar bekleyecegimi sdyledim. Gerekiyorsa biitiin hayatim boyunca
bekleyebilirdim. Onu seviyordum.” Aglamaya bagladi.

“Sonra o da senin i¢in terapiye gitti dyle mi?” diye sordu Jan.

Ralf burnunu ¢ekt, pantolonunun cebinden burusuk bir kagit
mendil ¢ikardi ve giiriiltiiyle burnunu sildi.

“Onu buna ikna ettim,” diye agiklad: hala higkirirken.

“Ve sonra durumu diizeldi mi?”

Ralf omuz silkerek mendili yeniden kot pantolonunun cebine
soktu. “Yatmadik, eger kastettigin buysa. Ama ona o kasilmadan ilk
kez sarilabildim. Hatta tam tersine bana sokulan o oldu.”

“Ona o aksamdan bahset,” dedi Carla.
Jan soran bakiglarla bakt. “Hangi aksam?”

“Olmeden 6nceki aksam,” dedi yeniden kendini toplamus olan Ralf.
“O giin tuhaf ve aptalca bir sey oldu ama ben bunu fark edemedim.”
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“Ne oldu?”

“Q giin Nathalie ile sinemaya gitmek i¢in s6zlesmistik, ama onu
almaya gittigimde kapiy1 agmadi. O zaman cep telefonundan aradim.
Merdivenlerdeydim ve telefonunun ¢aldigini duyuyordum, ama evde
yok gibi gériiniiyordu. Sonra bir siire bekledim, ¢iinkii evden kisa
stireligine ¢ikhgim diisiindiim.” Ralf masa 6rtiisiine bakiyordu. Sonra
dalginca giiliimsedi. “Bazen can birden Ahmet’in sebze dénerinden
¢ekiyordu. Evinin hemen késesinde onun biifesi var.”

“Peki, orada degil miydi?” diye sordu Jan.

Ralf'in yiiziindeki giiliimseme silindi. “Hayir. Ahmet onu giinler-
dir gérmedigini sdyledi. Polo arabas: arka avludaki park yerindeydi,
onun icin evde olmalydi.” Ralf sanki daha 6nce hig¢ boyle bir sey
gormenmis gibi parmagiyla ortiiniin iizerindeki su damlasina dokundu.

“Aklima kotii bir sey gelmedi,” dedi algak sesle. “Yine uyku
krizlerinden birine tutuldugunu diisiindiim.”

“Uyku krizi mi?”

“Evet.” Ralf ayagiyla yerdeki bir damlay ezdi. “Klinikten qikhgindan
beri siklikla oluyordu. Muhtemelen aldigy ilaglardan kaynaklanmyordu.”

“Ona ne vermislerdi?”

“Trimipramin.”

“Evet, bu yorgunluk verebilir,” dedi Jan. “Sonra ne oldu?”

“Hig.” Ralf caresizlikle ellerinikaldird. “Sonra eve gittim. Sonra
iki kez daha ona ulagsmaya ¢alighm, ama a¢gmadi. En sonunda uyu-
dugunu diisiinerek bir daha aramadim. Ancak ertesi giin i yerinden
de arayip hala agmadiginda endiselendim. Sonra... sonra Carla aradi
ve neler oldugunu haber verdi.”

Jan simdi Ralfin ilk karsilagtiklarinda neden o kadar ciddi

oldugunu anlamisti. Cocuga ¢ok acimisti.
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“Ah Tannm!” Ralf elleriyle masaya vurdu ve her tarafa su sigratti.
“O kadar aptalim ki! Bir seylerin yolunda gitmedigini anlamahydim.”

“Hayr, Ralf,” dedi Carla ve elini onun elinin iizerine koydu.
“Kendini suglamak sana bir sey kazandirmaz.”

“Bunu Oylesine soyliiyorsun.” Ralf kiza bakth. Dudaginin ke-
nan titriyordu. Sonra yeniden gozyaslarina boguldu. “Nasil olur da
onu yeniden klinige gonderecegimi diisiinebilir? Neden en azindan
benimle konusmaya ¢alismadi? Ben her zaman onun yanindaydim.
Belki de o aksam evdeydi ve korktugu i¢in kapiy1 agmadi Benden
korktugu igin!”

Carla veya Jan bir sey diyemeden Ralf ayaga firlayip mutfaktan
ciktr. Koridorda higkirdigi duyuluyordu.

“Onu biraz yalmiz birakalim”, dedi Jan, Carla onun yanina git-

mek istediginde.
“Evet, boylesi belki daha iyi.”

Kiz yerine oturdu ve diisiinceli bir halde buklesiyle oynamaya
baslady. “Sence bunu neden yapt?”

“Sadece tahminde bulunabilirim,” Jan iizgiin bir ifadeyle. “Bu
mesajdan anlagildig) kadanyla yasadig) travma ile ilgili bir sey olmah.
Beklenmedik bir sekilde olan ve sonucunda kendisini kdpriiden atma-
sina neden bir olay, tabii bu sadece bir tahmin. Kafasindaki seytanin

gercek oldugunu soylerken ne demek istemis olabilir?”

“Bilmiyorum,” dedi Carla ve sonra Jan’in gézlerine bakt. “Polisten

onu canli olarak son gorenin sen oldugunu 6grendim.”
“Bu dogru.”
“Bir sey soyledi mi?”
“Hayrr, her sey ¢ok cabuk olup bitti.”
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Jan, Carla’ya Nathalie’nin 6liim anlarim detayh olarak anlatmak
istemedi. Zaten 6lmekte olan geng kizin ¢ikardig: sesin bir anlami
olup olmadigindan emin de degildi.

“Uzgiiniim Carla, ama korkarim size pek yardime1 olamadim.”
“Onemli degil. Yalmz senden bir sey daha isteyecegim.”
“Nedir 0?”

“Nathalie’nin evinde bir doktorun telefon numarasini buldum.
Onu aradim, ancak bana bilgi vermek istemedi.”

“Hmm,” dedi Jan. “Simdi benim doktor olarak konusmami
istiyorsun sanirim.”

“Bana iizengiden dolay1 bor¢lusun, unuttun mu?”
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Bu sefer ona bir elbise getirmisti. Dunja elbiseyi kutudan ¢ikard: ve
dikkatle inceledi. Bu gece mavisi, yazhk bir abiye elbiseydi ve kumasi
kadife gibi hafifce parhyordu.

Hazir elbise, diye diisiindii, kesinlikle pahali degil ama yine
de zarif.

Boyle bir elbise romantik bir aksam yemeginde de, bir aile top-
lantisinda da giyilebilirdi. Dekoltesi abartih veya sirti ¢ok agik degildi.
Yine de Dunja bu elbiseyi giydiginde bastan ¢ikaric1 goriiniirdii,
¢iinkii elbise onu tagiyanin giizelligini perdelemeyecek kadar sadeydi.

Dunja elbiseyi sevmisti. Ozellikle de rengi cok hosuna gitmisti.
Cok giizel, giiclii bir mavi. Elbisenin oldukg¢a eski ve muhtemelen
ikinci el kayafet satan bir yerden alinmig olmasimi1 umursamiyordu.

Adam ona ilk defa boyle bir hediye veriyordu. Cogunlukla sa-
dece paranin yanina bir paket kokain birakiyordu. Onun igin segmis
oldugu bir elbise ¢ok daha 6zeldi.

“Bu ¢ok giizel, benim i¢in mi?”

“Hayir,” dedi adam pencereden digsarn bakarken. “Benim igin
giymeni istiyorum.”

“Pekala.” Dunja hayal kankhgim belli etmemeye ¢ahst. “Giyerken
beni izlemek istiyor musun?”

“Sadece giy.”
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Adam ona bakmadi. Onun yerine sadece kadife perdenin ara-
sindan sanki asagida 6nemli bir sey gormek istiyormus gibi disan
bakt.. Halbuki asagida sadece bir mezarhk varda.

Dunja bu manzaray: sevmiyordu; manzara onu korkutuyordu
ama maalesef odalarin dagihminda séz hakk: yoktu.

“Yine bir metin okuyacak miyim?”

Adam arkasim1 donmeden basini salladi. “Liitfen sadece giy.”

Dunja yine adamdan yayilan hiiziinlii soguklugu hissetti. Adamin
bir zamanlar yerinde ¢ok biiyiik bogluk birakan bir sey kaybetmis
oldugundan emindi. O giinden beri kendisine kars: hissedilen duygu-
larin hepsi bu kara delik tarafindan emilip yok oluyor gibiydi. Simdi
de sanki onun varhgim fark etmiyor ve bagka bir dlemde geziniyordu.

Uzun boylu yabanc: ona gelen diger adamlardan ¢ok farkhiyds.
Onunla hizhca yatmak veya karisinin yapmayi kabul etmedigi sey-
leri yapmak istemiyordu. Dunja onun bir karis1 ya da kiz arkadas:
olmadigindan emindi.

Aradig1 sey amlarimin derinliklerinde gizliydi ve Dunja bu amy1
canlandiriyor olmahydr. Sadece bir saat igin olsa bile.

Adam daha sonra elbiseyi kutusuna koyarken sanki elbise incecik
bir camdan yapilmig gibi dikkatliydi. Elbisenin 6n tarafi tamamen
1slanrmgti. Neredeyse yarim saat boyunca 6niinde diz ¢okmiis, kollanm
ona dolayip mavi kumagin iizerine gézyas: dokmiistii.

Dunja onun basim oksamis ve onunla algak sesle konusarak
siirekli affedilmeyi dileyen adam teselli etmeye ¢alismistl.

Adam veda bile etmeden gittiginde Dunja vataga yath ve ta-
vandaki aynada kendini izledi. Saglarim saten carsafa adamin her
zaman yaptg gibi yaydu

“Sen kimsin Carmen?” diye fisildadi aynadaki giplak griintiisiine.
“Ve neyi affetmelisin?”
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Jan, Marenburg'un televizyon koltugunda oturup ekrana bakiyordu.
Saat gecenin biri olmustu ama toplumsal degerlerin ¢okiisii iizerine
bir tartisma programi bile uykusunu getirmiyordu. Akh hala Carla
ve Ralfin Nathalie Koppler hakkinda ona anlattklanyla doluydu.

Ikisinin Nathalie’nin neden bu kadar trajik bir sekilde hayatina
son verdigini bilmek istemesini anhyordu. Boyle bir seyi kabullenmek
kolay degildi.

Ralf ve Carla da tipki onun gibi cevaplar ariyorlardi. Bu sekilde
iiziintiileriyle daha kolay basa ¢ikabileceklerini umuyorlardi, ama
hayat muhtemelen onlara da bir cevap borglu kalacakt.

Pencereden igeri bir 151k siiziildii. Sonra evin 6niinde bir araba
durdu.

Eve ge¢ donen Rudi, diye diisiindii Jan. Bu saatlere kadar ne-
relerde gezmisti acaba? Sonra kap: ¢alindi. Marenburg anahtarn
unutmus olmaliydi. Jan sandalyeden kalkh ve uzaktan kumandaya
basarak degerler tartismasina son verdi.

Koridora ¢ikhiginda yeniden kapi ¢calindi. Bu kez daha siddetli
¢alimyordu.

“Kes sunu Rudi! Hala uyamgim.”

Jan kapiy1 acti. Kargisindaki zayif adama saskinhikla bakt.
“Bay Liebwerk?”

Arsiv gorevlisi kizgin bir sekilde arabasin igaret etti. “Arkada-

simiz1 arabamdan ¢tkarmama yardim edin.”
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Jan adamin isaret ettigi dokiintii Mercedes’e bakti. Marenburg
sofor koltugunun yaninda 6ne egilmis halde duruyordu. Kafas: tor-
pidoya dayanmist.

“Bir sey mi oldu?”

“Ne olacak?” Liebwerk kizgin bir sekilde i¢ ¢ekti. “Kiitiik gibi
sarhos. Gecenin bir yars1 Spinnrad’a geldi ve bana mutlaka bir seyler
1smarlamak istedi. Onun annesini bile tammayacak kadar igecegini
bilseydim en basinda sepetlerdim.”

Arsiv gorevlisi arabasina geri gitti ve yan kapisim agt. “Evet, bana
yardim ediyor musunuz, yoksa burada donana kadar bekleyeyim mi?”

Jan ayagina ayakkabilarim giydi ve Liebwerk’e dogru kostu. Be-
raber sarhog adami arabadan gikardilar. Marenburg tek basina ayakta
duramiyordu. Tiim agirhgim yere yikalmak iizere olan Jan’a vermisti.

Liebwerk arabamin kapisim ¢arparak kapadi ve direksiyona oturdu.

“Arkadasimz kendine geldiginde ona, bana baski yapilmasina
izin vermeyecegimi sGyleyin. Bu dosyayla ilgili konugmayacagim, o
kadar. Anlagildi1 m1?”

Jan daha cevap vermeden Liebwerk kapiy1 kapatip motoru
cahshrmigh bile. Kolunda Marenburg ile Mercedes’in egzozundan
homurtular gikartarak uzaklasmasini izledi.

“Tanrim, Rudi,” diye i¢ini ¢ekti Jan, “birini epey kizdirmigsin.”

Dostunu eve sokmus kapiy1 kapamak isterken Liebwerk ile aym
yo6ne giden bir arabanin igiklar1 dikkatini ¢ekti. Bu saatte buralarda
birinin yolda olmas: alisilmadik bir durumdu.

Daha bunu diisiinemeden Marenburg onun kulagina: “Jan,
evladim, saninm kusacagim,” diye fisildada.
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Telefondaki sese bakilacak olursa Dr. Wolfgang Hesse epey yash
biri olmaliydi. Sekreter onun gergekten Orman Klinigi'nde ¢aligan
bir meslektas oldugunu bir telefonla teyit ettikten sonra Dr. Hesse
ile goriismesine izin vermisti. Aile hekiminin telefondaki sesi sert
bir baritondu.

“Uzgiiniim ama fazla zamamm yok,” diye basladi Jan aramasimn
sebebini séylediginde. “Bekleme odam agzina kadar dolu. Her y1l
aym sey, grip salgim gelip kapiya dayamyor, ama bir de bakiyorsun
hi¢ kimse ag1 olmamis. Her neyse, Bayan Képpler hakkinda ne 6g-
renmek istiyorsunuz?”

“Bayan Koppler’in 6liimiinden 6nce tedavi igin size geldigini
ogrendim,” dedi Jan. “Hangi sikayetle size geldigini 6grenmek is-
temistim.”

“Bu sizin igin neden 6nemli? Yani kadin zaten 6ldii. Bu arada
gercekten de kotii bir hikaye, beni gercekten soke etti.”

“Burada sonug raporu i¢in ek bir belge doldurmaya ¢alisiyorum,
onun i¢in 6grenmem gerekiyor,” diye agikladi Jan yalamnin yeterince
inandirici olup olmadigini merak ederek.

“Sonug raporuna bir ek mi? Bir 6liim vakasiyla ilgili olarak bunu
ilk kez duyuyorum.”

“Bilirsiniz, biirokrasi iste.” Jan abartih bir sekilde igini ¢ekt.

“Bilmez miyim,” dedi Dr. Hesse ve o da igini ¢ekti. “Her yl git-
tikge kotiilesiyor. Doldurmamiz gereken formlardan yarisimi kaldir-
salar onca ormanin kesilmesine gerek kalmaz. Sorunuzun cevabina
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gelince: Evet, Bayan Koppler kisa siire dnce bana gelmisti. 1ki kere.
Mide rahatsizig1 nedeniyle.”

“Mide rahatsizlign m1?”

“Evet, mide bulantis1 ve midesindeki basingtan sikayetciydi.
Bunun iizerine ona bitkisel damlalar ve papatya cay1 6nermigtim.
Hemen kimyasal ilaglara bagvurmaya gerek yok, 6yle degil mi?” dedi
telefondaki doktor. Jan'in goziiniin 6niine kir sagl, atkuyruklu ve yiin
kazak giyen biri geldi. “Eger iyilesmezse bana gelmesini sGylemistim,
Oyle de yapti. Ben de onu daha detayh muayene ettim. Arbk daha
fazla idrara gikma hissi, tansiyon problemleri ve g6giislerinde ac1 da
hissettigi i¢in aklima bir ihtimal gelmigti.”

“Nasil bir ihtimal?”

“Bir dakika,” dedi Dr. Hesse. O sirada arkadan bir kadin sesi
duyuldu, yardimcis: olmahydi. Hesse onunla kisaca konustu ve
sonra yeniden konugmaya bagladi. “Bakin sayin meslektagim, simdi
gitmem gerekiyor o yiizden kisa kesecegim: Nathalie Képpler besinci
haftasindayd.”

“Hamile miydi?” Jan yanls anladigim sand1. “Ama bu miimkiin
degil.”

“O da aym seyi soyledi,” dedi Hesse, “ama test sonucu siipheye
yer birakmayacak sekilde pozitifti. Simdi izin verirseniz...”

“Bir soru daha!”

“Pekd, ama kisa kesin liitfen.”

“Bayan Koppler buna nasil tepki gosterdi?

“Bunu tam olarak soyleyemem.”

“Neden?”

Hesse bogazini temizledi. “Bayan Koppler bana ikinci kez geldi-
ginde bir dizi test yaptim. Digky, kan, idrar, her zamanki seyler iste.
Sikyetlerinin bir viriisten ya da benzeri bir seyden kaynaklanmadi-
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gindan emin olmak istiyordum. Sonucu ona telefonda bildirdim. Beni
o arad1. Ona hamile oldugunu ve bunda hicbir hata pay1 olmadigin:
soyledigimde telefonu kapadi. Sorunuza yamt vermis oldum mu?
Hastalarnnm bekliyor.”

Jan bilgi verdigi icin tesekkiir ederken Dr. Hesse telefonu ka-
pamst bile.

Jan almm kinigtirarak biiro sandalyesine yasland: ve telefona
bakh. Nathalie Képpler’in panige kapilmasinin nedenini bulmusg gibi
goziikiiyordu. Hamile oldugu i¢in kendini 6ldiirmiistii.

Simdi yeni bir soru ortaya ¢ikmigh. Eger Ralf yalan s6ylemediyse
ve Nathalie'yle arasinda cinsel iliski olmadiysa bebegin babasi kimdi?
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Orman Klinigi uzun yillar boyunca salata ve sebze ihtiyacim kendisi
karsilamigh, ama sonra tasarruf énlemleri nedeniyle bahgivanhk
kaldinlmigt. Simdi alti sera bog bir halde ¢iiriimeye terk edilmigti.
Diger ii¢ii ise bahar ve yaz aylarinda ¢alisma terapisi i¢in kullanih-
yordu. Kasim ayinda buras: terapi arasinda gizli bir bulusma icin
en uygun yerdi.

Jan bulusma yerine geldiginde Carla’nin katlanmir sandalyede
oturmus keyifsizce bir miisli gofreti yiyerek bog tarhlara dalginca
‘baktigim gordii. Ralf onun yaninda, kisa bir siire sonra iizerinde
hastalarin Noel hediyelerini paketlemeye baglayacaklar masalardan
birinin orada duruyordu. Jan’ gérdiiklerinde kalktilar.

“Ne yaptin? Hesse’ye ulagabildin mi?” diye sordu Carla ve elin-
deki gofretin yarisim pash ¢6p kutusuna atti.

“Evet ulaghm.”

Jan, Ralfe dikkatli bir sekilde bakt. Hala iizgiin oldugu belli
olsa da biraz dinlenmig goriiniiyordu.

“Hadi soylesene,” dedi Carla, “ne soyledi?”

“Hastaymis degil mi?” dedi Ralf ciddi bir suratla. “Kanser gibi
bir sey, onun i¢in yapti.”

Jan bagini salladi. “Hayir Ralf. Nathalie hasta degildi.” Ona
bakan Carla ile kisaca goz goze geldi. “Uzgiiniim Ralf, ama gercek
¢ok ac1 verici.”

“Hadi soyle, benim i¢in nasilsa daha kétiisii olamaz.”
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“Korkarnm olabilir.” Jan i¢ ¢ekti. “O hamileydi.”

Ralf ona sagkinlikla bakh. “Hamile mi?”

“Evet.”

“Ciddi misin?”

“Maalesef evet.”

Ralftam yaninda, yerde duran, i¢inde ¢igek i¢in toprak bulunan
naylon poset gibi bembeyaz oldu.

“Ama...” Carla caresizlikle bir ona bir Ralfe bakiyordu. “Ama
sen birlikte olmadigimiz séylemistin...”

“Olmadik!” diye bagird1 Ralf. Yumruklanm stk Jan’a baki-
yordu. “O hamile olamaz, bu sagmahk!”

“Hayir degil,” dedi Jan sakince. “Yapilan biitiin testler pozitif
sonug vermis.”

Ralfbir qighk atip naylon poseti tekmeledi. Poget patladi ve koyu
renk toprak tas zemine yayildi.

“Sakin ol.” Jan, Ralfin kolunu tuttu ve onu kendisine cevirerek
gozlerine bakt. “Simdi kendine hakim olacaksin, duyuyor musun?”

“Buna inanmiyorum,” diye higkirdi Ralf ve kendini Jan'in elinden
kurtardi. “Bu olamaz, anliyor musunuz? Nathalie ve ben hi¢ yatmadik.
O daha buna hazir degildi...”

Carla, Jan’a ondan bununla ilgili bir cevap almak ister gibi bakt.

Bir siire sessizlik oldu. Sadece ¢atlak camlardan igeri giren soguk
riizgann ugultusu duyuluyordu. Jan sessizlige daha fazla dayanama-
dig1 anda herkesin diisiindiigii seyi s6yledi.

“Ralf, eger bu ¢ocuk senden degilse kimden olabilir?”

Ralf arkasin1 déndii ve masaya yumrugunu vurdu. Cam binanin
icinde bu bir silah sesi gibi yankilandi.

“Bunu nereden bileyim? Ben heniiz buna bile inanamiyorum.”
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“Hamile,” dedi Carla ve gozlerini kapadi. “Bana neden bundan
hi¢ bahsetmedi?”

“Clinki kasa siire 6ncesine kadar bunun mide problemi oldugunu
samyordu,” dedi Jan. “Gercegi 6grendiginde biiyiik bir sok yagamis
olmalx.”

Jan o6fkeyle sanki mutsuzlugunun nedeni oymus gibi catlams
cama bakmakta olan Ralfin yanina gitti.

“Bunun aci1 verdigini anlayabiliyorum Ralf.”

“Elbette. Tabii anlarsin.”

Jan onun bu so6ziinii duymazdan geldi. “Nathalie’nin senden
baska giivendigi biri var miydi? Bu giiveni kétiiye kullanabilecek biri?”

Ralf bagini salladi ve i¢ ¢ekti. “Bildigim kadariyla yoktu.”

“Hayur,” diye onayladi Carla. “Hey, ben onun en iyi arkadagiydim.
Eger Nathalie'nin bagka biriyle iligkisi olsaydi kesinlikle bana gelirdi.
Burada sadece eski bir tamdiktan bahsetmiyoruz. Bunun onun i¢in
ne demek olacagim bir diisiiniin.”

Jan omuz silkti. “Bakire Meryem hik&yesini hi¢ akhm almamstir...”

“Belki Hesse yaptig) testte yanildy,” dedi Ralf ve yeniden onlara
dogru dondii. Bakiglarinda boyle olmasim uman garesiz bir umut vards.

“Hayir Ralf,” dedi Jan. “Higbir doktor hastasina yiizde yiiz emin
olmadik¢a hamile oldugunu s6ylemez. Nathalie beginci haftasindaydi
ve bu zamanda yapilan testler yiizde yiiz giivenilirdir. Ayrica sadece
idrar tahlili de yapilmamis. Eger bu sonuglarda farkhhklar olsayd
meslektagim mutlaka ikinci bir test yapmay: 6nerirdi.”

Carla ona diisiinceli bir sekilde bakt. “Besinci haftada oldugunu
sOyledin, degil mi?”

“Evet, neden?”

“Bes hafta 6nce Nathalie klinikteydi.”
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Ralf ona suglargibi bakh. “Burada bir hastayla birlikte oldugunu
mu soyliiyorsun?”

“Bu miimkiin, dyle degil mi?”

“Sadece kadinlarin bulundugu bir béliimdeydi.” Ralfin sesi
kizgindi

Carla omuz silkti. “Belki de personelden biriydi; bir hastabakici
ya da doktor?”

“Kahretsin,” dedi Ralf. “Onun o beyaz onliikliilerden biriyle...”
Yere tiikiirdii.

“Hayir,” dedi Jan ve bagini salladi. “Hi¢ sanmam. Diigiiniin bir
kere, bu koruma altindaki birine yapilan bir saldir1 olurdu. Bunu
yaparken yakalandiginda meslegini bir daha icra edememenin yani
sira bir de hukuksal anlamda bagim belaya sokmus olursun.”

“Hadi ama,” Ralf eliyle gecistirmek ister gibi bir hareket yapt,
“sadece penisiyle diigiinen o kadar ¢ok meslektagim var ki...”

“Peki, onlar bir hastayla iligki yasadilar m1?”

Ralf yere bakt. “Hayir, yagsamadilar.”

“Gordiin mii, bak!”

Ralf ellerini cebine soktu ve yere sacil toprak topaklarna ayagiyla
vurdu. “Yine de klinikte olmus olmal1.”

“Peki ya tecaviize ugradiysa?” diye sordu Carla. “Belki de bura-
daki sapiklardan biri tarafindan.”

“Bu ¢ok miimkiin degil,” dedi Jan. “Tedaviden sonra durumu
daha iyiydi. Onun gibi bir travmasi olan birinde tecaviize ugrama-
nn yaratacag etkiyi diigiiniin. Bir seyleri saklamasi veya unutmasi
miimkiin olmazdi.”

“Ama o hamileydi,” diye fisildad: Ralf. Yiizii yaglarla parliyordu.
“Eger benim mesleki fikrimi soracak olursamz, bana gore Nathalie

seks ve siddetin ayrilmaz bir bigimde birbirinin pargas1 oldugunu
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diisiiniiyordu. Terapiyle bu travmay: atlatabilmigti. Durumu iyiydi.
Belki de ondan sonra biriyle kendi istegiyle cinsel iligkiye girmisti,”
dedi Jan.

“Ama insan hamile oldugu icin kendini 6ldiirmez,” dedi Ralf.
“Peki o zaman geytan olayim nasil agikliyorsun? Seytan gercek —
bunlar onun sozleriydi!”

“Seytan,” dedi Jan ve eliyle gecistiren bir hareket yaph, “seytan
bir sembol. Onun korkulanmn ve aym zamanda sugliluk duygusunun
sembolii. Bir seye 6zlem duydugunda ya da bir seyden korktugunda
ona geliyordu. Seytan derken sucluluk duygusunu kastettiginden
eminim. Hem sana hem de kendisine karsi. Hamilelik haberi onun
icin bir sok olmug olmali. Kisa siire 6ncesine kadar onun i¢in en kotii
sey olan bir sey yapmish ve simdi bunun bir sonucu da olacakh. Bunu
kaldiramamisti. Bu konu hakkinda seninle degil, sadece Carla’yla
konugmak istemesi benim hakl oldugumu gésteriyor. Sugluluk
duyuyordu Ralf.”

Carla’nin kafasinda belli ki bir siirii diisiince dolamyordu. Olan-
larn sadece bdyle ac;lklanébilecegi diisiincesi onu mahvediyordu,
ama tek mantikh aciklama da bu gibi goziikiiyordu.

Ralf tek elini yiiziine kapams, yavasca kendini toplamaya ¢ah-
styordu. Jan onun yanina gitti.

“Nathalie’nin seni aldatbgina inanmiyorum,” dedi algak sesle.

“Belki tek seferlik bir seydi.”
“Nathalie asla bu sekilde birileriyle yatmazdi!” diye bagirdi Ralf

ona.
“Elbette yapmazdi,” dedi Jan sakince. “Yine de ortada bir gercek
var: Nathalie biriyle yatt ve hamile kaldi.”

“Kahretsin Jan, o kendini 6ldiirdii!” Ralf yeniden 6fkeyle yerdeki
topaklar: tekmeledi.
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“Ama artik bunu degistiremezsin Ralf. Nathalie davranisinin
sonuglarim kaldiramadi.”

Carla diisiinceli bir sekilde alnim1 ovusturuyordu. “Bagka bir
sey de olabilir.”

Jan ve Ralf ona merakla baktlar.

“Nathalie’nin hastalardan biriyle yatbhgim diisiinelim,” dedi
Carla. “Onun igin bu bir seferlik bir seydi, ama adam daha fazlasim
istiyordu. Belki tam da o zaman Hesse’den hamile oldugu haberini
ald1. O zaman seytan gercek bir insan olurdu.” Onlara gozlerini ko-
caman agmis bakiyordu. “Belki de onu evde ya da telefonda rahatsiz
ett, o ylizden kapiy: veya telefonu agmadi.”

“Onu korkutan ve oliime iten biri,” diye devam etti Ralf.

Jan bagini salladi. “Korkanm baginiz1 belaya sokuyorsunuz.”

Ralf burnunu kingtirdr. “O zaman bize bu adarmin kim oldugunu
bulmakta yardim etmeyeceksin, 6yle mi?”

“Actkcas: Nathalie’'nin sadece onunla yathg i¢in bu adam tara-
findan takip edildigi bana ¢ok da inandirc1 gelmiyor.”

“Ama bu miimkiin,” dedi Carla. “Eger boyle olduysa o zaman
Nathalie belki de 6lmek istemedi?”

“Peki ya yanihiyorsan?” dedi Jan. “Nathalie’nin 6liimiinden
sorumlu tutacagimz birini ariyorsunuz. Bu anlagilir bir sey, ama
Nathalie’yi geri getirmiyor. Bence bu sekilde birakmaniz en iyisi.
Uziintiiniizii anhyorum, ama gercekleri kabullenmeniz gerekiyor.”

Carla ona alayc: bir sekilde bakt. “Oyle mi? Bunu syleyene
bak hele!”

Jan’'n yiizii asildi. “Sanirim artik gitsem iyi olacak,” dedi algak
sesle. “Randevularim var.”

Sonra arkasina bakmadan seradan ¢ikt.
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Hieronymus Liebwerk yillar 6nce insan viicudunun bir saat gibi
oldugu tespitinde bulunmustu ve bu tespiti siirekli dogrulamyordu.
Her sabah —saatini kurmasina hig gerek kalmadan— tam saat begte
uyamyordu; saat tam on ikide acikiyor ve aksam haberlerinden hemen
sonra da uykusu geliyordu.

Aym sey giinde ii¢ kez kendini hissettiren mesanesi i¢in de ge-
cerliydi: Ise baslamadan kisa siire 6nce, 6gle tatilinde ve son olarak
da is bitiminden birka¢ dakika 6nce. Bu yiizden arsiv gérevlisinin
elindeki son dosyay: ayrlmig dosyalarin bulundugu karton kutuya
yerlestirdiginde saatin dort buguk oldugunu anlamas: igin saatine
bakmasina gerek kalmamist.

Kutuyu yillardir kg1t imha makinesinin gelmesini bekleyen
dosyalanndurdugu biiyiik arsiv odasina tagidi ve yerine koydu. Sonra
merdivenlerden cikip personel tuvaletlerinin bulundugu y6énetim
binasina dogru ilerledi.

Birkag dakika sonra arsive geri geldiginde sasirdy, kap: hafifce
aralhkt.

Liebwerk saskinhkla kafasimi kasidi. Evet, eski kapiyr kapanmasi
icin oldukg¢a kuvvetli cekmek gerekiyordu, ama artik bu hareket onun
kemiklerine iglemigti.

Arsive girdi ve etrafina bakti. Gériiniirde kimse yoktu.

“Merhaba? Kimse var m1?”

Cevap yoktu.
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Liebwerk bagim salladi. Kapiy1 gercekten de iyi cekmemis ol-
mahydi. Artik yavas yavag yaslamyordu...

Yine de bu oldukca tuhaft. Kaybolan kutudan ve kangtrilmig
olan dosyalardan sonra kendini bu bodrum katinda pek de huzurlu
hissettigi sdylenemezdi. $Simdi de orada yalmz olmadigim hissediyordu.

Icinden bir ses birinin ondan saklandigin séyliiyordu. Karanhk
raflann arasinda ya da biiyiik arsiv odasinda.

Kim bilir, belki ben de deliriyorum, diye diisiindii Liebwerk ve
kurumus dudaklarim yaladi. Kesinlikle ¢ok fazla dosya okudum,
iyice paranoyaklasiyorum.

Bir sigaraya ihtiyac vards, acilen. Eger hemen bir nefes ¢ekmezse
Olecegini hissediyordu.

Liebwerk siipheyle etrafina bakarak masasina gitti ve sigara
paketini alip titreyen parmaklanyla bir sigara ¢ikardi. Otomatik bir
el hareketiyle cakmagini aradi, ama yerinde degildi.

Boynunu ovusturdu. Her zamanki gibi, cakmag tam da sigara
paketinin yanina birakmis olduguna yemin edebilirdi. Ama olmasi
gereken yerde degildi.

Liebwerk bakiglarini yine arsivin i¢inde gezdirdi.

“Kimse var m1?” dedi yeniden ve sesinin miimkiin oldugunca
enerjik ¢ikmasina gahsti.

Sessizlik.

Belki de ¢cakmagi cebime koydum, dedi kafasinin i¢indeki ses.
Ceplerini yoklad: ve gergekten de bir gakmak buldu, ama bu giindiiz
kullandig cakmakt.

Sigarasim yakh. Cakmaktaginin gikardig ses iirkiitiicii derecede
yiiksekti. Liebwerk derin bir nefes aldi, bogazinda o tamdik kagintiyr
duydu ve kendini daha iyi hisseti. Dumani burnundan gikard: ve
dinledi.
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Hic. Sadece bilgisayar havalandirmasinin vizilhis1 duyuluyordu.

Burada kimse yok.

Ya da var mi?

Hafif bir nefes sesi mi var?

Hayir yok.

Bunu uyduruyorum.

Yaghhk giinlerinde hala ¢ahsiyor olmamay: umarak sigarasindan
derin bir nefes daha ahp kiil tablasinda sondiirdii ve biiyiik arsiv
odasina dogru yiiriidii. Liebwerk tam 15181 sondiiriip kapiy: kapa-
tacakken kirmiz bir gsey dikkatini ¢ekti. Ondan yaklagik bes metre
ileride, karton kutulann yaninda yerde duruyordu.

Liebwerk derin nefes aldi. Deli degildi iste. Cakmak, kutuyu
digerlerinin yanina yerlestirirken cebinden diismiis olmalyda.

“Yash kegi,” dedi kendi kendine ve gergin bir sekilde kikirdad.
“Deli, yagh kegi.”

Biiyiik arsiv odasina gitti, plastik cakmag yerden aldi ve tavandaki
1518a dogru tuttu. Yaris1 doluydu. Yazik olurdu, eger...

O anda 1s1Klar s6ndii ve Liebwerk daha ne oldugunu anlayama-
dan kap: kapand1.

Gimm!

Bir anda etraf zifirl karanhk oldu.

“Hey!”

Liebwerk korkuyla kapiya dogru yiiriidii ve kolu bulmaya ¢ahish.

Bu oda i¢in sadece bir 151k diigmesi vard: ve o da disarida, ko-
ridordayd: — bunu planlayan her kimse ya kétii bir giiniindeydi ya
da akh tam olarak yerinde degildi.

Kapinin kolunu buldugunda asag) bastirmak istedi, ama kol
elinde kald. Bir anhk korku yerini 6fkeye birakt.
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“Lanet olas1 sey!” diye bagirdi ve kapiya vurdu.

“Hey, yardim edin! icerideyim!”

Diger odada kapidan uzaklasan ve sonra birden duran adim
sesleri duydu.

“Paul, sen misin?”

Liebwerk kulak kabartt. Kapici onun ¢oktan gittigini diisiinmiis
olmaliydi, ama neden cevap vermiyordu? Ona bir oyun mu oynamak
istiyordu? Bu ilk olmayacak, diye diisiindii Liebwerk ve Paul'un onun
sigara paketine yerlestirdigi ¢ikolata sigaralar diisiindii.

“Cok komik, gercekten ¢ok komik, ha ha.”

Kizgin bir sekilde kapiin kolunu yerine takmaya ¢alish, ama
karanhkta bu ¢ok zordu. Kapinin diger tarafindaki kol da yere diistii.

“Paul, birak su sagmalig1 da bana yardim et! Kapinin kolu kinld.”
Yine adim sesleri duydu. Hayir, bu Paul Wisniewski degildi. O

olsa, simdiye kadar ¢oktan cevap vermis olurdu — sadece bir giiliisle

bile olsa.
“Kim var orada?”
Adimlar biraz uzaklagt ve durdu. Kagitlar hisirdadi.
“Acin su kapiy1!”
Kapinin diger tarafinda ses yoktu.

“Beni buradan ¢ikarin,” diye sizland1 Liebwerk. “Karanliga kat-

lanamiyorum. Liitfen!”

Koridora agilan ¢elik kapinin agildigim duydugunda arsiv gorevlisi
panige kapildi ve tiim giiciiyle kapiya vurdu.

“Hey bu kadan yeter arnk! Bu isin sakas: kalmadi!”

Celik kap1 kapanda. Yiiksek sesli bir tik sesi kapinin kapandigin
isaret ediyordu. Disandaki her kimse kapiy diizgiin bir sekilde ¢ekmnisti.
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Liebwerk caresizlik icinde kapiya vuruyor ve elindeki kapi kolunu
kullaniyordu. Sesi kisilana kadar bagirdi, ama kimse gelmedi. Nefes
nefese bir kutuyu ¢ekti ve iizerine oturdu.

Asagida onu kimse duyamazdi. Ozellikle de mesai saatinden
sonra. Simdi yonetim binasi da bostu. Tek baginaydi. Karanhktayd:
ve igecek tek bir sigaras: bile yoktu.
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Saat 17.00’yi biraz geciyordu. Jan hemsire odasinda durmus, bir
hemsirenin ona ikram ettigi kahveyi iciyor ve Dr. Norbert Rauh’u
bekliyordu.

Hemsireler 12 numaral servisin koridorunda yemek dagitimiyla
ugragiyorlardi. Asansérden dagihm tiineli iizerinden klinige getirilmis
olan iki tane agir metal arabay: aldilar. Jan hemen ardindan plastik
tepsiler iizerinde yiikselen catal bicak seslerini duydu.

Uzaklarda bir hasta yine salam ve peynir yemek zorunda kaldig
icin s6yleniyordu.

“Bununicin hayvanlar aci ¢ekiyor,” diye kizdigim duydu kadimn.
“Size bin kez sdyledim, bakan, bir giin koleler zincirlerinden kurtulup
bize saldiracaklar. $imdi bizim onlar1 yedigimiz gibi onlar da bizi
yiyecekler! Bedenlerimizden...”

“Anlagildi Sibylle,” diye onun s6ziinii kesti hemsire, “sen sebze
corbasi istiyorsun, degil mi?”

“Evet, sebze ¢orbasi istiyorum.”

Jan hemsire odasinda bir agag bir yukan yiiriidii ve kahvesini
ict. Acaba kalkip gitsem mi, diye diigiindii. Rauh’'un gecikmesini
bahane ederek ikinci seans randevusunu erteleyebilirdi, ama sonra

kalmaya karar verdi.

Carla’min seradaki alayci yorumu ona dokunmugtu. Ama diiriist
olmas gerekirse hakliydi. Onlara gerceklerle yiizlesmelerini sylemisti,
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ama kendisi bunu yapiyor muydu? Bilmiyordu. Istedigi tek sey emin
olmak ve huzur bulmakt. Bagka bir sey degil.

Gergekten Oyle miydi?

Bilmiyorum.

Eger duygulanm netlestirmek istiyorsa bunun yolu Rauh’un
terapisine katilmakti. Bu fikir hosuna gitmese de bu béyleydi.

Jan calisma masasinin iizerindeki biiyiik panoyu inceledi. Uzeri
not kagitlar, hizmet plam, kartpostallar ve fotograflarla 6yle doluydu
ki mantar zemin giicliikle segiliyordu.

Fotograflann ¢ogu hastane partilerinde ¢ekilmisti. Bir tanesinde
hemsgireler ve hastalar mangal yaparken goriiliiyordu. Bir digeri
karnaval zamam toplanti salonunda ¢ekilmisti. Uciincii resimde bir
kadin vardi —muhtemelen bir hastaydi— ve elindeki kedi yavrusunu
objektife dogru tutuyordu.

Jan onun biraz altinda bir grup resmi buldu. Giilen Norbert
Rauh’u personel kantini 6niinde, kucaginda bir demet ¢gicekle goste-
riyordu. Etrafinda ¢ok sayida kadin vardi ve parmaklariyla kendiyle
gurur duydugu belli olan doktoru isaret ediyorlardi. Jan kadinlarin
arasinda 12 numaral serviste tamgtig) iki hemsireyi secebildi.

Kadinlardan biri 6zellikle dikkatini ¢ekti. Sadece ¢ok giizel bir
kadin oldugu igin degil, aym1 zamanda resimdeki tek beyaz onliiklii
o oldugu igin.

Kadin Rauh’un ¢ok yakininda duruyordu. Kilolu yagh hemsi-
relerden biri tarafindan biraz 6nii kapanmis olsa da, Jan kadinin
kolunu Rauh’un kalcasina doladigim gorebiliyordu.

Kadin Rauh’tan ¢ok gen¢ olmaliydi o ylizden Jan bu koyu renk,
uzun sac¢h kadinmin onun kiz1 olabilecegini diiglindii. Rauh’a bakiglar:
onun sadece gen¢ bir meslektas olmadigim diisiindiirecek kadar

ciiretkardy
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“Bu onun goreve bagladig1 zamana ait,” dedi yaninda biri.

Jan korkuyla arkasma déndii. Resimdeki kilolu kadin birden
yaninda belirmigti.

“Geldiginizi duymadim,” diye kekeledi Jan.

“Biraz daha kahve?”

“Hayur, tesekkiirler.”

Kadin eski moda bir topuz yaptg kir saglarim diizeltt. “Sizi
beklettigimiz i¢in iizgiiniim Dr. Forstner. Doktor bey nerelerde
bilemiyorum. Biraz 6nce hemen dénecegini séylemisti. Neredeyse
yarim saat oldu.”

“Onemli degil, vaktim var,” dedi Jan ve fotografi isaret etti. “Bu
onun kizi mi?”

“Kim? O mu? Hayir.” Hemsire muzip bir sekilde giildii. “Kans.
Aslinda eski kansi. Doktor bey bizde bagladiktan kisa bir siire sonra
ondan aynldi, ama en iyisi bu konu hakkinda kendisiyle konusma-
mamz.”

“Bunu aklimda tutacagim.”

Hemgire ellerini 6nliigiiniin cebine soktu ve derin bir i¢ ¢ekt.
“O kadar geng ve giizeldi ki. Doktor bey ona ¢ok asikh.”

“Neden aynldiklarim biliyor musunuz?”

“Haynir, higbir fikrim yok. Beni ilgilendirmiyor da. Bir siire sonra
aradaki yas farka ¢ok fazla gelmis olmal bana kalirsa. Onu sadece bir
kez gérdiim —bu fotografin ¢ekildigi kutlamada— ama bence hayat
dolu bir kadindi. Ne demek istedigimi anlarsimiz herhalde.”

Hemgire ona g6z karpty, Jan da aym sekilde karsihik verdi.

“Doktor bey hala ¢ok ¢ekici bir adam,” dedi kadin. Jan onun
sesinde bir hayranlik sezer gibi oldu. “Arammzda kalsin ama geng

kazlara kars bir diigkiinliigii var.”

“Oyle mi?”
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“Hem de nasil. Duydugum kadaryla oldukc¢a da basariliymus.
Ancak gen¢ kans i¢in uzun vadede yeterince baganh olamadi anlagilan.”

“Uzun siire mi evli kaldilar?”

Kadin omuz silkti. “Bana ¢ok fazla sey soruyorsunuz. Dedigim
gibi doktor bu konuda konusmaz, bence bu onun hakk.”

“Elbette,” dedi Jan basim sallayarak.

“Alfred Wagner olaymm1 duydum,” diye konuyu degistirdi hem-
sire. “Kotii bir olay.”

“Evet, gercekten kotii.”

“Biliyor musunuz Dr. Forstner, bu olay1 duydugumdan beri
sucluluk duyuyorum.”

Jan bos fincamimi kahve makinesinin yanina koydu ve ona soran
bakislarla bakt. “Neden?”

“Biliyorum, kulaga aptalca geliyor, ama insan kendini ¢ok de-
gistiremiyor.” Dalgin bir sekilde yere bakiyordu. “Zavalh adama epey
bagirdim. Onu buraya girerken yakaladipxmizda. Ayrica yattigh servisin
doktorunu da bilgilendirdim. O da onu 9 numarah servise génderdi.”

“Yine de orada olanlar sizin sugunuz degil.”

Basini salladi. “Evet, bunu biliyorum. Béyle seyler arada sirada
oluyor. Diisiinmek bile istemiyor insan, ama burada ¢aligmaya
basladigimdan beri bir¢ok hasta kendini 6ldiirdii. Yine de kendimi
sucluyorum, anhyor musunuz?

Jan cevap veremeden Norbert Rauh odaya girdi. Yiiziinde kirrmz
lekeler olugsmustu, belli ki kogsmustu.

“Suglama m1?” diye sordu nefes nefese. “Kim kendini sugluyor?
Burada kendini suglamasi gereken biri varsa o da benim, sizi ¢ok
beklettim.”

Jan1 giiclii bir sekilde elini sikarak selamladi. Digandan geldigi
halde elleri terlemisti.
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“Gelin Jan, asag), ofisime gidelim. Bize giizel, sicak bir ¢cay
yapayim.”

“iyi ﬁkir.”

Jan onu merdivenlere dogru takip etti. Hastalarin yemek yedik-
leri odanin 6niinden gegerken Sibylle’yi gordii. Kadin onlara dogru
bakayordu. Sekilsiz yiiziinde ¢irkin bir giiliimseme vardi. Jan’a bagim
sallad ve sonra igaret parmagiyla bogazim keser gibi bir igaret yapt.

Simdi basin dertte.
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Yirmi ii¢ y1l sonra Jan, 19 Temmuz 1985 Cuma giiniiniin ne kadar
sicak oldugunu ¢oktan unutmustu. Uzerinde bir kot pantolon, spor
ayakkabilar ve hardal rengi bir tisért oldugunu ve iki haftada bir
yikanmasi i¢in eve getirdigi kirli camagirlarin i¢inde oldugu agir
bir sirt gantas: tasidigim da hatirlamiyordu. Rauh’un hipnozu bu
detaylan geri getirmigti.

Jan yine Fahlenberg Tren Istasyonu’'nda oldugunu gordii. Havada
Ogle sonrasi sicagimin bugusu titresiyordu ve Jan ¢ok susamisti. Ders
her zamankinden biraz daha uzun siirdiigii i¢in, her zaman yaphg
gibi yatih okulun kantininden yolculuk i¢in bir seyler alamamisti.

Karlsruhe ile Fahlenberg arasindaki tren baglantisi arasinda uzun
siireli beklemeler olmadigindan bunu telafi edememis ve Jan'in dili
ii¢ saatlik tren yolculugunda zimpara kigidina donmiigtii.

Jan Fahlenberg'e vardiginda istasyon binasinin yanindaki biife
coktan kapanmisth. Jan’in yaklagik bir buguk kilometrelik yiiriiyiig
boyunca sabretmekten ve eve gittiginde buz gibi bir limonata igmekten
bagka caresi kalmamgh.

En iyisi bir sise, hatta iki, diye diisiindii ve yola koyuldu.

Sokaklarda neredeyse kimse yoktu. Asag: indirilmis jaluziler ve
kapali kepenkler arkasindaki vitrinlerle tim Fahlenberg bogucu sica-
£in nemli fanusu altinda gibiydi. Jan ter i¢inde istasyon caddesinin
yokusunu tirmandi, yan sokaklardan birine girdi ve yeni Bond filmi
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afisinde Roger Moore ve Grace Jones’un oldugu sinemamn 6niinden
gecerek dar bir sokaktan sehir parkina ulagt.

Her zamanki gibi goliin kenarindan gegmemek icin parkin en
dis knsmindaki yolu kullandi. Her ne kadar uzaktan suya giren ¢o-
cuklarin kahkahalarn duyulsa ve hi¢bir sey alti ay énceki o buz gibi
geceyi ammsatmasa da Jan i¢in Sven’in kayboldugu yeri gérmek

ac vericiydi.

Sonra Marenburgun evinin 6niinden ge¢ti ve adamin elinde iki
sulama kovasiyla sebze tarhlarina dogru yiiriimekte oldugunu gordii.
Adama giiliimseyerek selam verdi, sonra evlerinin 6niine gitti ve i¢

cekerek orada durdu.

Buras1 daha gegen seneye kadar ¢ok gérkemli bir bahgeydi.
Cimlerin iizerindeki gigek tarhlan yesil bir okyanusun iizerinde renkli
adaciklar gibi goriiniiyordu. Evin dogu tarafinda, icinde Japon ba-
liklan olan ufak bir siis havuzu vardi. Daha geride ise Jan’in annesi
salata, sebze ve bogiirtlen galilan yetistiriyordu.

Annesi bahge iglerini ¢ok seviyordu, bahgenin sevgiyle ekinedigi
ve diizenlemedigi bir noktasi yoktu. Hatta bir seferinde Fahlenberg’in
en giizel bahgesi &diiliinii de kazanmigh.

O y1l ise bahgenin eski ihtisamindan eser yoktu. Jan girigin
yanindaki kurumus sarmagik giillerine ve neredeyse dizine kadar
geldigiicin aradaki ¢igek tarhlarimin goriinmesini engelleyen ¢imen-
lere hiiziinle bakh.

Sadece annesi ve o kaldiklanndan beri ¢ok sey degismisti. Haynr,
¢ok sey degil, diye diisiindii Jan. Her sey degismisti. Caresiz hiiziin
ikisini de bagka insanlara doniistiirmiistii. Annesi eski annesi degildi.
Artk giilmiiyor, kendi dig gériiniisiinii, evi ve bah¢eyi ihmal ediyordu.

Raimund Fleischer onun agir bir depresyon gecirdigini soy-

lemigti. O ve Jan’in babasi sadece is arkadas: degil, aym zamanda
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yakin dosttular. Fleischer o trajik olaylardan sonra Jan’in annesiyle

ilgilenmis, konusmus ve ona ila¢ yazmigt.

Baslangicta Jan annesinin depresyonuyla basa cikabiliyordu.
Ona ev iglerinde yardim ediyor, hatta okuldan geldikten sonra ikisi
icin yemek bile pisiriyordu. Geceleri onun yaninda oturma odasinda
oturuyordu. Bunu eskiden ¢ok nadir yapard, ¢iinkii odasinda oturup
kitaplarina goémiilmeyi daha ¢ok severdi. Simdi ise onunla birlikte
en sevdigi dizi olan Schwarzwald Klinigi'ni seyrediyordu. Ama Dr.
Brinkmann’in o harika diinyas bile onu daldig: derin diisiincelerden

uzaklagtiramiyordu.

Jan ne kadar caba sarf ederse etsin annesiyle baglanti kuram-
yordu. Onu hicbir sey neselendiremiyordu. Ufacik bir sey bile onun

sinir krizi gecirmesine neden olabiliyordu.

ipler Jan'in kaybolmadan birkag giin 6nce kardesine verdigi bir
kaseti geri almak i¢in Sven’in odasina girmesiyle koptu. Annesi onu
orada gérmiis ve adeta ¢ilgina dénmiistii. Jan’a varmus, bagirmsg ve
“bir daha asla, asla, asla” 0 odaya girmemesini séylemisti.

Jan ondan o kadar korkmustu ki evden ¢ikmis ve ancak gece
cok gec saatte eve geri gelebilmisti.

Mart ayinda okuldaki bagarisi o kadar diigmiistii ki 6gretmeni
Bay Kaiser, Jan'in annesini ¢agirmigti. Onunla uzun siire konustuktan
sonra Jan’n bir yatilh okula gitmesinde anlasmiglardi. Ogretmen bu
konuyla 6zel olarak ilgilenmis, ama ders yilmin ortasi oldugundan
sadece oldukca uzakta olan Karlsruhe’de Jan i¢in bir yer bulabilmisti.

Baslangicta Jan bundan ¢ok memnun olmamigt, ama Bay
Kaiser bunun annesi iyilesene kadar gegici bir siire i¢in oldugunu
soyleyerek onu ikna etmisti. Jan orada yeni arkadaslar edinecek ve

orasi Fahlenberg’den sonra ona iyi gelecekti.
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“Biliyor musun Jan,” demisti Bay Kaiser ve ona endiseyle bak-
mists, “bence senin biraz uzaklasmaya ¢ok ihtiyacin var. Biiyiik bir
fedakarlikla annenle ilgileniyorsun, bu ¢ok hayranhk verici ama diger
taraftan senin kendi duygulanndan kagmaya ¢ahstgim diisiiniiyorum.
Bu iyi degil oglum, ¢iinkii ne kadar kacgarsan kag bir siire sonra bu
duygular seni bulur.”

Boylece Jan yatih okula gitti ve her iki hafta sonunda bir
Fahlenberg’e geldi. Karlsruhe’de gergekten de arkadas edinmisti ve
haftanin yedi giinii evdeki kétii olaylarin sonuglariyla yiizlesmek zo-
runda kalmiyordu. Okuldaki basaris1 da artmigh. Jan yeniden simifin
en iyileri arasina girmisti. Her sey Bay Kaiser’in dedigi gibi olmustu.

Sadece Jan'in annesinde bir iyilesme goriilmiiyordu, o nedenle
Jan bahce kapisindan gecip eve dogru ilerlerken posta kutusunun
agzina kadar dolu oldugunu gérdiigiinde pek sasirmadi. Postay alds,
bakimsiz kalmis giristen gecerek kapiy1 acti.

Evin girisindeki tas zeminden giizel bir serinlik yayiliyordu.
Tath bir sey kokuyordu ve Jan 6nce annesinin kendisine ravent keki
pisirdigini diisiindii — bu iyiye isaret olurdu, ama Jan buzdolabin-
dan soguk bir seyler almak i¢in mutfaga girdiginde umutlar: sabun
kopiigii gibi sondii.

Ona keki diisiindiiren tathmsi koku, evyenin i¢indeki kirli tabak
yiginindan geliyordu. Jan iginde kurumus spagetti bulunan bir tabak
gordii, iizeri kiiflenmisti. Son geldiginde spagetti yemislerdi. Kiymah
bir sosla. O pisirmisti. Annesinin her zamanki gibi fazla igtah1 yoktu.
Jan tabaklar mutfaga go6tiirdiigiinde annesinin tabaginin yaris1 hala
doluydu. Tabak dylece, biraktig yerde duruyordu. iki tencerenin de
ici kiif doluydu.

Jan icini cekti. Iki haftadir yine kendini toplayamamsti anla-
silan. Ona s6z vermisti, ama bulagiklar1 yikamak gibi basit seyleri
bile yapamiyordu beili ki. Bu siire boyunca muhtemelen konserve
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gibi hazir seyler yemis ya da a¢ kalmisti. Gegen yarim y1l icinde Dr.
Fleischer ona antidepresan ilaglarin yani sira igtah agicihaplar verdigi
halde o kadar zayiflamigt ki...

Jan musluktan iki bardak su i¢ti — evde limonata yoktu. Sonra
kirli camagirlarini bodrum katina tasiyip makineye ath.

Evde 6liim sessizligi hakimdi. Annesi yorgam kafasina ¢ekmis
yatiyor olmahydi. Yatak onun geri ¢ekilme alamiydi. Orada onu ra-
hatsiz etmeye kalkanin ise vay haline.

Jan odasina girdi. Okul kitaplarim gikard: ve onlara bakip keyif-
sizce pazartesi sabahi onu bekleyen Ingilizce testini diisiindii. Sonra
dolaptan bir tigért ve sort ahp anne babasinin odasinin 6niinden
gecerek banyoya gitti. Ter icinde kaldig1 yolculuktan sonra mutlaka
dus almak istiyordu.

Yavasca kapinin kolunu asag bastirdi ve...
“Hayir! Hayir, istemiyorum!”

“Evet, Jan, istiyorsun! Anlatmak istiyorsun. Birak ¢iksin. Birak
ciksin artik, ancak bu sekilde bundan kurtulabilirsin.”

“Hayir. Bunu yapamam.”

“Hayir, Jan yapabilirsin. Her seyin uzun siire 6nce olup bittigini
unutma. Bu ge¢misin ta kendisi Jan. Sana artk bir sey yapamaz.”

“Ama... bu... ¢ok ac1 veriyor!”

“Banyoda ne gordiin Jan? Sdyle bana. Ben yanindayim. Bir sey

olmayacak. Ben yanindayim.”

“Gergekten mi?”

“Evet, elini tutuyorum. Oraya tek bagina girmek zorunda degilsin.
Simdi bana ne gordiigiinii soyle.”

“Ben... sey... goriiyorum...”
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Banyo mumlarla doluydu. Cogu dibine kadar bitmisti. Icerisi renkli
bir magara gibi gériiniiyordu. Lavabonun kenarindan, tuvaletin ka-
pagindan ve kiivetin yanindaki ufak masanin iizerinden uzun mum

sarkitlar: agag1 dogru uzaniyordu.

Bazi mumlar mavi fayanslarin {izerinde is lekeleri birakmigt,
bazilari ise hemen s6nmiistii. Bunun sebebi yar aralik duran pen-

cereden esen riizgar olmaliyd.

Angelika Forstner kiivetin i¢ginde yatiyor ve ogluna bos gézlerle
bakiyordu. Jan'in ¢izgi roman dergilerindeki canavarlardan birine
benziyordu. Suyun diginda kalmig olan bagi, boynu ve omuzlari
tuhaf, sarimsi bir renk almigh. Teni sénmiis bir balona benziyordu.
Gozbebeklerinin iizerine sanki beyaz kontak lens takiyormus gibi siit
rengi bir perde inmisti.

Yiiziine sinekler konuyor, agik duran agzina, burun deliklerine
ve kulaklarina giriyor, saglarimin arasinda geziniyorlardi. Sag gri

saman gibi duruyor, daha 6nceki bakuimli saglarina hi¢ benzemiyordu.

Kiivetin i¢indeki su mor renkli bir cama benziyordu. Suyun
icinden Angelika Forstner’in sismis bedeni ve kesik bilekleri secile-
biliyordu. Arada sirada ¢iiriimeden kaynaklanan bir baloncuk suyun
yiizeyine ¢ikayordu. Jan belli belir§iz bir fokurtu duyar gibi oldu.

Sadece orada durmus 6len annesine bakiyordu. Gordiiklerine
inanamiyordu. Beyni bombostu, higbir sey diigiinemiyordu.

Higbir duygu yoktu. Sadece bosluk ve sessizlik. Dayanilmaz
sessizlik.

Kiivetin yanindaki kii¢iik masay1 gérdii. Normalde iizerinde iki
havlu ve bir kitap olurdu, yaninda ise bir fincan ¢ay. Simdi ise orada
mumlar ve hayatina son verirken kullandig bigak vardi. Bigagin

tizerindeki kan ¢oktan kurumustu.
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Bicak Janin aklina bir sey getirdi. iki hafta dnce pazar giinii
spagetti sosu icin sogani ve salata i¢in salataliklar1 bu bigakla kesip
dogramist.

Eminim kullanmadan 6nce yikamarmssindwr bile, dedi icinde

bir ses. Hi¢ de kendi sesine benzemiyordu. O kadar kizgindi ki.

“Seni bu kadar kizdiran ne Jan? Bigak m1? Onun bunu yapmak

icin tam da o bigag: se¢mis olmnasi mi?”

“Hayar, bigak degil.”

“O zaman sebep ne?”

Sessizlik.

“Kendini 6ldiirdiigii i¢in mi ona kizginsin? Seni yalmiz biraktigh
igin mi?”

“Evet, o da var, ama esas sebep bu degil.”

“Peki ya ne?”

“Fotograflar.”

“Hangi fotograflar?”

Kiivetin yanindaki masanin iizerinde iki tane gercevelenmis
resim vardi. Annesi onlar1 arkasina yaslandig1 yerden gorebilecegi
sekilde yerlestirmisti.

Jan cerceveleri tamdig1 halde oraya dogru yiiriidii. iclerinde ne

oldugunu biliyordu. Son geldiginde oturma odasindaki raflardan
birinde duruyorlardi Bu fotograflar ve orada olinayan biri daha.
Fotograflara bakarken Jan’in yiiziinden agag yaslar siiziildii.
Biiyiik olan1 Bernhard ve Angelika Forstner’in diigiin fotografiyd.
Sonbaharda, bir parkta, sirilsiklam g1k bir halde birbirlerine baka-
yorlardi. Annesinin beyaz gelinligi sanki Jan'in goziinii kamagtirmak

ister gibi parliyordu.
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Ikinci fotografta ise Sven ona giiliiyordu. Besinci yas giiniinde,
tam pastanin mumlarim iifledikten sonra ¢ekilmigti. Sven’in fotog-
rafindaki hayat dolu enerji Jan™ irkiltmisti. Kan dolu kiivetin iginde
yatan annesinin cesedinden daha ¢ok hem de. Sven ona giiliiyor gibiydi.

Jan sanki kayip erkek kardesi ona bir sey soylilyormus gibi
hissetmisti — ona ¢ok ac1 veren bir sey.

‘Bir fotograf eksik! diyor gibiydi. Evet, ajabey, bir fotograf
eksik. Senin fotografin!

“Beni sugluyordu,” dediJan hipnozun etkilerinden kurtulduktan sonra.

Rauh ile karsihikh oturmus, meyve ¢ay igiyorlardi. Rauh sus-
mus ve yeniden giiniimiize dénmesi i¢in ona zaman vermisti. Simdi
terapist bagim salliyor ve Jan’a acima, kizginlhk ve anlayig dolu bir
bakisla bakiyordu.

“Higbirinizin sugu yoktu Jan. Ne sizin ne de annenizin. Hig-
birinizin etkisi olmayan bir trajik olaylar zinciri bu. Annenizin sizi
sucglamasinin tek sebebi bir sugluya ihtiya¢ duymasi. Acisiyla baga
cikmaya calisti, ama bagaramadi.” Cayim yudumladi ve konugmaya
baglamadan 6nce fincanim birakh. “Suglanmak sizin de iginize geldi.

Bunun farkindasiniz, degil mi?”
“Bunu nereden ¢ikanyorsunuz?”
“En azindan buna kars1 koymadiniz.”

“Dogru,” dedi Jan ve basini salladi. “Evet, gercekten de bunu

yapmadim.”
“Size bir soru sorabilir miyim?”
“Elbette.”
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“Diin,” dedi Rauh ve Oksiirdii. “Diin Alfred Wagner olayinda,
onu intihar etmekten vazgecirmek i¢in elinizden geleni yaptimz. O
sirada ne hissettiniz?”

“Doktor olarak gérevimi yaptim,” dedi Jan kisaca diisiindiikten
sonra.

Rauh ona hafifge giilerek bakiyordu. “Sadece bu kadar miydi?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Annenizin intihariyla bir paralellik hissetmediniz mi? Demek
istedigim yine biri kendini 6ldiirmek istiyordu, ama bu sefer ona yar-
dim etme sansiniz vardi. Anneniz igin ¢ok gecti, ama Bay Wagner'de
her sey miimkiindii.”

Jan yeniden diisiindii. Sonra bagini salladi. “Béyle diisiiniince
hakhisiniz.”

“Peki, Bay Wagner icin ne hissettiniz? Bu duyguyu tanimlamak
icin uygun kelime ne olurdu?”

Jan fincanmini ileriye dogru itti. “Sorumluluk.”

Rauh sandalyesinde geriye dogru yaslandi. “Simdi en 6nemli
soru geliyor Jan: Annenizin suglamasini sorumlulukla karigtiriyor
olabilir misiniz?”

“O zamanlar olup biten her sey i¢in kendimi sorumlu hissettigimi
mi sOyliiyorsunuz?”

Rauh bagini salladi.

“Evet, olabilir.”

“Bence sadece ‘olabilir’ degil Jan, kesinlikle 6yle. Kardesinizi o
gece parka gotiirdiigiiniiz i¢cin kaybolmasinin ve bunun yol aghg: tiim
katiiliiklerin sorumlulugunu tasiyorsunuz. Anneniz de bu diisiincenizi,

sizin onu bulacak kisi oldugunuzu bilerek intihar etmekle kuvvetlen-

02410



dirdi. Sizin orada olmayan fotografi fark edeceginizi biliyordu. Onun
bakas agisiyla suglu kisinin fotografini.”

Rauh s6zlerinin Jan iizerinde etki gostermesini bekledi. Jan ¢ay
fincamina bakiyordu. Birden beyaz fincan i¢indeki karrmz sivi ile kanh
suyla dolu kiivetin benzerligini fark etti. igrenerek basini cevirdi.

“Evet, kendimi sorumlu hissediyorum. Eger Sven’i yammda
gotiirmeseydim ona bir sey olmayacakt.”

“Gergekten mi?” Rauh ona bir kagim kaldirarak bakiyordu. “Belki
de o gece ona bir sey olmayaéaktl ama bir sonraki gece olacakt,
ya da ondan sonraki gece. Bunu nasil bilebilirsiniz? Ama daha da
onemlisi, Sven sizi kendi istegiyle takip etti. Siz onu davet etmedi-
niz.” Jan’a dogru egildi. “Boyle bir olayda kimse sugu on iki yaginda
birine yiikleyemez, ne anneniz ne de siz. Anneniz hastayd Jan,
bunu biliyorsunuz. Bu yiizden psikiyatrist olmadiniz mi1? Annenizi
iyilestirmeyi bagaramadimiz ama bagkalarini iyilestirmek istediniz.
Allenize ve size felaket getiren kisiyi anlayamadigimz i¢in bagkalarini

anlamak istediniz.”

Rauh kisa bir ara verdi ve sonra elini Jan'in omzuna koydu.
“Kizginhgimz kabullenmeyi 6grenin artik Jan. Annenize kizginsiniz,
bunu bana biraz 6nce kendiniz s6ylediniz, ama elinizde kalan tek kisi
o oldugundan ve onu da kaybetmis oldugunuz i¢in kizginhiginiza ona
y6nlendiremediniz. Bunun yerine kendinize kizmay tercih ettiniz.
Annenizin acisi yiiziinden kor olmus bir sekilde ve ¢aresizlikle dav-
randigim fark edemezdiniz. Onu kaybetmek size verilecek en biiyiik
cezayd1 ve bundan ¢ok 6nemli derecede etkilenmistiniz ve bununla
savagmak icin ¢ok genctiniz. O yiizden suglamaya inandiniz ve onu
igsellegtirdiniz.”

Jan tiim viicudunun titremeye bagladigim hissetti. Rauh perde-

nin arkasinda onun takintisini gérmiis ve ona kendisini daha énce
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gormeye hic cesaret edemedigi sekilde gosteriyordu. Rauh hakhiyds,
ama Jan bu gergege direnmeye devam ediyordu.

“Ama ben...”

“Hayir Jan, amasi yok! Yirmi yildir tasidiginiz 6fkenin kime
yonelik oldugunu artik anlayin. Annenize 6fkelisiniz!”
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Hieronymus Liebwerk tekrar tekrar yardim istemis ve kapiya vur-
mustu. Nafile. Sonunda geceyi karanhk arsiv odasinda gegirmek
zorunda kalacagim kabullenmigti. Ertesi sabah posta boliimii ¢ahsam
geldiginde onu bu gii¢ durumdan kurtarirdi. Neyse ki adam cumartesi
giinleri bir an 6nce isini bitirmek i¢in erkenden geliyordu.

Liebwerk yumrugunu sikti. Hele bir oradan ¢iksin, onu buraya
hapsedene giiniinii gosterecekt.

Arsiv gorevlisi iki karton iizerinde kendine miimkiin oldugunca
rahat bir yer hazirlayip uzand: ve sonra kendini 6¢ alma diigiincele-
rine kaptirip uyuklada.

Evinden birkag¢ dakika yiiriime mesafesinde bulunan siiper-
marketi ve kasadaki seksi sarigmm kendisine uzattig1 bir karton
sigaray1 hayal etti. Hemen sonrasinda diikkdnin 6niinde durmug ve
bir sigara yakmisti.

Ne harika bir riiya. O kadar gercekeiydi ki Liebwerk sigaray1
gercekten icine ¢ektigini diigiindii. Ama sonra...

Liebwerk homurdandi. Bu sigara hi¢ hosuna gitmemisti. Tam
tersine ¢ok kétii kokuyordu, tipki yanan ¢p kutusundan ¢ikan
duman gibi.

Oksiirerek uyands, burnunda h4la o kétii koku vardi. Dumam
riiyasinda gérmemis oldugunu anladiginda karanlkta yiiksek sesle
kiifretti. Bu keskin koku gercekti. Nefes nefese ayaga kalkt ve kapinin
altindan gelen titreyen 1s1klara dehset iginde bakt.

“Yangm!”
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Itfaiyenin yangim1 tamamen sondiirmesi sabahin erken saatlerine
kadar siirdii. Alarm galdiktan kisa bir siire sonra Orman Klinigi’nin
kendi ekipleri gelmisti. Bir siire sonra Fahlenberg goniillii itfaiyesi

de onlann yardimina kostu.

Adamlar yangim kontrol alhina almakta zorlamyorlardi. Yonetim
binasi tagtan yapilmigt,, ama ¢ok sayida ahgap tabela, raflar, dosyalar
ve alt kattaki kgt yiginlan atesi besliyordu.

Cumartesi sabah1 hasar tespiti yapilirken sadece arsivin zarar
gordiigii anlagildl. Ana y6netim kismu etkilenmemisti ve galismaya

devam edilebilirdi.

O giin sabah saat begte kar kiireyen kapici bir gey fark etti. Paul
Wisniewski eski Mercedes’i personel park yerinde gérmiistii. Arabanin
tizerinde dumanla klinigin en uzak noktalarina kadar taginmig olan
kiiller ve komiirlesmis kigit parcalan vardi. Bundan arabanin gece
de orada bulundugu sonucuna vardi.

Asag yukan aym zamanda arsiv odasinda bir erkegin komiirles-
mis cesedi bulundu. Bu biiyiik bir ihtimalle yiiksek bir karton y1ginin
arkasinda saklanmaya ¢alismis olan Hieronymus Liebwerk’ti. Alevler
kapinin altindan biiyiik odaya ulaghginda Liebwerk ¢oktan 6lmiis
olmahyd, penceresiz odada alevler bedenini sarmadan ¢ok 6nce.

Yanginin ¢ikis noktasi olarak Liebwerk’in masasi belirlendi.

Sigaranin atesinin dosyalarn iizerine diigerek yangina neden oldugu

0245.



tahmin ediliyordu. Digan ¢gikigin alevlerle kapanmig olmasi nedeniyle
arsiv gorevlisi biiyiik odaya kogsmus olmahydi. Panikten kapiy: 6yle
izl ¢ekmnisti ki eski kap: kolu yerinden ¢ikmigt.

Bu da onun 6liim fermam olmustu.
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O sabah ¢oksayida klinik ¢alisan arsiv girisinde toplanmsti. Binanin
cephesi iist katlara kadar isle kaplanmist.

“Gergekten ¢ok katii,” dedi Dr. Raimund Fleischer. Birkag ¢ali-
sanm yanindan gecip Janin yanina dogru ilerledi.

Jan basiyla onaylad. ikisi de iizerinden buzlar sarkan kap:
kirigine bakhlar. Yangin sondiirme i¢in kullanilan suyun kalintilar
kapimin gercevesini tarih 6ncesi ¢aglardan kalan bir canavarin digleri
gibi sarmaliyordu.

Son karsilagmalarninda Liebwerk, Jan'in bu kapiy1 kullanmamasi
konusunda 1srar etmisti. Tuhaf dosya hirsizimin onun yaptig seyi
fark etmesinden korkuyordu.

Simdi ise Liebwerk 6lmiigtii. Polis ve itfaiye bunun Liebwerk’in
ihmalinden kaynaklandigim diisiiniiyordu. Yine o Janin pek de inan-
mak istemedigi tesadiiflerden biri daha. Ama gimdi arsiv gorevlisinin
korkusu diginda elinde bu kaza teorisini ¢iiriitecek bir sey yoktu.

“O bunaga sigara i¢mek i¢in disan ¢ikinasim yiiz defa séyledim,”
dedi Fleischer kendi kendine. “Sagir bir inekten elleri iizerinde ayaga
kalkmasin istesem daha iyiydi.”

Icini cekti. Agzindan c¢ikan buhar bir bulut halinde yiiziine dogru
yayildi. Sonra kendisine anlamaz gézlerle bakan Jan’a dogru déndii.

Profesor onun sessizligini onaylama olarak anlamis olmaliydi.
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“Bu daha ¢ok sorun ¢gikaracaga benzer,” dedi kafasim sallayarak.
“Hazir karsilagmigken, yarim aksam isiniz var m Jan? Eger size de
uyarsa, sizi yemege davet etmek isterdim.”

“Yemege mi?” Jan onu dinlemiyordu. “Evet, memnuniyetle.”
Sesine memnun bir ifade vermek i¢in kendini zorlamas: gerekt.
Liebwerk’in 6liimii kafasim ¢ok mesgul ediyordu.

“Gtizel. O zaman yediye dogru diyelim mi?”

“Saat yedi benim i¢in uygundur.”

Fleischer yiiziinde genis bir giilimsemeyle onun omzuna vurdu.
“Sizin i¢in giizel haberlerim var. Konu i s6zlesmeniz. Saminm per-
sonel béliimiine siiresiz s6zlesmenizi iletebilirim.”

Jan sagkinlikla agzim acti. “Ama... saniyordum ki.. deneme
siiresi...”

“Evet, evet,” dedi Fleischer ve eliyle gecistiren bir hareket yapti.
“Heniiz yiizde yiiz kesin degil, daha yonetimin imzasin1 almam
gerekiyor, ama hicbir sorun yok gibi goziikiiyor. Aslinda sadece bir
formalite. Sizin gibi hirsh, gen¢ doktorlara ihtiyacimiz var. Onlan
almak ¢ok kolay olmuyor. Laf aramizda, yonetimin bas1 benim ¢ok
eski bir dostum.”

“Ben... ne diyecegimi bilemiyorum,” diye kekeledi Jan.

“Simdilik hicbir sey demeyin,” dedi profesér. “Yarin aksam bize
gelin, sonrasim konusuruz.”

Jan mutlaka gelecegine dair s6z verdi. Fleischer yeniden mem-
nun bir sekilde onun omzuna vurdu ve sonra yénetim binasina
dogru yiiriidii.
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“Belki de buraya gelmek pek iyi bir fikir degildi,” dedi Ralf ve
Nathalie’nin masasinda buldugy, icinde fotograflar olan kutunun
kapagini kapadi. “Burada etrafi karighrdigim i¢in kendimi kétii

hissediyorum. Hem de tam cenazenin oldugu giin.”

Onun yaninda yerde oturan Carla, oturma odasindaki dolabin
¢ekmecelerini kanigtinyordu. Ralfe bakt ve “Sen gelmek istedin,

unuttun mu?” dedi.

“Sen de istedin,” dedi Ralf ve gergin bir sekilde parmaklanyla
biiro koltugunun plastik kollarna vardu.

“Elbette, yoksa burada olmazdim.” Carla ¢ekmeceyi kapadi ve
ayaga kalkh. Dizleri hafif¢e ¢atirdadi. “Bunu onun i¢in yapiyoruz,
akhndan ¢ikarma.”

Ralf derinden bir i¢ ¢ekti ve bagim salladi. “Gergegi bulmak

istedigimden o kadar emin degilim.”

“Bagkasiyla iligkisi oldugunu mu?”

Ralf basini egdi. “Bunu bana asla yapmazdi.” Kocaman mavi
gozleri nemli nemli parhyordu.

“Bunu anlamalisin. Boyle seyler olur ve eger onu gercekten

sevdiysen o zaman buna sayg géstermelisin.”
Sadece bagim sallad1.

“Her neyse,” dedi Carla. “Hadi, devam edelim.”
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Yatak odasina girdi ve etrafina bakti. Bagka nereye bakmaliydi
acaba? Her yeri kangtirms ancak bir sevgiliye dair ipucu bulamamst.
Eger Nathalie Ralf'ten bir sey sakliyorsa bunu ¢ok iyi basarmist.

Ralf onu yatak odasina dogru takip etti. Derin bir nefes aldi.
“Peki ya tecaviize ugradiysa?”

“Haynr, Ralf,” dedi Carla yumugak ama kesin bir tavirla. “Jan
bunun olamayacagim s6yledi ve bence de 6yle. Bu olmus olsa bagka
tiirlii davranirdi. Klinikten ¢iktg giin pizza yemeye gittigimizi ha-
tirhyor musun? O aksam Nathalie ne kadar da rahatt.”

Ralf bagim salladi ve boynunu biiktii.

“Gordiin mii? Onu simdiye kadar hi¢ o kadar mutlu ve tasasiz
gormemistim. Sanki her sey kotii bir riiyayms gibi geliyor, demisti,
hatirhyor musun?”

“Evet, hatirhyorum,” diye fis1ldad1 Ralf sadece.

Birkag saniye igin o am1 arkadas canlis1 bir hayalet gibi odada
asili kald. Ikisi de Sergio'nun pizzacisinda akvaryumun yamndaki
koseli masada oturarak onlarla birlikte sampanya i¢ip kadeh kaldiran
Nathalie'yi diigiindiiler.

Giizel riiyalara, demisti kadeh tokustururken ve sarhogken hep
yaphg gibi kikirdamigti.

Ve artik gérmek zorunda olmadigin kibuslara, diye diisiindii Carla.

“Sey olamaz mu ...” diye bagladh Ralf yeniden. Duraksadi. “Farkina
varmamig olamaz mi1?”

“Farkina varmamig mi1?” Carla ona sagkinlikla bakt.

“Evet. Yani o farkinda olmadan béyle bir sey olmus olamaz m1?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Belki de ilacla?”

“Ona sakinlestirici ila¢ verdiklerini bilmiyordum. Sana béyle bir
seyden bahsetmis miydi?”
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Ralf yeniden bagini egdi. “Hayir bahsetmedi. Aslinda béyle bir
seyin olmasi pek de miimkiin degil. llaglarimn listesine bakhm. Resmi
olarak o derece bilincini yitirebilecegi bir sey verilmemis. Eger cok
fazla alsaydi kesinlikle dikkat c¢ekerdi. Etkileri icki sonrasindaki o
berbat bag agris1 gibi olurdu...”

Carla’nin yanina, yatagn iizerine oturdu ve sakaklanm ovusturdu.

“Kabul et bunu,” dedi Carla ve kolunu teselli etmek ister gibi
onun omzuna ath. “Gergegin ac1 verdigini biliyorum ama bdyle iste.”

“Evet, ac1 veriyor.” Ralf acinacak sekilde igini ¢ekt. Sonra yatagin
oniinde duran hahya tekme atti. Hah tiiylii bir pisi bahig gibi laminat
zemin iizerinde kaydi. “Hem de ¢ok ac1 veriyor!”

Carla haliyla birlikte ortaya ¢ikmmig olan siyah karton kutuya
saskinhikla bakt.

“Hey, bu da ne?”

“Ne?”

“Iste, suradaki!” Carla ayaga kalkh ve iizerinde bir Italyan fir-
masinin altin renkli logosu bulunan kutunun 6niinde egildi.

“Bir ayakkabi kutusu. Ne olmug?”

“Bunu sadece bir erkek soyleyebilir.” Carla gozlerini devirdi.
“Eve girdiginde ilk ne goriiyorsun?”

“Ne mi? Aynali portmanto.”

Carla icini ¢ekerek bagim salladi. “Peki, alinda biiyiik ve gézden
kagmayacak ne var?

“Ayakkabi dolab1.”

“Iste. Kadinlar ayakkabilarim karton kutularin i¢inde saklamaz-
lar. Ozellikle de b6yle pahali bir markay:. O yiizden kiz arkadasin
ayakkab: dolabina ‘hazine dolabr’ diyordu.”

Carla kutunun kapagin1 merakla ach. Kutunun i¢i mektuplar ve
kartpostallarla doluydu.
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Pek ¢cogu Carla i¢in tamdikti. Nathalie’ye onlar1yeni bir yaz igin
gittigi seyahatlerden ya da katildigi toplantilardan o géndermisti. Daha
eski kartlardan bazilan Carla’mimn Jorg’le birlikte oldugu zamana aitti.
Onunla birlikte ¢ok gezmiglerdi ve eger Jorg bas baga kalmalannda ¢ok
1srar etmezse Nathalie’yi de yaninda gétiirmeyi ¢ok isterdi. Giineste
birkag giin, sahilde giizel bir otel, lezzetli kokteyller ve egzotik gece !
hayat, bunlann hepsi Nathalie’ye iyi gelirdi diye diisiindii Carla...
sadece iizerinde palmiyeler ve sorf yapan delikanlhlar olan lanet olas:
kartpostallar yerine.

Nathalie’yi yanina alip Jorg’ii ¢ok 6nceden cehenneme yollamig
olmaliydi Belki Nathalie tath biriyle tamsir ve o kisi onu o biiyiik
korkularindan kurtarirdi.

Belki, belki, belki. Artak higbir sey onu geri getiremezdi, kendini
suclamasimin da bir anlami yoktu.

En eski gazetecilik kuraluu diigiin ve gercgeklere odaklan, dedi
kendine. Burada bulunmasinin amaci Nathalie’yi hamile birakan
adami bulmakh. Onun 6liimiinden sorumlu olan adam — isteyerek
ya da istemeyerek.

Kutudan bir deste mektup ald1 ve goz gezdirdi. “Hey, ¢ogunu
sen géndermissin.”

Ralf oksiirdii. “Evet, siirleri ¢ok severdi.”

“Cok romantik.”

“Kes sunu.” Ralf aceleci bir hareketle mektuplar1 onun elinden
ald1. “Seni hig ilgilendirmez”

“Mektuplan okumuyorum. Sadece kimden geldiklerine bakiyorum.”

Carla kutudan icinde pek ¢ok kartpostal bulunan bir zarf daha
aldi. Hepsinde ayni motif vardi. Yesil yapraklarla dolu kadife bir ze-
min lizerinde sar1 bir giil. Ne kadar da kitch bir motif diye diisiindii

Carla. Baz kartlar digerlerinden daha eski ve yipranmig goériiniiyordu.
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Ralf kartlara siipheyle bakti. “Bu aslinda pek onun tarzi degil.”

“Hayir, yanhghkla ald1 saninm.”

“Peki, o zaman onlar1 neden saklamig? Boyle seyler her siiper-
markette bulunur.”

Carla korkuyla irkildi. “Kahretsin!”

“Ne oldu?”

“Pembe g6valye!”

“Kim?”

“Pembe g6valye,” diye tekrarladi ve elini almina vurdu. “Nathalie
ona Oyle diyordu. Tamamen unutmusum.”

“Odakim?” )

“Bilmiyorum. Nathalie de bilmiyordu. Kagigin biri. Her y1l ona

bu kartlardan bir tane birakiyordu. Ocak aymin basinda, herhangi
bir yorum yapmadan, eger yanhs hatirlamiyorsam.”

Ralf sanki kiz ona bir tokat atmig gibi bakti. “Bunu bana simdi
mi anlatiyorsun?”

“Tamamen aklimdan ¢ikmis. Nathalie ve ben onu bir an bile
ciddiye almadik.”

Simdi her seyi hatirlamigti. Nathalie ile birlikte apartmanin
icindeydiler. Nathalie posta kutusunu agms ve istemedigini belirttigi
halde birakilan reklam brosiirlerine kizmisti. Kartpostal da o sirada
brosiirlerin arasindan kayip yere diismiistii. Nathalie egilip yerden
kartpostali alirken bagimi sallamigt.

Yine mi, dedigini duymustu Nathalie’nin.

Gizli bir hayran mi? Hadi ama itiraf et!

Nathalie giiliimsemisti. Bir fikrim yok. Uzerine bir sey yazm-
yor. Buraya tasindigumdan beri boyle devam ediyor. Hep bu sart
giil. Bes kart oldu bile.
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Peki, kimden geldigini bilmiyor musun?

Sadece benim pembe sévalyemin eg sayilar: sevdigini biliyorum.
Es sayilar mi?

Evet. Her yil on birinci ayin birinde yeni bir kart aliyorum.

Carla diisiinceli bir sekilde kartpostallan elinde tarth. Alh ta-
neydiler.

“Nathalie’nin pembe sovalyesinin aradigyrmz adam oldugunu pek
sanmiyorum,” dedi. “Boyle tipler ¢cogunlukla utangag ve tutukturlar.
Biri her giin silecegimin altina bir lale sikighnyordu, ama bir giin
tesadiifen onu tam koyarken yakaladigimda kacti ve bir daha ondan
hic ses ¢ikmadi.” Kulak memesini ¢ekistiriyordu. “Diger taraftan...”

Ralf kartpostallan onun elinden ald: ve iyice inceledi. Sonra
Carla’ya bakh.

“Diger taraftan ne?”

“Onaneden gercek giiller gondermedigini soruyorum kendime.
Neden sadece bir fotograf? Ve neden 6zellikle sar giiller?”
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Ogle giinesi gri bulut perdesinin ardinda giigsiiz ve soluk bir sekilde
Fahlenberg Mezarhigr'mi aydinlatmaya calisiyordu. Jan siyah palto-
sunun altina kalin bir kazak giymis oldugu halde donuyordu. Kilise
buzdolab gibiydi. Kir sagh, koyu tenli, muhtemelen Hintli olan rahip

neredeyse hi¢ anlagilmayan bir aksanla uzun uzun konusmustu.

Cenazeye katilanlar Nathalie’nin mezarina dogru yola ¢ikhkla-
rinda, iisiidiigii i¢in kollarnim g6vdesine dolayan tek kisi Jan degildi.
Rudolf Marenberg, Jan'in yaninda yiiriiyordu. Soguk yash adamin
yliziinii kizartmist. Burnu akiyordu, ama Marenburg bunu fark
etmemis gibiydi. Jan Rudi’nin bu cenazeye neden katildigim ken-
dine soruyordu —Nathalie Képpler’i tanimiyordu bile— ama sonra
Rudinin gazetede gordiigii habere verdigi tepki aklina geldi. Belki
Rudi bu sekilde Nathalie'nin Alexandra ile olan benzerligiyle basa
qikmaya gahsiyordu.

Ya da belki kiz Marenburg’un eskiden ¢alishg1 devlet dairesinde
cahishg icin gelmisgti.

Mezarhga kadar Rudi tek kelime bile etmedi, ¢akil patikada
sadece tekerlekler iizerinde ¢ekilen tabuta bakh.

Jan’in gozii ise siirekli mezarhgin arkasindaki evlere takiyordu.
Love Palace yazih s6nmiis neon 1siklarim gérdii. Erotik bir maga-
zann burada kurulmasi ona katii bir saka gibi geliyordu, ama yine
de mezarhgim yakiminda bir genelevin oldugu diisiincesi onu biraz
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oyahyordu. Jan cenazelerden nefret ederdi. Bu térenlerde gercek
dis1 bir seyler vardi

Bu gercekdisihig ilk olarak anne ve babasinin cenazelerinde
fark etmisti ve sonra her cenazede bu goriisii pekismisti. Ve simdi
Marenburg ile bir mezar taginin biraz uzaginda durup, Carla ile
Ralfin Nathalie’ye veda etmelerini izlerken de aym seyi hissetmisti.

Jan1 korkutan 6zellikle tabut olmustu. Uzeri ne kadar siislenirse
siislensin tabut sonugcta basit bir tahta sandikti. Yasarken ne kadar
hayat dolu olursa olsun, insanin bu kisiyle ilgili aklinda kalan son
resim o tahta sandigin icindekiydi. Insan tabutun asag dogru indiril-
digini goriiyor ve bu insamin cansiz kafasinin ipek yastigin iizerinde
bir o yana bir bu yana sallandigim hayal edebiliyordu. Sonra sandik
cukura indiriliyordu. Bizden kalan son resim buydu.

Nathalie Koppler icin bu belki de en iyisi, diye diigiindii Jan,
¢linkii yasayan Nathalie ile ilgili onun aklinda kalan son resim tahta
bir sandiktan ¢ok daha katiiydii.

Jan etrafina bakt. Cenazeye gelenler az sayidaydi. Yaklagik yirmi
bes kisi olmalydi. Tamdiklar, komsular, belki is arkadaglar1. Higbiri
Nathalie’nin yaslarinda degildi. Carla ve Ralf disinda kendisiyle yasit
arkadas: yoktu anlagilan.

Jan kendini etrafta duran adamlara bakip iclerinden birinin
Nathalie’nin dogmamis bebeginin babasi olup olamayacagim diisii-
niirken yakalad1. Ancak Jan oradakilerden higbirinin olamayacagina
karar verdi, tabii Nathalie’'nin kel kafali, koca gobekli yagh adamlara
oOzel bir ilgisi yoksa.

Jan biraz daha uzakta, o giin orada gérmeyi bekleyecegi son kisiyi
gordii. Neredeyse yanhs gordiigiinii diisiinecekti, ama mezarlarin
arasinda duran kisi gercekten de Hubert Amstner’di. Los kis 15181
altinda bir hortlak gibi goriiniiyordu. Kafasim ¢evreleyen saglar da

hala 6riimcek ag gibiydi.
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Amstner ona dogru basini salladi. Jan da selam verdi.

Carla ¢ok metanetli, diye diigiinmiistii Jan, kizin sirti ona dé6-
niik olsa da. Omuzlarinin titremesinden agladig anlasihyordu, ama
dik duruyordu. Ralf sanki viicudundaki tiim kaslar alinmig gibiydi.
Hastabakicl, ayaklan iizerinde giicliikle duruyordu. Carla ona destek
olmasa mezara giden c¢akil patikada birkag kez diiserdi. Higkirarak
kiza tutunuyordu — ac1 verici bir manzaraydi.

Hepsi mezarn basinda toplandiklarinda rahip konugmasina
basladi. Sozleri bir ilahiye doniistii, ama mezarhgin yanindaki otoyol
gliniltiisiinden Jan hangi ilahi oldugunu tam anlayamad. Disanda hayat
devam ediyor, her zaman oldugu gibi, biz artik parcas: olamasak da.

Mezarhktaki canin ¢almasiyla tabut mezara indirildi. Rahip dua
okuduktan sonra gorevli bir miizik seti getirdi. Ozzy Osbourne’un
“Dreamer” sarkisi duyuldu.

Muhtemelen Nathalie’nin en sevdigi sarkwydi, diye diisiindii
Jan. Herhalde Ralfin fikriydi.

Toprak atmak icin mezara ilk yaklagan Ralf oldu. Arkasim doén-
diigiinde diger katlanlar ilk kez fark etti. Kimse mezara yaklagmaya
cesaret edemiyordu. Ralf insanlara 6fke sagan goézlerle bakiyordu.

“Ne bakiyorsunuz Gyle?”

Carla onun yanina gitti. Onu sakinlestirmeye calisip kolunu
yakaladi, ama Ralf onu itti.

“Birak beni!” diye bagirdi. “Senin de onlardan farkin yok! Sizi
lanet olasi ikiyiizliiler!”

Ozzy Osbourne Tanr’nin mi, yoksa Isa’mn mu daha biiyiik bir
gii¢ olduguna aldirmadigim haykrirken gorevli miizigi kapadi.

“Sen...” Ralf, Jan’a dogru bir adim ath, “en ikiyiizliisii de sensin!

Senin icin Nathalie sadece 6niine ¢ikan ilk kisiden hamile kalan bir
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fahiseden baska bir sey degildi. Onu hi¢ tamimadimz! Sizin i¢in hig¢
6nemi yoktu!”

Marenburg endiseyle Jan’a bakti, ama o bir sey demedi. Ralf a1
ve caresizlikten ne dedigini bilmiyordu. Eger 6fkesini Jan’a yonlen-
dirmek onu rahatlatiyorsa Jan i¢in bu sorun degildi.

“Nathalie’nin nasil oldugu sizi hig ilgilendirmiyordu,” dedi Ralf
sikmig oldugu yumruklarim kaldirarak. Yiizii kipkirnz: olmustu.
“Kimse onun yaninda degildi. Sadece ben... sadece ben. Simdi o 61dii.

Benim Nathalie’'m 6ldii, anhyor musunuz?”

Carla onu yeniden sakinlestirmeye ¢alist1. Ama ona dokundu-
gunda Ralf onu itti.

Carla dengesini kaybetti ve iizeri suni ¢imenle kaplanmis bir
tiimsegin iizerine arka iistii diistii. Yesil plastik kaydi. Jan ve Maren-
burg yetisip onu paltosundan yakalamasalar Carla az kalsin mezara

diisecekti. Ayaga kalkmasina yardim ettiler.

“Sorun degil,” dedi Carla ve iizerindeki pislikleri ve kar temiz-
ledi. “Hadi Ralf, Ralf...”

Ralf gitmisti. Herkes Carla’nin diisiisii ile mesgulken gitmis
olmaliydi. Jan etrafina bakti. Hubert Amstner ortadan kaybolmustu.

O anda fren sesi duyuldu. Konuklar baglarim ¢evirdiler ve algak
mezarlik duvarindan asagidaki otobana baktlar. Bir tirin tiim giiciiyle
frene asildigim gordiiler. Bunu yaparken 6n kismm saldirtya hazirlanms
bir boganin kafas: gibi 6ne egilmisti. Tinn arkasi yan tarafa dogru
kaydiginda arkadan ve karsidan gelen araglar kornalarina bastilar.

Ralf yolun ortasinda duruyordu. isa heykeli gibi kollarim iki
yana agmigh. Uzakta oldugu halde Jan onun goézlerini kapadigim
gorebiliyordu. Dudaklar: hizla hareket ediyor, nefesi beyaz bulutlar
halinde gikiyordu.
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Jan sagkin bir hinlt ¢ikardi. Arkasinda bir kadin bagirdi. Sonra
carpisma duyuldu. Kisa ve sert. Sanki giplak elle tenekeye vurulmus
gibi bir sesti. Havaya atilmg bir bebek gibi Ralf'in bedeni ters yondeki
trafige dogru siiriikleniyordu. Iki ara¢ durumun ge¢ farkina varmus,
onun iizerinden gecip birbirlerine toslarmslardi. Ugiincii bir arag
onlarnn yanindan gegti ve yan duran tirin kasasina ¢arph. Bir mini-
biis de zamaninda fren yapamadi ve ancak motor kaputu ezildikten
sonra asfalt bisiklet yoluna gikarak durabildi. Birkag saniye i¢inde
otoyola tam bir karmasa hiakim olmustu.

Carla dehsetle agilmis gozleriyle mezarligin duvarna yaklagt.
Durdu ve arabalardan birinin altinda goriinen Ralfin bedenine bakt.
Ralfin adim haykirdi. Bu hayking buz gibi havada ¢inhyordu.
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Universite egitimi sirasinda Jan'in hocalarindan biri Jean Jacques
Rousseau’dan bir alinth yapmigh. Yagam bir savag alani, demisti {inlii
filozof bir seferinde. Dogumumuzla adim attigimiz ve 6liince terk

ettigimiz bir savag alanu.

Jan simdi parkta goliin kiyisindaki bankin yaninda durup Fahlen-
berg Golii'niin karla kaph buz yiizeyine bakarken bu s6zii hatirlamigti.

Bu soziin anlatildigi dersin konusu “intihar”di — geng doktorlar
bu konuyla meslekleri boyunca siklikla karsilasacaklardi, hem de
istemedikleri kadar. Profesor boyle séylemigti. Ciinkii tiim hasta-
larin bu savagi sonuna kadar siirdiirecek cesaretleri, giicleri ya da

istekleri yoktu.

“Her ne kadar biiyiik dinler aksini sGylese de, kendi istegiyle
bu savag alamim terk edenleri yargilamak bize diismez,” demist
profesor. “Ama insanlar, ugruna savagacak bir seyler olduguna ikna
etmek bizim gorevimiz. Clinkii tek bir savag alani var. Bilimsel olarak
bakildiginda ikinci bir sansimiz olduguna dair bir kamit bulmak pek
de miimkiin degil.”

Ralf bagka ¢ikis yolu bulamamigt. Nathalie'nin mezar1 baginda
hicbir seyin onu geri getiremeyecegini kesin olarak anlamig olmaliydi.
Bu yiizden de savag1 birakmigt.

Jan Fahlenberg’e dondiigiinden beri intihar eden iigiincii kisi
olmustu Ralf. Hem de gozlerinin 6niinde. Sanki felaketleri ¢ekiyordu.
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Halbuki buraya déndiigiinde normal bir hayat siirmeyi umut

etmigti. Simdi bunun sadece bir hayal oldugunu anhyordu.

Hayat bir savas alani, onu dileklerimize gére sekillendirebili-
riz. Kontroliimiizde olan tek sey ise savag sirasindaki durugumuzu
belirlemek.

Rauh, Jan'in durusunu takint: olarak tamimlamigh ve bunda
kesinlikle hakhyd. Yiizii lekeli kadin hasta Janin bir tutsak oldugunu
sOylemisti ve bu da dogruydu. Peki ama buna kars: ne yapabilirdi?

Jan yillar 6nce arkasina gidip ¢isini yaptig1 cam agacina dogru
yiiriidii. Eger bunu yapmasaydi belki kardesi kaybolmayacakt.

Agacin govdesine vurdu. Bir daha. Sonra bir daha ve bir daha.

Dallardan iizerine karlar diisiiyordu, ama o hic farkinda degildi.
Agaca athg her tekmede igindeki gerginlik ¢6ziiliiyordu ve en sonunda
o gerginlik anlasilmas gii¢ gighklar halinde disar1 ikt

Jan bagirdi, agac1 tekmeledi ve yine bagirdi. Bagirmak iyi geli-
yordu. Ancak bir hirlama sesi duydugunda kendine geldi ve arkasim
dondii. Arkasinda bir Golden Retriever vardi. Boynunda tasmasi
yoktu, tiiyleri de bakimsizdi. Gozlerinde iirkiitiicii bir pirilta varda.
Jan onun diglerini gordiigiinde korkudan donup kaldi.

Eskiden kizla ¢alan tiiyleri gamura bulanmisg ve neredeyse siyah
goriiniiyordu. Bir an i¢in Jan kopegi tamdigim sanda.

“Rufus?”
K6pek havlamay: birakt.
“Sen misin eski dostum?”

Rufus olmasi imkansizdi. Higbir kopek o kadar yasayamazdi.
Ayrica kopegi yatili okula gitmeden 6nce bir arkadaginin Fahlenberg'e
otuz kilometre uzakhkta oturan bir tanidigina vermisti. Yine de ses-

lenmesi képegin havlamay kesmesine yetmisti.

e 261



Bir iki dakika boyunca Jan ve kopek karsilikh hareketsiz durdu-
lar. Etraflarimi sadece parkin buz gibi sessizligi sarmigti. Sonra képek
basini yana egdi ve Jan'dan uzaklasip caliliklara dogru yiiriiyerek
ortadan kayboldu.

Jan eve geri dondii. Safak sokmek iizereydi. Parktaki bankin
iizerinde ne kadar zaman gecirdigini fark etmemisti.

Uzaktan Marenburg'un arabasim evin 6niinde park ettigini ve
giicliikle indigini gordii.

“Carla nasil?” diye sordu Jan onun yanina geldiginde.

“Aglaya aglaya uyudu.”

“Bir sey soyledi mi?”

“Pek fazla degil,” dedi Marenburg kisaca ve Jan’in yanindan
gecip arabanin bagajina dogru yiiriidii.

“Neden benim de yukar1 ¢ikmamu istemedi?”

Marenburg Jan’a s6yle bir bakt, omuz silkti ve sonra bagaji act.

“Beni sugluyor, degil mi?” dedi Jan. “Eger onlara bebegin baba-
sim bulmakta yardim edecegime s6z vermis olsaydim Ralf’in elinde
yasamak i¢in bir sebep olacakt.”

Marenburg bir bira kasasini arabanin bagajindan hizh bir ha-
reketle kaldird: ve kapag: kapadi

“Sen de mi 6yle diigiiniiyorsun Rudi? Cocugun kendini otoyolun
ortasina atmasinin benim su¢cum oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Ben artik hicbir sey diigiinmiiyorum Jan,” dedi Marenburg alcak
sesle. “Bunun bdyle kalmasi igin de simdi icecegim.”

Jan i¢inin kaskati oldugunu hissetti.

“Bu higbir seyi degistirmezdi Rudi. Hicbir seyi! Anhyor musun?”

Ama Marenburg arkasin1 doniip ona bakinadi. Kapiya dogru
ilerledi ve bira kasasiyla birlikte g6zden kayboldu.
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Rudolf Marenburg bir siire sonra gitmisti. Carla bunu fark etmisti.
Onun yavasca evden ¢iktigim, kapiyr arkasindan yavagga kapadigim
duymus ve onun ne kadar tath oldugunu, hatta kendisine biraz
babasini hatirlathgim diisiinmiistii. Sonra yeniden uykuya dalmigh.

Ama bu dinlendirici bir uyku degildi. Biraz yorgunluktan bayilma
gibiydi. Yeniden kendine gelip de evinde, mavi battaniyesine sanlmg
yatarken g6ziiniin 6niine uyurken de akhnda olan gériintii gelmisti.

Ralf gévdesinin iist kismini oturma odasimin tavanindan, sanki
sudan gikar gibi yariya kadar gikarmigti. Yiizii ¢izilmis ve kazadan
dolayr parcalanmisti. Carla onun ezilmis gégsiinde iizerinden gecen
arabalarin lastik izlerini se¢ebiliyordu.

Ralf kolunun birini ona dogru uzatms ve kink isaret parmagiyla
onu gosteriyordu.

“Onu yalmz biraktimiz,” diyordu mahkemedeki bir sava gibi.
“Sen de Carla. Ozellikle de sen!”

Sonra birden uyanmist.. Once nerede oldugunu anlayamamis
ve panik i¢cinde 151k diigmesini aramigh. Sonra bagini tavana kaldir-
diginda Ralf’i orada durmus parmagim kendisine dogru sallarken
gordiigiinii diigiinmiigtii, ama bir sey yoktu. Odada sadece onu hala
takip eden s6zleri yankilamyordu.

Gecenin geg saatleriydi. Kibusun iizerinden saatler ge¢mis

olmaliydi.
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Carla banyoda, ellerini lavabonun kenarina dayamis duruyordu.
Bukleleri beyaz lavabonun igine kivnlmig tiiylii bir hayvan gibi go-

riiniiyordu. Elinde bir makas vardi.

Carla bagim kaldird: ve aynada kendine bakti. Saglarini kisacik
kesmisgti.

“Merhaba Sinéad,” dedi dili dolasarak. Sonra kenara koydugu
sarap sisesini ahp bir yndum daha i¢ti. Aynanin yanma iligtirdigi,
Nathalie’nin evinden almig oldugu fotografa bakt.

Nathalie ve o.

Kol kola.

Ikisi de giiliiyorlar.

Uzerlerinde aym kostiim.

Iki kaz kardes gibi.

Gozleri yaslarla doldu. Silmek istediginde sarap sisesi elinden
kaydi. Kahn hah sisenin kirllmasini engelledi.

Hareketsizce sarabin siseden yerdeki fayansa akip aralan dol-
durusunu izledi.

Merlot, diye diisiindii. Tipk: eski zamanlardaki gibi.

Sonra yeniden aynaya déndii ve kendine yabanc: gelen goriin-
tiisiine bakip aynamn yanindaki ufak dolab: ach.

Rujlann, aspirin kutularimn ve agiz gargarasinin yaninda aradi-
g1 buldu. Jérg mutlaka islak tirag oluyordu —elekirikli makineden
¢ok daha iyiydi- iligkileri bittiginde jilet onun geride biraktg iic
seyden biriydi.

Ikincisi tatil fotograflariyla dolu bir albiim, iiciinciisii ise Linda
adinda sangin bir pislik tarafindan kalbinde agilan derin bir yarayda.

Yoksa adi Lisa miydi?

Ya da Lydia?
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“Her neyse,” dedi aynadaki goriintiisii bagim sallayarak.

Jorg’den pozitif bir seyin kalmas1 énemliydi. Yani jilet.

Jileti eline ald1 ve daha 6nce hi¢ gérmemis gibi bir siire bakt.
Ince celik, banyonun 15181 alinda mavimsi bir renkte parhyordu.

Carla iireticinin adin1 okudu ve jiletle yapmayi planladig: seyin dogru
olup olmadigim diisiindii.

“Korkuyorum tathm,” diye fisildad: fotografa.

Sozler dudaklarindan giicliikle ¢ikiyordu. Hem sarhos oldugu
icin hem de bu konuda konusmak olay1 daha da biiyiiteceginden.
So6ze dokiildiigiinde, silinip atilacak bir diigiince olmaktan gikacakt.
S6ylenen sey sdylenmisti. Insan kendi kendine s6ylese bile.

Nathalie hal4 fotograftan ona giiliimsiiyordu. Nathalie Addams
Ailes’ndeki Morticia kihgindayd, bir daha hi¢ yapamayacag gibi
muhtesem giizellikteki saclarini ortadan ayirmis ve dar bir elbise
giymisti. Caresizlikten kendini 6ldiiren Nathalie. “Seytan” olarak
adlandirdig bir seyden korktugu igin. Ya da birinden korktugu igin.

O gercek!!!

Carlajileti parmaklarinin arasinda déndiirdii. “Ama senin kork-
tugun kadar korkmuyorum.” ’

Sarap sisesine ve yerdeki sarap birikintisine bakip zamaninda
onu yerden kaldirmadig igin pisman oldu. Bir yudum daha i¢mek
ona iyi gelirdi.

Diger taraftan bu sadece bir gecikme olurdu. Ne yapmasi gerek-
tigini biliyordu. Tiim cesaretini toplamasi gerekiyordu.

Ama baglanan seyin sonunun getirilmesi gerekiyordu.
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Rudolf Marenburg, Jan ige gitmek i¢in evden giktiktan hemen sonra
uyand. Giigliikle yataktan kalkt, pencereye dogru ayaklarnm siiriiyerek
ilerledi ve perdeleri ¢ekti. Sabahin erken saatlerinin gri 15181 gozlerini
acith ve bag1 daha da ¢ok zonklamaya baglad1. Basi ¢ok agriyordu.

Hatirlayabildigi kadaryla bir kasa biranin yarisim i¢mis ol-
maliydi. Gencken bunu rahathikla kaldirabiliyordu ama artik yirmi
yasinda degildi.

Yine de hicbir bag agris1 onu pazar sabahi ahgkanhgindan ahko-
yamazd. Titreyen bacaklariyla mutfaga indi ve masann iizerinde bir
termos buldu. Kapag a¢chginda burnuna kuvvetli bir kahve kokusu
carpti.

“Iyi ¢ocuk,” diye muirildandi ve giiliimsedi.

Biiyiik bir fincan doldurdu ve ilk yudumla Jan’in termosun
yamna biraktg: iki tane aspirini alda.

Isten sonra ev aramaya gidecegim.

Yemege beni bekleme.

Evet, diye diisiindii, belki de en iyi ¢6ziim bu. Ikimiz icin de.

Marenburg igini ¢ekerek notu sabahligimin cebine koydu. Ban-
yoya gitti ve soguk bir dus aldi. Sonra kendini daha iyi hissetti — en
azindan mezarhga gidebilecek kadar iyi. Yanm saatlik yiiriiyiis onu
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yeniden canlandirirdi. Zaten ¢ok az hareket ediyordu. Ayrica yiirii-
yiis de bu ritiielin bir pargasiydi. Yiiriirken kendini Alexandra’nin

mezarina gitmeye hazirhyordu.

Gergekten de yiiriiyiis ve soguk hava Marenburg’un bas agrisina
iyi gelmisti. Bir siire sonra benzin istasyonuna ulasip da ahsilageldik
pazar giinii ahgverigini yaptiginda sakaklarinda hafif bir zonklama
disinda bir sey kalmamisti. Bununla yasanabilir, diye diisiindii, seffaf
bir sekilde paketlenmis san giilii kolunun altina sikigtirdi ve yoluna
devam etti.

Mezarhiga geldiginde bu sefer dogudaki parsellerin yanindan
dolagmasim gerektirecek sekilde yan kapidan igeri girdi. Nathalie
Koppler'in mezarinin yanindan ge¢meyi hig istemiyordu. Heniiz bir
giin dnce yasadig: dehset ¢ok canhydi.

Cocuk mezarlarimin yanindan gecti. Her iki diinya savaginin
sehit ve kurbanlar: igin asilmig tabelalar1 gordii ve sonra mezarin
bulundugu siraya girdi.

Kirk bir y1l 6nce Marenburg karisi i¢in en giizel mezarn se¢misti.
Flora cigekleri ¢ok severdi. Salkum s6giidiin alindaki bos mezan
gordiigiinde Flora'min buraya gémiilmek isteyeceginden bir an bile
siiphe etmedi.

Pastirma yazindaki giinesli giinii ¢cok iyi hatirhyordu. Flora ile
evlendikleri giin giydigi siyah takim elbiseyi giymisti. Yeni evli bir
¢iftin yalmz kaldiklarinda yaptiklar seyi yapmadan 6nce Floramin
dikkatli bir sekilde ¢ikarip diizgiince katlayarak yatagin yanina koy-
dugu takim elbiseyi.

Flora’mn cenazesinde aglamarmgh. Daha bir yaginda bile olmayan
kazanin, babasinin ¢aresizligini hissetmesini istememisti. Onun gocuk-
lugu sevingle ve tasasiz gegmeliydi; Alexandra’min, annesi olmadan
da mutlu bir ¢ocukluk gec¢irmesi i¢in elinden geleni yapacagina dair
kendine s6z vermisti.
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“Her zaman senin yaninda olacagim,” diye fisildamisti kaizinin
kulagina ve kizs da ona kocaman bebek gozleriyle bakmus, digsiz
agziyla giiliimsemigti. O sirada ¢evredekiler Flora Marenburg’a veda
ediyorlarda.

On sekiz y1l sonra Alexandra Marenburg annesinin yanna gitrnigti.
Simdi onun yaninda karanlik bir ¢ukurda iizeri Rudolf Marenburg
tarafindan 6zenle bakilan ¢igekler ve bitkilerle ortiilii halde yatiyordu.

Giilii paketinden ¢ikard: ve paket jelatinini burusturup cebine
koydu. Cicegi de mezarin yanindaki ince vazoya yerlestirdi.

Annesinin agaclar: sevdigi gibi Alexandra da giilleri seviyordu.
Ozellikle de san giilleri. Katlanmus giines gibi goriiniiyorlar, demisti
dort yasindayken. O giinden sonra her pazar giinii ona sar1 bir giil
vermisgti. Onlar i¢in o giin katlanmis giineg giiniiydii. On dért y1l bo-
yunca kahvalt masasinda, yirmi ii¢ yildir da Alexandra’nin mezannda.

Marenburg mezarin ayakucundaki kii¢iik kabin iginden karlan
dikkatlice ¢ikardi ve aralarina bir siire sonra kendi ismi de eklenecek
olan iki ismin tizerine kutsal su doktii. Sonra bir siire orada durdu,
cilalanmig mezar taglarina bakt ve icinden o hafta olan olaylar1 an-
latt. Her zaman oldugu gibi Flora ve Alexandra yanindayms gibi
hissediyordu.

“Sizi ¢ok Ozliiyorum,” dedi alcak sesle. Her pazar giinii onlara
boyle veda ediyordu. Sonra yeniden dizlerinin iizerine ¢6ktii ve
vazonun i¢indeki gicegi biraz diizelterek: “Hi¢ vazgegmedim canim.
Neden parka ka¢tigini bulacagim. Sana s6z veriyorum,”dedi.

Mezarhktan aynldiginda her zamanki yoldan degil, yeni yerlesim
bélgesine giden yoldan yiiriidii. Love Palace’in karsisinda bir otobiis
durag vardi. Parmagyla otobiis listesinin iizerinden gegti, dogru so-

kag ve oraya giden hatti bulduktan sonra durakta beklemeye bagladi.
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Orada, sabah sessizliginde bekliyordu. Sadece arada sirada bir
arag geciyordu. Sonra asfaltin {izerinde topuk sesleri duydu ve hemen
sonra Dunja onun yanina gelip durdu.

“Merhaba,” dedi ve ona giiliimsedi. Kadinin agir parfim kokusunu
alabiliyordu. “Niye bu kadar erkencisin?” diye sordu ve ¢antasindan
bir aylk bilet ¢ikardi. “Sonunda igim bitti. Hemen gidip yatmak
istiyorum, tabii uyumak i¢in.” Kikardadi.

Marenburg gozlerini devirdi ve ayaklarindaki tuz lekelerine bakt.

“Bugiin pek konusma havanda degilsin anlagilan?” diye devam
etti kadin. Ukrayna aksan iyice belli oluyordu. “Burada birlikte
durdugumuz i¢in utanmana gerek yok. Ben arka taraftan binerim,
tamam mi1?”

Ona bakmadan bagim salladi. “Liitfen beni rahat birak.”

“Seni zavalli. Yine ¢ok iizgiin goriiniiyorsun. Yine bana gel, seni
neselendirebilirim, bunu biliyorsun.”

Marenburg tam onun iizerine saldirip kendisini rahat birakmasim
sOyleyecekken otobiis geldi.

Dunja soz verdigi gibi arka tarafa oturdu ve ona bakmadi bile.
Marenburg en 6n sirada bir yer buldu. Elleri hald yumruk halindeydi.
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Fotografta Ralf Steffens vardi. Fahlenberg pazar alaninda bir don-
durmacinin 6niinde oturuyordu. Gézlerini giinesten dolay: hafifce
kasiyor ve fotografi ¢eken kisiye koca bir meyve tabaginin ardindan
giiliimsiiyordu. Fotografin ¢ekilmesinin iizerinden ¢ok zaman geg-
memis olmaliyds, belki de bu yaz ¢ekilmisti.

Konrad Fuhrmann ve Lutz Bissinger meslektaglarinin resmini
acgik renkli ahsap bir cergevenin igine koymus ve servisteki odaya
yerlestirmislerdi. Cercevenin sag kosesine siyah bir kurdele ilistir-
mislerdi. Normalde kahve makinesinin durdugu yerde simdi karmiz
cam mumlugun i¢inde bir mum yamyordu.

Sabah devir teslimi sirasinda servis odasinda hiiziin hakimdi.
Konni monoton bir sesle bir gece 6nceki olaylar1 anlatiyordu.

Hep bildik olaylar. Iki hasta uyuyamadig icin ek doz talep et-
mist, bunun diginda nébet sakin ge¢misti.

Lutz dalgin bakslarla onun yaninda oturmus sakiz ¢igniyordu.
Konni raporunu bitirip gitmek icin ayagakalkaginda Lutzagzin act.

“Ah, az kalsin bir seyi unutuyorduk,” dedi ve Jan’a bir dosya
uzath. “Yeni bir hasta var. Bu sabah, saat dérde dogru geldi. Onu
gormelisiniz. Simdiye kadar pek konusmadi.”

Sonra o da kalkt ve Konni’nin pesinden koridora ¢ikip kartimi
basti. Sabah vardiyasindaki arkadaglar ise hastalarin kahvaltilanyla
ugrasiyorlarda.
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Jan da ayaga kalkh ve Ralfiin resmine hizli bir bakis atip biiro-
suna dogru yola koyuldu.

Jan moralsizligiyle savagiyordu. Parktaki cam agacina gidip kdpek
gelene kadar yaptigx gibi —rahatlamak i¢in— biraz daha tekme atmak,
bagirmak istiyordu ama bunu yapacak olsa eninde sonunda gelecegi
yer yine Orman Klinigi olacakt, bu kez hasta olarak.

Jan kafasindaki diisiinceleri bir tarafa ath ve kendini dosyaya
verdi. Kisisel bilgileri okudu. Sonra biirosuna birka¢ adim kala birden
durdu. Konni’nin arkasindan servisten gikinak iizere olan Lutz’a bakt1.

“Bir dakika!” diye bagird1 onun arkasindan.

Siska hastabakic1 arkasini déndii. “Ne var?”

“Hangi odada kaliyor?”

“Sekiz numara,” diye cevap verdi Lutz.

“Tesekkiirler.”

Jan tekrar Konni’nin koétii el yazisiyla dosyaya yazilmis olan
isme bakti ve bagim sallad.

Sekiz numarah oda cift kisilik bir odayd: ama su an sadece bir
hasta vardi. Bu durum en az dort hafta iginde degisecekt. Noel za-
mani burada tek bir bog yatak kalmazdi.

Jan kapiy1 caldi. iceriden hafif bir, “Evet,” sesi duydugunda
iceri girdi. -

“Merhaba Carla,” diye bagladi, ama koyuuzun sach gen¢ kadim
arkasi ona doéniik bir halde, yatagin iizerinde oturup pencereden
disariy1 seyrederken gérdiigiinde durdu.

“Sey,” dedi, “giinaydin. Oziir dilerim, ben sizi biriyle kangtrdim...”

Kadin ona yiiziinii déndiigiinde yine sustu. Bu gercekten de
Carla Weller'di. Onu hemen tamyamamisti. Perugu sasilacak kadar
gercek duruyordu ve yiizii de degismisti.

Onu ele veren gozleriydi.
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“Sana neoldu boyle...” dediJan ve kizan bandajh bileklerine bakt.
“Merhaba Jan,” dedi Carla ve ona selam verdi.

Jan kapiy: arkasindan kapadi. “Bu da ne demek oluyor?”

“Ne ne demek oluyor?” dedi kiz ve ona meydan okuyarak bakt.
“Saclarin ve... ne yaptin boyle?”

“Bu gece bileklerimi kestim,” dedi sanki onu hig ilgilendirmeyen
bir seyden bahsedermis gibi.

“Biliyorum.” Jan elindeki dosyay: inceledi. “Enine kesmigsin.”
“Ne olmus?”

Jan dudaklarim biiktii. “Kendini 6ldiirmeyi diisiinmiiyordun.
Yoksa dikine keserdin.”

Kiz sustu ve gozlerini kapadi.

Jan bagini sallad1. “Carla, Carla neden bunu yapiyorsun? Hem
su perugun anlami ne?”

Kiz elini ¢arsafin iizerinde gezdirip ona bakt. “Bunu neden
yaptigimu ¢ok iyi biliyorsun.”

Jan sustu. Carla bagim yana egdi ve elini perugunda gezdirdi.
“Sana birini hatirlatiyor muyum?”

Evet, demek istedi. Egder yirmi ii¢ yil 6nce donmus bir gole diisiip
bogulmus olmasa karsunda duracak olan Alexandra’ya benziyorsun.

Ama bu yorumu yapmadi, bunun yerine bir sandalye ¢ekt ve
oturdu.

“Carla, biitiin bunlar ne demek oluyor? Kendini 6ldiirmek iste-
medin, degil mi? Yoksa polisi ¢cagirmazdin.”

Carla bir kez daha o meydan okuyan ba’klslarlyla karsilik verdi.
“Buradayim, ¢iinkii Nathalie’ye ne yaptiklanni 6grenmek istiyorum.”

“Ona ne yaptiklarim m1?”
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“Evet.” Kiz yataktan kalkt ve Jan’in yanina gidip bir sandalyeye
oturdu. “Diine kadar buna inanmak istemiyordum ama sonra...”
Caresiz bir hareket yapt.. “Ralf olayindan s6z ediyorum... O, o kadar
emindi ki Jan... Nathalie’'nin onu aldatabilecegine hi¢ inanmiyordu.
Ona bunun tek olas: a¢iklama oldugunu s6éyledim, ama artik buna
inanmiyorum.”

“Ralf bir seyler...”

“Hayir,” diye s6ziinii kesti onun. “O hakhydi. Nathalie bunu
yapacak biri degildi. Onun siiphesini dikkate almadigim icin de
inanilmaz derecede iizgiiniim.”

Jan igini ¢ekt. “Bunun i¢in mi bileklerini kestin?”

“Ancak bu sekilde beni birkélg ilagla yollamak yerine buraya
yatirmalarnni garanti edebilirdim.”

Jan yeniden bagin salladi.

“Jan, anlamiyor musun, eger Nathalie’ye bu klinikte bir seyler
olduysa, eger istegi disinda bir seylere zorland1 ya da ona haberi ol-
madan normalde asla yapmayacag seyler yaptirildiysa, bunu ortaya
g¢ikarmanin tek yolu bu. Yem olarak ben burada olacagim.”

Jan onun soziinii kesecekmis ve s6ylediklerinin hepsini aptalca
olarak nitelendirecekmis gibi aceleyle konuguyordu.

Jan, soyledikleri tiiylerini diken diken etse de onun konusma-
sina izin verdi. Daha atlatilamarsg bir travma sonras: takintili

davramglar, diye diisiindii. Bu sana tamdik geliyor, dyle degil mi?

“Liitfen Jan.” Carla iki eliyle masanin iizerinden onun elini tuttu.
“Gercegi bulmaliyim. Belki yamhyorum. Belki Ralf de yamihyordu,
ama gercegi sadece ayni yoldan gidersem bulabilirim.”

“Bu kadar emin olmanin sebebi ne?” diye sordu Jan ve sanki
kalkip gitmesine engel olmak ister gibi onu tutan ellere bakh.
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“Gazeteci icgiidiisii diyelim. Bir nevi olay yerinde aragtirma. Gizli
olarak. Eger burada ona bir sey yapan biri varsa o zaman Nathalie’ye
ikizi kadar benzeyen birini gordiigiinde oldukea sasiracaktir.”

Gozlerine baktginda Jan onun ne kadar kararh oldugunu goérdii.
Ama aynm zamanda bir sey daha gérdii — ona tiim gergegi s6ylemi-
yordu. Birden anladi.

“Rudi’nin bu olayla ne ilgisi var?”

Kiz onu birakip geriye dogru kacgt. “Hangi Rudi?”

“Anlamams gibi yapma, kimi kastettigimi biliyorsun.”

“Marenburg mu? Onun bununla ilgisi oldugunu nereden...”

“Diin uzun siire sende kald1.” Elini sakagina dokundurdu.
“Yavag yavas her seyi anliyorum. Bu yiizden seni eve gétiirmeye o
kadar istekliydi. Bu siiphe hakkinda konustunuz, degil mi? O da
sana Alexandra’y: anlatt.. Ve Alexandra’ya o zaman bir sey yapmis
olduklarindan siiphe ettiginden bahsetti, 6yle degil mi? Onun aklini
yitirmesine neden olacak bir sey.”

“Evet, bana onun 6liimiinden bahsetti ve bunun mantikh bir
aciklamasi olmadigindan da. Tipki Nathalie’de oldugu gibi.”

“Kalibim1 basarim ki sana inanmilmaz benzerliklerinden de s6z
ett. O yiizden peruk takan.”

Carla sandalyesinde geriye yaslandi.. Dudaklarim birbirine bastirdi.

Jan ona suclayarak bakt. “Ikiniz de beni sadece kullan1yorsunuz.”

Kiz bagim salladi. “Hayir Jan. Seni kullanrmiyoruz, sana thtiyacimz
var.” Yine elini tutmustu. “Beni anlayacagim umuyordum. Gergegi
bilmemenin nasil da insamn i¢ini kemirdigini en iyi sen bilirsin.”

Jan elini geri ¢ekt. “Bu tamamen bagka bir sey.”

“Oyle mi? Nathalie bana yakn olan tek insandi. Hayahmdaki

en 6nemli insan. Bunun senin kardesinden farki ne?”
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Jan bakiglarimi kagirdi. Elbette hakliydi. Tek fark Carla’nin
Nathalie’nin 61miis oldugunu bilmesi, kendisinin ise ara sira Sven’in
bir yerlerde yasiyor olduguna dair umuduydu. Belki de olay yerinde
bulunan yirtik kiilot Sven’in bir cinsel sapigin saldirisina ugradigim
diisiindiirmek i¢in birakilmig yaniltic1 bir ipucuydu.

Jan Carla’nin dosyasinin durdugu masaya bakiyordu. O bu so-
rulara nasil yanit ariyorsa Carla da Nathalie’'nin intiharinin sebebini
aragtirtyordu. Marenburg da Alexandra’ya olanlarmn sebebini anyordu.
Ucii de takintihyda.

Jan, Carla’ya bakt. “Nathalie ile nasil tamigtiniz?”

Carla bagim 6niine egdi ve bileklerine bakti. “Kimsesiz oldugum
bir zamand1”

“Anlatsana.”
Sanki aglayacakmis gibi alt dudagini 1sird1 ama aglamada.

“Bes y1l oluyor,” dedi duygu yiiklii, al¢ak bir sesle. “Evden ayrilah
alt ay olmustu. Evde kalmaktan hoslaniyordum. Annem babam ve
ufak erkek kardesimle ¢ok iyi anlagiyordum ama kendi ayaklarim
iizerinde durmak istiyordum. Sonra...” Yutkundu, derin bir nefes
aldi ve kaldig1 yerden konusmaya devam etti. “Arada sirada ailemle
beraber aligveris yapmak i¢in buluguyordum. Bu babarmn fikriydi.
Ailenin stk sik beraber bir seyler yapmasimin 6nemli oldugunu dii-
siiniiyordu. Bazen bir geziye gidiyor, bazen yemek yiyor, bazen de
aligveris yapiyorduk. Hep beraber diikkinian geziyorduk. Cogunlukla
Philipp, annem ve babam. Bu ¢ok komikt, ¢iinkii erkekler nedense
kendilerine ya bir numara kiigiik, ya da bir numara biiyiik kiyafetler
aliyorlardi.”

Hiiziinlii bir sekilde giildii. “Haziran baginda bir sali giinii annem
aradi, cumartesi giinii zamanmm olup olmadigini soruyordu. Miisait
degildim, ¢iinkii ¢ok isim vardi. O zamanlar Fahlenberg Postasinda
ise baglamighm ve deneme siiresi sonrasinda ise alinmak icin deli
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gibi fazla mesai yapiyordum. O yiizden reddettim. Onemli degil, dedi
annem. Sozleri hala diin gibi kulagimda. Onemli dedil, sen de bir
dahaki sefere gelirsin. Ben de, Elbette, bir dahaki sefere mutlaka
gelecegim, dedim. Ama bir dahaki sefer hi¢ olmadi.”

Yaslarin akmamasi i¢in gézlerini kapadi, ama ¢ok ge¢ti. Yanak-
larindan asag yaslar akiyor ve goz kalemini de akitiyordu.

Jan ona zaman verdi ve sustu.

“Bir adam vardi. Ad1 Peschke’ydi. Eduard Peschke. Yetmis iki
yasida. Mercedes’iyle babamin her zaman park ettigi caddenin yan
sokaginda gidiyordu. Arka taraftan vergi dairesine gikilan yer. Nereyi
kastettigimi biliyor musun?”

Jan bagiyla onayladi. “Evet, o caddeyi biliyorum. Orada hila
iicretsiz park edilebiliyor mu?”

“Sadece sabahin erken saatinde orada olman lazim. Babam park
etmek icin verecegi paray: kahveye ya da eve doniis i¢in harcamay:
tercih ettigini sOylerdi hep. Yaya yoluna kadar yiiriiyerek de gidile-
bilirdi. Bu onun tipik davramsiydi. Eger olacaklar: bilseydi...” Yine
yutkundu. “Bu Peschke, fel¢ gecirdi. Tam da Philipp ile annem ve
babam arabadan indikleri anda. Yagh adama kramp girmis olmal.
Birden gaz pedalina basip park eden arabalarin arasina daldi. An-
nem ve babam hemen oracikta 6ldiiler. Philipp yogun bakima alindi.
Komada iki hafta yatti, ama kendine gelmedi. O da iki hafta sonra
6ldii.” Elinin bandajlanyla gézyaglarim sildi. “Kimsem kalmamigt
Jan. Biitiin ailem bir anda yok olmustu. Sadece yagh bir adam felg
gecirdigi icin. O zaman yamimda sadece Nathalie vardi. Benimle
ilgilendi. O zamana kadar ¢ok yakin degildik, ama ondan sonra bu
durum hizla degisti. Kardes gibi olmustuk. Bunu onun i¢in neden
yaptigimi simdi anhyor musun?”

Jan derin bir nefes ald1 ve sandalyesinde arkasina yaslandu.

K1z ona soran gozlerle bakh. “Bana yardim edecek misin?”
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“Carla, beni dinle. Seni 12 numarali servise yatiracagim. Oradaki
gorevli Dr. Norbert Rauh. Nathalie'yi tedavi eden doktor da oydu.”

“O zaman sen de orada bir seylerin yolunda gitmedigini diigii-
niiyorsun, 6yle mi?”

“Hayrr, diisiinmiiyorum. Diisiindiigiim tek sey, Nathalie’nin
kaybinin seni ¢ok etkiledigi. O kadar ki onun 6liimiiniin sebebini
anlamaya ¢alisiyorsun. Eminim Rauh sana yardim edecektir.”

“Yani Nathalie’nin 6liimiiniin klinikle ilgisi oldugunu diistiinmii-
yorsun.” Carla’nin sesindeki hayal kirikligi ¢ok belirgindi.

“Neye inanmam gerektigini hi¢ bilmiyorum Carla. Liitfen bana
bir iyilik yap. Eger dedektif¢ilik oynamak istiyorsan Rudi’yi bu oyunun
disinda birak. Anliyor musun?”

“Neden boyle yapayim?”

“Rudi zaten klinigin her seyin sorumlusu oldugunu diisiiniiyor.
Onu daha fazla siiphelendirecek seyler s6ylememelisin. Eger illa
ki biriyle konugsman gerekiyorsa, liitfen 6nce benimle konus.” Ona
giiliimsedi. “Beni de ancak elle tutulur kanitlarla ikna edebilirsin. Ve
hazir konu agilmigken, Rudi su anda ne yapiyor? Onun bu plandaki
rolii ne?”
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Schlesisch Caddesi savagtan hemen sonra Siidetler siiriildiikleri
topraklardan gelip Fahlenberg'e yerlesirlerken yapilmist. Fahlen-
bergliler tarafindan “Miilteci Yerlesimi” olarak adlandinlan bu evler
aceleyle insa edildigi halde, yapiminda iyi kalitede insaat malzemeleri
kullamlmgta.

Rudolf Marenburg’un yanindan yiiriidiigii evler oldukca ba-
kimhiydi. Sahiplerinin maddi durumuna gore baz1 ahsap pencere
pervazlari yeni plastik yalitim pervazlariyla degistirilmis, kapilar
yenilenmis ve dis cepheler boyanmsh.

Ufak evlerden biri kirmiziya boyanmigt, beyaza boyal diger
evlerin yaninda epey géze carpiyordu.

Hieronymus Liebwerk’in evi kirmizi evin tam yanindaydi. Evler
yan yana siralanmist1. Cevreleri de ince bir ¢cimenlikle cevriliydi. ki
biiyiik ¢6p tenekesinin yan yana konacag genislikte yer vardi. Kislan
bu oldukea pratik bir ¢6ziim olsa gerek, diye diisiindii Marenburg
eve baktiginda. En azindan kar temizlenecek alan ¢ok genis degildi.
Liebwerk’in evi komsulariminki kadar bakimh degildi. Evin ahsap
kapisinda yillarn yipranmighgimin izleri gériiliiyordu. Dis cephe boya
istiyordu ve girise giden tas merdivenlerde betonla egreti bicimde
tamir edilmis bir yarik vardi.

Marenburg kapidaki ufak kapag inceledi ve memnun bir sekilde
komsu eve dogru yiiriidii.

Ikinci calistan sonra saglan bigudili yash bir kadin kapiy: act.
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“Evet, buyurun?” dedi ve Marenburg’a siipheyle bakti. Kargi-
sindaki adamin gazete aboneligi, elektrikli siipiirge ya da yaklasan
kiyamet giinii hakkinda konugmak istemedigi belliydi.

“Iyi giinler,” dedi Marenburg. “Kedi i¢in geliyorum. Esim sizi
aramig.”

“Kedi mi?”

“Evet, yan komsunuz Bay Liebwerk’in kedisi.”

“Aa” dedi. “Bundan hi¢ haberim yoktu. Herhalde kocam yine
bana s6ylemeyi unuttu. Birinin bagvurmasi ne giizel. Luzi’yi bizim
eve almak isterdim, ama maalesef miimkiin degil. Kocam ve alerjisi,
bilirsiniz. Bay Liebwerk akrabamz miydi?”

“Kuzenim,” diye yalan s6yledi Marenburg ve agirhgini bir baca-
gindan digerine verdi. “Bana anahtari verebilir misiniz? Bugiin hava
oldukea soguk da.”

“Bilemiyorum,” dedi komsu sagkin bir ifadeyle. “Sizi tammyorum
bile. Adimiz neydi acaba?”

“Ah, kusura bakmayin. Marenburg, Rudolf Marenburg.”

Kadin basim hafifce yana egdi ve Marenburg'u bastan asag:
inceledi. “Bay Liebwerk sizden hi¢ bahsetmemigti.”

“Ashinda pek de sik bir iligkimiz oldugu s6ylenemez,” dedi
Marenburg. “Ama eminim Luzi'nin benim yanimda oldugunu bilse
mutlu olurdu. Artik aramizda olmadigina gore.”

“Kotii bir olay,” dedi komsu kadin. “H4l4 soktayim.”

“Evet, hepimiz 6yleyiz,” dedi Marenburg aym acikh tonla. “Ger-
¢ekten ¢ok kotii. Bir an Once yan tarafa gegebilir miyim?”

Kadin biraz daha diisiindii ve sonra eve girip yedek anahtarla
geri dondi. “Eger Luzi orada degilse...”

“O zaman daha sonra geri gelirim,” dedi Marenburg ve anahtar
ald.
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“Bazen saklamyor,” diye arkasindan seslendi komsu kadin.

Marenburg her tarafa iyice bakacagina s6z verdi ve sonra Hie-
ronymus Liebwerk’in evine girdi.

Daha koridorda yiiziine sigara kokusu ¢arpti. Satin almak iste-
yenlere gostermeden 6nce buray: iyice havalandirmalan gerekecekti.

Ev disaridan ufak goriiniiyordu. icerisi daha da ufacikti. Giris
katinda ufak bir oturma odasi ve mutfak, iist katta da yatak odasi

ve banyo vard1

Odalar son derece diizenliydi, ama dikkatle bakildiginda mobil-
yalarin arasindaki toz tabakas goriiliiyordu. Liebwerk temizlige pek

dikkat etmiyordu anlasilan.

Kurtlarin kemirdigi yaz1 masasimin yaninda duran kedi sepeti
bostu. Marenburg buna ¢ok sevinmisti. Kedi nerede olursa olsun
simdi etrafi iyice aramak i¢in bir bahanesi olmustu.

O aksam Spinnrad’da gereginden fazla i¢misti ve LieBwerk’in
dosya hakkanda sdylediklerini hayal meyal hatirhiyordu. Sadece arsiv
gorevlisinin dosyalan evine gotiirdiigiinii sdyledigini hatirhyordu.
Peki nereye koymus olabilirdi?

Marenburg etrafina bakt ve sonra yaz1 masasina dogru gitti.
Masa bitpazarindan alinmis olmahiydi. Belki de aile yadigariydi. Ka-
pagin ach. Aslinda kilitli olmasina ragmen biraz zorlayinca agilmigt.
Burada da isi dolayisiyla her seyi belirli bir yerde tutmaya ahsmg bir
adamin diizen tutkusu goriiliiyordu. Marenburg’un arayisi ¢ok uzun
siirmedi, aradig1 seyi ¢ekmecelerden birinde buldu.

Adamin catlak sesiyle, Arkadasiuz dosya ile ilgili bir sorun
oldugunu diisiiniiyordu, deyisini hatirladi. Ama pek ¢ok kez okudum,
hatta bir fotokopisini alip evde yeniden inceledim, ama iginde garip

bir sey bulamadim. Onun icin artik beni rahat birakn!
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Marenburg dosyay1 ceketinin igine soktu, fermuanm yukan ¢ekti
ve gitmek i¢in arkasimi1 dondii. Birden arkasindaki komsu kadinin

kapida durmus, onu gozlemekte oldugunu gordii.
“Burada ne yapiyorsunuz?”
“Kedinin as1 kdgitlan var mu diye bakiyordum.”
“As1 kagitlan m1?”
“Evet, ama bir sey bulamadim.”

“Mutlaka vardir,” dedi komsu kadin ve odaya girdi. “Luzi'nin
kulagina bir giin kaybolursa diye bir numara dévmesi bile yaptirmisti.”

Marenburg acelesi varmis gibi saatine bakti. “Artik gitmeliyim.
Karim beni yemege bekliyor. Dedigim gibi, sonra yeniden gelirim.
Gordiigiim kadariyla kedi evde degil.”

“Biliyor musunuz, bu ¢ok tuhaf,” diye s6ze baslad: komsu kadin.
“Nedir o tuhaf olan?”

“Biraz 6nce bir bey Luzi i¢in arad:.”

Marenburg ona sagkinhikla bakt. “Kedi i¢in mi?”

Kadin omuzsilkt. “Bay Liebwerk i¢in aradigim séyledi. Ben de
bunun iizerine eger kedi i¢in anyorsa onu almak i¢in birinin geldigini

sOyledim. Bunun iizerine o da kedi i¢in aradigin: séyledi.”
“Adim soyledi mi?”

“Hayir.” Kadin bagim salladi. “Kisaca konustuk. Birazdan buraya

gelip sizinle konugacagim soyledi.”
“Benimle mi? Ona benim kim oldugumu s6ylediniz mi?”
“Evet,” dedi komsu kadin, “o da sizi tamdigim s6yledi.”
Marenburg kendini tuhaf hissetti. “Herhalde kaymbiraderim

olmah,” dedi. “Yegenim uzun zamandir bir kedi istiyordu da.”
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Komsu kadin tam evcil hayvanlarin ¢ocuklar i¢in ne kadar
onemli oldugu hakkinda konugmaya baglayacakken Marenburg onun
yanindan gegip evden ¢ikti.

“Peki ya kayinbiraderiniz ne olacak?” diye seslendi kadin ar-
kasindan.

Marenburg simdi onu beklemek i¢in gercekten zamani olma-
digani sdyledi. Sonra gozden kayboldu. Iginden bir ses telefondaki
kisiyle kargilasmamasinin daha iyi olacagim soyliiyordu, en azindan
dosyada ne oldugunu 6grenmeden 6nce. Ne var ki otobiis duragina
dogru aceleyle yiiriirken biri tarafindan izledigi hissinden kendini
kurtaramad.
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Geng, soluk yiizlii, yaka karhnda Hemgire Sabine yazan gorevli Carla’yr
merdivenlerden alt kata, 12 numaral servise gotiirdii.

Carla’y1 sagirtan bir odaya girdiler. Duvarlar tamamen kirmi-
z1yd1. Aym sekilde kirmiz olan zeminde adimlar kadife iizerinde
yiiriiyormus gibi duyuluyordu.

“Dr. Rauh birazdan yanimzda olacak,” dedi hemsire ve odada
oturabilecegi yerleri isaret etti. Bir divan, bir koltuk ve basit bir
ahsap sandalye.

“Liitfen oturun.”

Carla sandalyeye oturdu.

Sabine ona giiliimsedi. Jan tarafindan doldurulmus olan formu
ahsap masanin iizerine koydu ve bir sey demeden bu garip odadan
kayboldu.

Oda Carla’da klostrofobik hisler uyandiriyordu. Genis olmasina
ve az say1da mobilya ile dGsenmesine ragmen burada giicliikle nefes
alabildigini hissediyordu.

Belki de bunun sebebi ona organik bir seyi hatirlatan kirmiziydi.
Onu yutmak isteyen bir girtlak gibi.

Nathalie de kendini burada bu kadar tuhaf hissetmis miydi
acaba? Normalde Nathalie de giiclii duvar renklerinden hoslanird:.
Evinin duvarlar turuncu renkteydi. Bu odanin karmmizisi ise onun da
hosuna gitmezdi. Dr. Rauh bu oda ile ne yapmaya ¢ahsiyordu acaba?
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Ben genelev odalariun béyle oldugunu diisiiniiyorum, diye
diisiindii Carla ve gergin kikirdamasimi1 bastirmaya (;a11§t1 Bir log
stklar ve misk kokusu eksik.

Ashna bu odada da bir koku vardi —ona meyve tabagim hatir-
latan bir koku— ama bu belli belirsiz bir kokuydu. Buradaki her sey
farkinda olmadan insanin bilincine giriyor gibiydi.

Belki de bu oda o yiizden bu kadar rahatsiz ediciydi. Bu oda bir
sekilde... nasil dese, diiriist degildi. Sanki onun sirlarim sinsice ele
gecirmek ister gibiydi.

Nathalie de burada sirlanm anlatmg miydi? Bu odadan hig
bahsetmemigti. Klinikte ona ne yaptiklar1 hakkinda zaten ¢ok az
konugmustu.

Carla, Nathalie’nin boyle bir atmosferde, 6zellikle de karsisinda
bir erkek otururken sadece bir kiz arkadasiyla bas basayken anlatacag
seyleri anlathgim hayal edemiyordu. Belki de yanmiliyordu. Insan bu
odaya kendini birakhginda belki de daha sonra bagka kimseyle bunun
hakkinda konugmak istemedigi i¢in bir sir haline gelen yakan bir ilig-
kiye de kendini birakmig oluyordu. Ruhsal diizlemde yakin bir iligki.

Nathalie’nin “seytan” derken kastettigi bu muydu? Carla’nin
magazin gazetelerinde ¢alisan arkadaglariin “ruhsal sevisme” olarak
adlandiracag bir sey.

Ama bundan hamile kalimmazd:.

O anda kapi hafifce ¢alindi. iceri bir adam girdi. Yas ellinin
izerinde olmahydi, ama yagina gore oldukca yakigikliyd:. Viicudu
atletik, goriiniisii bakumhydi ve iizerinde 6zel tasanm kiyafetler vardi.

Kadinlar ona bayihiyorlardir, diye diisiindii Carla. Adam her
ne kadar biraz siise diigkiin bir izlenim biraksa da, iistii agik pahal
arabasim gidecegi mekanin hemen yakinina birakacak birine ben-

zemiyordu.
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Adam onu goérdiigiinde sasirdi. Carla onun kire¢ gibi beyaz
olduguna yemin edebilirdi, ama sonra adam kendini toparladi.

Dosyay eline alda.
“Bayan Weller, benim adim Rauh,” diye onu selamladi. Hos,

neredeyse akil gelici bir sesi vardi. Yumusak ve sicak bir tini.

Carla ayaga kalkt ve adamn elini sikti. Adamin el sikas: giicliiydii,
sadece elleri biraz terlemisti.

“Liitfen rahatsiz olmayin, oturun,” dedi kibar bir sekilde.

Oturdular. Rauh koltukta, Carla sandalyede. Carla adamin bun-
dan pek de memnun olmadigini hissediyordu. Rauh dosyaya bakt
ve dikkatle inceledi. Yeniden masanin iizerine biraktiktan sonra da
Carla’ya giiliimsedi.

“Gordiigiim kadanyla sizibana meslektagim Forstner yollams.”

“Sizin elinizde giivende olacagim sdyledi.”

“Bu beni onurlandiriyor.” Rauh halen giiliimsiiyordu, ama Carla
onun bir seyler diisiindiigiinii hissedebiliyordu. “Sizi neden kendisi

tedavi etmek istemedi?”
“Bunu meslektasiniza sormaniz gerek.”

“Bunu yapacagim, ama belki 6nce bana neden burada oldugu-

nuzu anlatirsiniz.”

“En yakin arkadagim 61dii,” dedi Carla ve bu sirada onun tep-
kilerini izledi.

Rauh bagimi salladi ve ona anlayigh bir sekilde bakh. “Bununla
basa ¢ikmakta zorlaniyor musunuz?”

“Evet.”

“Onun i¢in mi pesinden gitmek istediniz?”

Carla bandajlarina bakt ve basin salladi. “Evet.”
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“Hayir,” dedi Rauh ve bagiyla onun bileklerini igaret etti, “bununla
intihar girisiminizi kastetmiyorum, buraya gelisinizi kastediyorum.”

Carla kanin beynine ¢iktigim fark etti.

“Sizin benzerliginize nasil tepki verecegimi gérmek istediniz,”
dedi Rauh sakin bir sesle. “Buradasiniz, ¢iinkii Bayan Koppler’in
neden beklenmedik bir sekilde kendini 6ldiirdiigiinii bildigimi dii-
siiniiyorsunuz, 6yle degil mi?”

Tam isabet, diye gecirdi Carla aklindan. Onu gafil avladin,
simdi o da seni gafil avlamaya ¢aligiyor.

“Biliyor musunuz peki?”

Rauh yeniden giiliimsedi ama bu sefer giiliigii Carla’ya daha da
sahte geldi.

“Daha 6nemlisi sizin bu konuda ne bildiginize inandiginiz. Bu

konuda konusmaliyiz.”

“Ben sizin Nathalie’nin kendisini 6ldiirmesinin sebebini bildi-

ginize inamiyorum,” dedi Carla onun sakin ses tonunu taklit ederek.
“Hinin,” dedi Rauh. Giiliimsemesi silindi.
“Ayrica bu sebebin klinikle bir ilgisi oldugunu diisiiniiyorum.”

Doktor bir seyler diisiiniiyordu. Bu kugku olabilirdi, ya da onun
suclamalarindan dolay1 duydugu kizginhk.

“O zaman bir suglu anyorsunuz, 6yle mi?”
Carla omuz silkti. “Eger Oyle diyorsaniz, evet.”
“Ben de sizin bas siiphelinizim.”

“Kim bilir,” diye cevap verdi ve adamin bakiglarinda kizgin bir
pirilt yakaladi

“Bu sohbet nereye gidecek Bayan Weller?”
“Gergege?” Carla doktora kayitsizca bakt.
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“Sizin memnuniyetle duymak istediginiz bir ger¢ege.” Rauh’un
sesi yiikseldi. “Korkarnim bagka bir gercegi kabul etmeyeceksiniz.”

“Bu denemeye bagl.”

“Pakala,” Rauh i¢ini ¢ekt ve sabirsiz bir hareket yapt. “Gergek,
agir bir korku travmasi gegiren eski bir hastamin birkag giin 6nce
kendini 6ldiirmesi. Bir bagka gercek de arkadasimin beni bundan
sorumlu tutmasi. Hatta bundan o kadar emin ki bu klinikte tedavi
edilmek i¢in bileklerini bile kesiyor. O hastam gibi giyiniyor ve kli-
nikte caligan bagka bir doktorla konusup onun kendisini buraya sevk
etmesini saghyor. Hepsi arkadasina yaptigum seyi ona da yapaca-
gum umdugu i¢in. Bunun ne oldugunu hayal ettiginiz acaba Bayan
Weller?! iste size o duymak istediginiz gercek.”

“Peki, Nathalie’ye ne yaptimiz?” diye sordu Carla.

Rauh boynunu uzatty, derin bir nefes aldi ve sonra yeniden ona
bakti. “Onunla konustum. $imdi sizinle konugtugum gibi. Korkularim
dinledim.”

“Size korkularindan asla bahsetmezdi.”

Rauh, Carla’y iten, kibirli bir sekilde giildi.

“Kiskancghik mi seziyorum yoksa? Boyle oldugunu nereden bi-
liyorsunuz?”

“Ciinkii Nathalie’yi tamiyorum,” dedi istediginden daha sert bir
sekilde. “Herkesten daha iyi.”

“Oyle mi?” Rauh tek kagmi kaldirdi. Egleniyor gibi goriiniiyordu.
“O zaman Bayan Koppler'in ilk gériismemizde sandalyeye oturma-
digim da tahmin etmeliydiniz.”

“Sandalye mi? Bunun ne anlam var ki?”

“Diigiindiigiiniizden ¢ok daha fazla Bayan Weller.”

Rauh deri koltuktan yumusak bir hareketle kalkh. Kapiya dogru
gidip act.
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“Gitseniziyi olacak,” dedi onu karsilarken kullandig: sakin ses
tonuyla.

“Beni digar1 m1 atiyorsunuz?”

“Bugiinkii goriismemizin burada bitmesinin daha iyi olacagim
diisiiniiyorum. Terapi gercekten ilginizi ¢ekerse geri gelin, ki bunu
size siddetle tavsiye ederim. Bunlarn yapmayacaksaniz klinikte neden

bulundugunuzu kendine sormamz iyi olur.”
Carla ayaga kalkti. “Bana net bir cevap vermediniz.”

“Bayan Koppler hakkinda size daha fazla bilgi vermeyecegim,”
dedi Rauh sertge. “Gizlilik yeminim bunu yasakliyor. Bu hastamin
oliimiinden sonra da gecerlidir. Bayan Weller, benim de size bir
sorum olacakt.”

“Evet?”
“Rudolf Marenburg’u taniyor musunuz?”
Carla bu soruya o kadar sasirmigh ki hemen cevap veremedi.

Rauh bagini sallad: ve sonra kapiy: kapadi.
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Klinik y6neticisinin evi Orman Kliniginin giiney kismimna yakimndi.
Hastane arazisindeki binalarin ¢ogu gibi o da ana hastane binasinin -
yapildig: yillarda insa edilmigti — b6yle kurumlarin yoneticilerinin
krallar gibi muamele gordiikleri ve yasadiklar yillarda.

Jan dev pencereli, parlak parkeli giris holiine girdiginde pat-
ronunun ailesiyle aksam yemegine degil de bir sato gezisine davetli
oldugunu diisiindii.

“Aramizda kalsin, ama burada kendimizi hi¢ rahat hissetmedik,”
dedi Fleischer, yemek yerlerken Jan onlara evin ihtisamh dekoras-
yonundan bahsettiginde. “H4la akhimda burayi ¢cocuklar ve gencler
icin bir psikiyatri servisi olarak kullanima a¢mak ve Hannah ile
birlikte daha ufak bir eve taginmak var. Nasilsa kizlar da artk bizi
daha seyrek ziyaret ediyorlar.”

“Baba, haksizlik ediyorsun,” diye itiraz etti Annabelle. Fleischer’in
kii¢iik kiza sangin bir giizeldi. Annesinin kopyasiydi. “Sizi siirekli ziyaret
ediyoruz.” Elini karmindaki siglikte yumusakea gezdirdi. “Belki de ii¢
ay sonra huzurlu gecirdiginiz her dakikanin kiymetini bileceksiniz.
Kiiciik dervis yine deli gibi tekmeliyor.”

“Siz ziyaretimize hicbir zaman ¢ok sik gelmeyeceksiniz,” dedi
Bayan Fleischer. “Bir giin daha ufak bir evde yasayacak olsak bile
bir sey degismeyecek.”
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“Ogrenciligim sirasinda simdiki banyomuzdan daha ufak olan
bir yerde yasadim,” dedi Fleischer ve Jan’a patates tabagim uzatt.
Jan tesekkiir ederek reddetti.

“Ondan sonraki evim de daha biiyiik sayllmazdi.” Hannah Fleisc-
her kocasina goz kirpti. “Ama ¢ok sicak bir evdi, degil mi Raimund?”

Fleischer karisina giiliimsedi. “Ustelik temizlik¢iye de ihtiyacimiz
olmuyordu.”

“Seni gidi yash sovenist,” diye giiliimsedi Bayan Fleischer koca-
sina ve Jan'in kadehine sarap doldurdu.

“Sevgili Hannah, o yash s6ziinii hemen geri aliyorsun.”

“Burada kendimi hep su birdenbire prenses olan kizla ilgili filmin
kahramam gibi hissettim,” dedi Annabelle. “O filmi biliyor musunuz?”

“Korkarim ki hayir,” dedi Jan.

“Bir giin birden bir satoya taginan bir kiz hakkinda,” dedi kz
ve pegetesiyle kazagindaki lekeyi sildi. “Tabii o satonun 6niinde ruh
hastalan dolasmiyordu.”

“Annabelle, liitfen,” dedi Hannah Fleischer kibar bir fkeyle.
“Onun kusuruna bakmayin Doktor Forstner, Annabelle babasinin
meslegini hi¢bir zaman pek sevmedi.”

“Bu yiizden bir biyologla evlendim,” dedi Annabelle ve kalkt1.
Masanin etrafindan dolagt ve babasina sarildi. “Ama tabii ki bu
babamin diinyanin en iyi babasi oldugu gercegini degistirmiyor.”

Babasinin yanagina bir 6piiciik kondurup mutfaga gitti.

“Goriiyorsunuz Jan,” dedi Fleischer ve hamile kizinin ardindan
biiyiik bir gururla bakh. “Kadinlar héli etrafimda pervane oluyor.”
Biiyiik siyah gozliigiinii diizeltt. Jan bir kez daha onda Gregory Peck’i
hatirlatan bir seyler oldugunu diisiinmeden edemedi.

“Aileniz var mi1 Jan?” diye sordu Bayan Fleischer.

“Hayir, ben,” Jan oksiirdii, “bosandim.”
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“Ah, iiziildiim. Cocuklarmz var mi?”

“Hayr.”

Hannah Fleischer bagim sallads, anlamg gibi gériiniiyordu. Sonra
et tabagim igaret etti. “Biraz daha geyik eti alir misimiz?”

“Haynrr, tesekkiirler, tika basa yedim.”

Jan yanaklarinin kizardigim hissetti. Cocuklar ve egler hakkin-
daki konugmalardan hoglanmiyordu. Boyle zamanlarda kaybetme
korkusu alnina yazlmg gibi hissediyordu — ¢ocuklugunu yagama-
masimin sebebi. Sonugcta bu higbir zaman birlikte oldugu kadinlardan
kaynaklanmamigt.

“Ascimn eline saghk,” dedi hizla ve ev sahibesine giiliimsedi.
“Cok lezzetliydi.”

“Memnun oldum. Raimund yakinlarda bir aveiyla ahbaplk
ediyor. Bay... Ad1 neydi?”

“Hesse,” dedi Fleischer. “Hermann Hesse, ipki su meghur yazar
gibi. Oglu burada aile hekimi. Hog biri, ¢ok yetenekli.”

“Evet,” dedi Jan. “Kendisiyle tanigmigtim.”

Fleischer sasirmisti. “Oyle mi? Diinya ne kadar kiiciik. Ama geyik
i¢in ashnda Norbert Rauh’a tegekkiir etmeliyiz. O, yagh Hesse’yle ¢ok
daha sik fiki. Norbert’in daha kisa pantolon giydigi zamanlardan
tamisiyorlar. Her neyse, Norbert geri geldiginden beri dondurucu-
muzda Kossingen av eti eksik olmuyor.”

-“Kossingen,” diye tekrar etti Jan. Bu s6zciik ona ac1 veriyordu.
Bos orman yolu g6ziiniin 6niine geldi. Kar. Agaca ¢arpmig sar bir
VW Passat...

Evsahibinin bakiglanm fark etti ve dalgin bir sekilde giiliimsedi.

“Evet,” Hannah Fleischer kalkt ve tabaklan iist iiste koydu,
“ben mutfaga, Annabelle’e bir bakayim. Beyler kahve ya da tath bir
sey istiyorlar m1?”
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“Kahve harika olurdu,” dedi Jan ve Fleischer de hemen ekledi:
“Onu benim ¢alisma odamda igeriz. Oray: gérmeniz lazim. Yonetim-
deki ofisim burayla kargilaghrildiginda telefon kuliibesi gibi kalir.”

“Etkileyici,” dedi Jan, Raimund Fleischer’in ¢alisma odasina
girdiklerinde. Burasi bir oda degil, neredeyse balo verilebilecek bir
salondu.

“Isinma masraflanmiz daha da etkileyici,” diye giildii Fleischer.
“Eger buray: bir giin servise doniistiirecek olursak is1 yallhmina epey
yatinm yapmamiz gerekecek.”

Hannah Fleischer onlara kahve getirdiginde ikisi genis kiitiip-
hanenin 6niinde duran oturma grubuna yerlestiler.

“Biraz 6nce Kossingen’den bahsettigimde babamz diisiindiiniiz,
degil mi?” Fleischer fincamna iki kasik seker ath ve karishrmaya
baslad.

Jan bagim salladi. “Sizce o giin nereye gidiyordu?”

“Higbir fikrim yok.” Profes6r kahvesini yudumladi ve fincani seh-
paya birakh. Arkasina yaslandi. Deri koltuk onun agirhgiyla gicirdad.
“Bakin Jan, diiriist olmak istiyorum. Sizin i¢in endigeleniyorum.”

“Endiselenmek mi?” Jan ona sasirarak bakt. “Benim igin mi?”

“Evet. Diin Norbert Rauh ile konustum. Merak etmeyin, bir
sey anlatmadi. Sadece terapinin genel olarak nasil gittigini merak
etmistim.”

Jan da fincanim birakt. Ellerinin icinin terledigini hissetti.
“Onun goriisii ne?”

“Oldukca ilerlediginizi sOyliiyor, ama héla kendinizi kapatyor-
mussunuz.”

“Rauh beni iki kez gordii. Nasil boyle bir kaniya varabiliyor?”

Fleischer bacak bacak iistiine att1 ve parmaklarim gogsiinde
iicgen olacak sekilde birlestirdi. “Bu klinigin ¢ok fazla g6zii kulag
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var Jan. Sizin aragtrmalar yaptigimz1 duyuyorum. Eski dosyalarla
ugrasiyorsunuz. Pek ¢ok kez Liebwerk’in yanina, arsive indiniz, 6yle
degil mi?”

Jan omuz silkti. “Evet, dogru.”

“Birbirimizle a¢ik konustugumuza sevindim.” Fleischer memnun
bir sekilde basim salladi. “Zaten sizden bagka bir sey beklemiyordum

»

Jan.
“Sorulanmla kimseye zarar vermedim,” diye kendini savundu Jan.
“Kendinize zarar veriyorsunuz,” dedi Fleischer sakince. “Gegmi-

sinizi unutabilmeniz icin size yardime1 olmak istedigimden burada
ikinci bir sans veriyorum, ama bu ancak yiiziiniizii ileriye dénerseniz
miimkiin olur. Bunu yapmanin kolay olmadigim biliyorum. Sonugta
burasi her seyin bagladig yer, 6te yandan bunun meslege geri don-
mek icin tek sansimiz oldugunu unutmayin. Ozellikle de Laszinski'nin
6liimiinden sonra.”

Jan dimdik dogruldu. “Lazsinski 61dii mii?”

“Evet, beraber kaldig: iki mahkiim tarafindan tecaviize ugradi
ve doviilerek oldiiriildii.”

Jan irkildi. “Bu duyulursa biitiin eski kirli camagirlar yeniden
ortaya dokiilecek.”

“Korkarim bu kagimlmaz,” dedi Fleischer. “Heniiz bu bilgi resm1
degil ve aragtirmalar siirdiigii siirece de agiklanmayacak, ama basin
konuyu 6grendiginde epey tantana kopacak.”

Jan eski gazete mangetlerini yeniden goriir gibi oldu: BEYAZ
ONLUKLU PSIKOPATLAR veya SUCLULAR KURBAN OLURSA
gibi mansetler nispeten masum olanlarda.

Laszinski olay1 medyada sadece birkag giin yer almis olsa bile
bu tip suglularn bir arada tutulmas: hakkinda yeni spekiilasyonla-
nn ortaya atilmasi i¢in bundan daha iyi bir firsat olamazds, hele de
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hapishanedeyken oldiiriildiiyse. Hastasin hastanelik edene kadar

déven Dr. Jan Forstner olay1 daha da 6nem kazanacakt.

“Bu ylizden,” diye devam etti Fleischer, “tam da bu noktada tek-
lifimi degerlendirmeniz ¢ok 6nemli. Dedigim gibi, siiresiz s6zlesme
imzalamamzn 6niinde bir engel kalmadi saylir. Simdi digaridakilere
ne kadar iyi bir doktor oldugunuzu gdsterme sirasi sizde.”

Jan dalgin bir sekilde biiyiik ¢ifte pencereden disann bakt.
Parktaki agaclar cihiz yol aydinlatmasi altinda giicliikle seciliyordu.

Altn bir kafes, diye diisiindii Jan. Fleischer bana altin bir kafeste
koruma teklif ediyor. Ama yine de ben bir tutsagim.

“Bu sans1 kullanmak istiyor musunuz?” diye sordu Fleischer.
“Evet. Evet, saminm kullanacagim.”

“Bu ¢ok iyi,” diye onu onaylad: profesér. “Bilmeniz gereken bir

sey daha var. Norbert Rauh’a Alexandra Marenburg’u sormugsunuz.”

“Evet, sordum.” Jan 6ziir dileyen bir hareket yapt. “Eski hik4yeleri
kurcalamamak gerektigini biliyorum ama...”

“Bakan Jan,” diye onun soziinii kesti Fleischer. “Genc kadin si-
zofreni hastasiydi. Bay Marenburg'un israrla vurguladigi gibi sadece
depresif degildi. Sanrilar gériiyordu ve bu esnada ne yapacag hic¢
kestirilemiyordu. Jan, onu tedavi eden kisi babamzdi, ama ilaglar
¢ok etkili olmamist.. O yiizden sikhikla klinikte kaliyordu. Bagka gare
yoktu.” Konusmaya devam etmeden &nce kisa bir ara verdi. “Intihar
ettigi gece yine kotiiydii. O sirada personel agigimiz vardi Tek bir
bakic1 biitiin servislerle ilgilenmek zorundaydi. O diger katlar1 dola-
sirken olmugtu. Geng kadin koridorda bagirarak kosuyordu. Sonra...”,
icini ¢ekti, “sonra pencerelerden birinden atlayip ka¢t. Bakici hemen

polise haber verdi. Hikdyenin devamim zaten biliyorsunuz.”
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“Evet,” dedi Jan ve ceketinin cebindeki ses kayit cihazini diigiindii.
Birden gencliginde yaphg o aptallik, bir hayaletin sesini kaydetme
diisiincesi ona o kadar tuhaf geldi ki neredeyse yiiksek sesle giilecekti.

“Sizin 6zel islerinize burnumu sokmak gibi bir niyetim yok,” dedi
Fleischer ve Jan’a dogru egildi, “ama size bir tavsiyede bulunmak
isterim: Rudolf Marenburg’a dikkat edin. O, bizim kizimin hayatim
kaybetmesinden sorumlu oldugumuz diisiincesine saplanti derece-
sinde inaniyor. Bu neredeyse hastalikh bir takinti. Beni ya da Norbert
Rauh’u kag kez aradigim bir bilseydiniz. Gecenin bir yansinda ve zil
zurna sarhogken. Ustelik Norbert onu tedavi eden doktor bile degildi.

Sizofreni hastalarinda hipnoz uygulamak miimkiin degildir.”

Fleischer'in dostu hakkinda kétii konusmasi Jan1 kizdinyordu
ama profesoriin hakh oldugunu biliyordu. Rudi bu konuda kétii bir
kilavuzdu. Jan bunu Carla’ya da anlatmaya ¢alismigt.

Bagka bir sey daha kafasim1 kurcahyordu. Fleischer’e sormaya
karar verdi. “Bay Liebwerk birkag giin 6nce Alexandra Marenburg’'un
dosyasim aradiginda onu bulamadi. Bunu nasil agiklarsimz? Bir
tesadiif mii?”

Fleischer kahvesini aldi, bir yudum i¢ti ve Jan’a fincaninin iize-
rinden bakh. “Bu tesadiif degil Jan. Eger biraz diisiiniirseniz dosyaya
ne oldugunu bulabilirsiniz.”

Jan ona sagirarak bakh. “Ben mi? Bu nasil olacak?”

“Dosya babamzdaydi,” dedi Fleischer. “Alexandra onun hastasiydi
ve Bernhard raporlar1 yazmak igin sik stk dosyalan eve gotiiriirdii.
Eger dosya dediginiz gibi argivde degilse, o zaman tahminimce baba-
nizdadir. Trajik olaylar sonrasinda kaybolmus olmasi ¢ok miimkiin.
Tahmin edebileceginiz gibi burasi o iki kétii olay sonrasinda oldukga

kangikt.”
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Jan oturdugu koltugun kollarina sikica tutundu. Fleischer hak-
hiydi. Jan bunu tahmin etmeliydi. Belki de igten ige bunu biliyordu
da bilmezden gelmisti.

Ben titm bu zamanlar boyunca cevab yanls yerde mi aradim?

“Biraz daha kahve?” diye sordu Fleischer ve bos fincanlarim
isaret etti.

“Hayrr, tesekkiirler”, diye mirildandi Jan.

Bugiinliik bu kadar yeterdi.
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Yanm saat 6nce bunun hayatinin en mutlu giinii olacagi Dunja’nin
6lse akhna gelmezdi, ama simdi onun yaninda liiks bir limuzinin
icinde oturup sampanya igiyor ve talihine inanamiyordu.

Once ¢ok normal, ortalama bir arabaya bindigini ve elindeki-
nin de benzin istasyonundan alinmis ucuz kopiiklii sarap oldugunu
diiglindii. Biraz sonra ne kadar yanildigini anlad.

“Boyle yamlirsin iste,” demisti adam, Dunja saskinhigim s6z-
ciiklere doktiigiinde.

Bunda ¢ok hakliydi. Sonugta onun hakkinda da yamlmist. Ondan
kag kez kéagit maskeyi yiiziine tutmasim ve onu diizerken daha 6nce-
den verdigi metinleri seslendirmesini istemisti, ama biitiin bunlarin
sebebinin onun oyunculuk giiciinii test etmek olabilecegi hi¢ aklina
gelmemigt. Bu uzun boylu yabancinin gergekte kim oldugunu bile
anlamamigt.

Simdi ise kimligini acik etmigti, inamlir gibi degildi. En biiyiik
riiyas: gerceklesmisti. Robert de Niro'nun yaninda oturuyordu.

Bazen bunun sadece bir riiya olarak kalmasindan korksa da ad1
gibi emindi; bir giin gelecek ve onu i¢inde bulundugu batakhktan
kurtaracakt. O karanlik suretlerin, itilmiglerin, kimi zaman ¢irkin-
lerin ve ¢cogunlukla sipsak seks icin gelen sismanlarin olmadig yere.
Insan tiim o denen miisveddelerden ¢ok uzaga.

Simdi her sey geride kalmigti. Simdi onun yaninda oturuyor,
ona her bakisinda kalbi mutluluktan ugacak gibi oluyordu.
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Ayni sinema perdesindeki gibiydi. Bu kadar harika bir adam i¢in
maky6ze ne gerek vardi? Smokiniyle De Niro'nun Don Vito Corleone
zamanina benziyordu. O ¢ekimler sirasinda otuz yaslarinda olmaliyd.
Yaslanmak bu sinema tannsi i¢in hi¢ 6nemli degildi, altrmisini gegmis
olsa da — Robert de Niro bunun canh kamtydi.

“Inamlmaz yakisikh gériiniiyorsunuz,” demeye cesaret edebildi.
De Niro ona benzersiz giilimsemesiyle karsihik verdi. Biraz Seytan
Cikmazr'ndaki Louis Cyphre’a ve Kardes Gibiydiler’deki Peder
Bobby’e benziyordu.

Sag yanagindaki bene bayiliyordu. Bu bene dokunabilmek, onu
opebilmek i¢in oyunculuk okuluna gitmek iizere biriktirdigi tiim
paray1 verebilirdi.

Love Palace’tan gikip sadece evine, kiivetine kavusmak istedigi
andaki tiim yorgunlugunu unutmustu. Bu yiizden neredeyse onun
arabasina binmeyecekt, ama sonunda merakina yenilmisti. O kadar
keyifliydi ki. Ona sonradan sampanya oldugunu anladig kopiiklii
sarap ikram etmis ve harika bir sey gosterecegini sGylemisti. Simdi
onun kim oldugunu anladiginda... evet, bu gercekten de harikaydi!

“Uygun giyinmis miyim?” diye sordu siipheyle. ‘

“Elbette bebek,” dedi De Niro ve yine enfes bir sekilde giiliim-
sedi. “Kendine s6yle bir bak. Senin iizerinde her elbise bir silaha
doniisiiyor hayatim.”

Kendine bakt. Gergekten de iizerinde bu derin dekolteli sarap
kirmizisi elbise mi vardi? Bunu giydigini hi¢ hatirlamiyordu. Sam-
panyadan olmahydi. Sarhos olmamaya dikkat etmeliydi. Bu sadece
utang verici degil, aym1 zamanda kariyeri i¢in de 6ldiiriicii olurdu.

“Sagmalama bebek,” dedi De Niro ve elini onun bacagina koydu.
“Bir yudum daha i¢. Sovda daha rahat olmam saglar. Bunu hepimiz

yapiyoruz.”
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Sadece adamin elini hissetmek bile 1slanmasina yetmisti. Ken-
dini toplamasi gerekiyordu, o yiizden igkisini aceleyle i¢H. Sampanya
midesini gidikhiyordu. Ufak bir gegirtiyi bastirdi.

Umarim fark etmemistir. Tam bir kéylii gibi davramyorum.

De Niro ise sadece giildii. O da onun giiliisiine katildi. Sonra
adam sustu.

“Ah Bob,” dedi. Adam ondan kendisine Bob demesini istemisti
—biitiin yakin arkadaglar1 ona Bob diyordu- i¢inden o gece “ah Bob”
kelimelerini daha ¢ok kez onun kulagina fisildamay1 umuyordu.
“Burasi neden bu kadar karanhk?”

“Sahne arkasmdayiz bebek,” dedi Bob ve ona goz karpti. “Birazdan
perde agilacak ve ¢ok aydinhk olacak, dikkat et.”

Onu merdivenlerden yukar: takip etti ve parlak zemine bast.
Heniiz ¢ok karanlik oldugundan sahneyi géremiyordu, ama Bob onun
elini tuttu ve nerede olduklarim agikladi. Bob buralar avucunun igi
gibi biliyordu.

Yiiksek topuklar1 onu sahnenin ortasina dogru takip ederken
tkirdiyordu. Perde kapahiydi, ama diger taraftan sesler duyuyor
gibiydi. Sadece onun i¢in ¢ikan heyecanl miriltlar.

“Hazir misin, tathm?”

Sadece bagini sallayabildi. Ashinda iginden kogarak kagmak ge-
liyordu. Sahne korkusunun bu kadar kétii olabilecegini hi¢ tahmin
etmemisti.

Ama hey, bu senin en 6nemli anin, onun i¢gin cesur ol!

Bob’a makyajinin bulagmis olup olmadigini, rujunun abarhh durup
durmadigim, dekoltesinin biraz fazla derin olup olmadigini sormak
istiyordu. Tanrim, neredeyse gobegindeki piercing goriiniiyordu.
Gelecegin film y1ldizlan piercing takmazdi, bunu nasil unutabilmigti?
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“Ssst,” dedi Bob ve onun ¢iplak omzunu oksadi. Yine i¢inin
titredigini hissetti.

“Sakin ol tathm. Hepimiz baglangicta boyle hissederiz. Hislerini
belli etmemelisin.” G6z kirpti ve yanagindaki ben biraz yukar ¢ikti.
“Bir profesyonel olmanin kural bu. Simdi hazir miy1z?”

Dunja derin bir nefes aldi, goz karpti ve kendinden emin bir
sekilde “Evet,” dedi.

Boyle iyi, diye diisiindii. Simdi tam bir profesyonel oldun.

Robert de Niro —Bob— memnun bir gekilde giiliimsedi ve perdenin
arkasinda kayboldu. Alkislar duyuldu, sonra adamin sesini duydu.

“Tesekkiirler bayanlar baylar, ¢ok tesekkiirler! Ancak bugiinkii
alkiglar bana degil. Size bu yilin parlayan ismini tamtmama izin verin.
Eger biri Oscar almay! hak ediyorsa bu, birazdan sahneye cikacak

olan gen¢ hamimefendidir.”
Dramatik bir ara verdi ve gergin minltlar daha da arth.

“Bayanlar baylar, alkiglarimiz harika, benzersiz, etkileyici...
Dunjaaaa Koslowskiiii i¢in!”

Onun ismini uzath ve bununla perdenin agiisim vurguladi. Kahn
kadife perde acildi ve seyirciler goriindii. Kocaman tiyatro salonunun
tiim koltuklan doluydu. Her taraf frakli ya da smokinli erkekler ve
gece elbiseli kadinlarla doluydu. Elbiselerin bazilar: klasik.ve sik,
bazilan ise Dunja’nin elbisesinden bile iddialiyd1. Parlak renklerde
isildiyorlard: ve iizerleri payetliydi. 20th Century Fox’un tanitim
miizigi duyuldugunda alkslar yiikseldi.

“Bu senin i¢in bebek,” dedigini duydu De Niro'nun, ama parlak
1s1klardan dolay1 onu hicbir yerde goremiyordu. On siralarda kim-
lerin oturup onu alkigladigim gordiigiinde heyecandan neredeyse
kalbi duracakt.
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Film dﬁnyasmln biitiin biiyiikleri oradaydi. Dunja, Bette Davis'i,
Jane Russel, Liz Taylor’i, Marilyn Monroe’yu gordii... ve iste... o
Berginan degil miydi? Evet, oydu! Aman Tannm, gercekten oydu!
James Dean, Clark Gable ve Cary Grant'in yaminda duruyordu. Ya-
ninda kaz1 Isabella Rossellini duruyordu. iki diva yerlerinden kakip
Dunja’y1 ayakta alkigladilar. Sonra herkes ayaga kalkt.

Tanrun, cennetteyim, evet buras: gercekten de cennet!

Dunja gimdi bir sey yapmasi, bir seyler sdylemesi gerektigini
biliyordu. Yiiksek sesli alkiglar yiiziinden sesini duyurmasi miimkiin
degildi. Bunun iizerine kollarim agt, divalara yakisan bir sesle basim
arkaya att1 ve giderek artan 1s1klarda kendini tanitt.

“Bu senin beg dakikalk s6hretin,” dedigini duydu De Niro'nun,
o kadar hakhyd: ki.
Bu onun aniydi! Bu...

Sehirlerarasi hizh tren ona saatte 270 km hizla ¢arpti. Bu o kadar
hizh oldu ki, Dunja Koslowski raylarn altina gekilip parcalandigim
hissetmedi bile.
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Gece saat ikide Norbert Rauh Fahlenberg benzin istasyonu 6niinde
durdu. Arabasindan indi ve gerinip soguk havayi igine cekti

Gokyniziinde tiim yildizlar goriiniiyor ve ertesi giiniin de soguk
bir giin olacagim haber veriyordu. Ashnda ¢oktan yatakta olmahyds,
ama uyumak i¢in fazlasiyla heyecanhyd.

Tezgdha dogru ilerledi. Saglan yesil boyah geng bir kiz camin
arkasinda oturmus sakiz ¢igniyor ve sikintiyla bir miizik dergisini
kanghriyordu. Rauhun geldigini goriince mikrofona dogru egildi.

“Evet,” diyen sesi duyuldu.

“Iyi aksamlar,” dedi Rauh ve kazin arkasinda duran sigara rafim
inceledi. ‘

Diisiinceli bir sekilde genesini ovaladi. Sanki yasak bir sey ya-
pryormus gibi hissediyordu.

“Ne istiyordunuz?” diye sordu kiz sikintiyla. “Bu saatte alkol
satilmiyor, ona gore.”

Rauh bir paket Marlboro almaya karar verdiginde rahatlamig
gibi goriiniiyordu. Anlagilan gece geg saatlerde bambagka miisteri
isteklerine ahigikti. Rauh kiza paray: uzatt, tegekkiir etti ve arabasina
geri dondii.

Cok sessizdi. Sadece otoyoldan tek tiik gecen araglarin sesi duyu-
luyordu. Sonra yeniden sessizlik oldu. Fahlenberg derin bir uykudaydi.
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Rauh arabasimin direksiyonuna gecti, kapiy1 kapad: ve paketi
act1. Sonra torpido goziinden giimiis rengi bir cakmak ald1. Uzerine
kazinmig olan C harfinin iizerinde parmagim gezdirdi ve bir sigara
yakti. Yedi y1l sonra i¢tigi ilk sigaraydi. Eskiden baca gibi tiitiiyordu
— sigara icmeye on beg yasinda baglamigth ve sonunda birakabildi-
ginde bir daha agzina sigara koymayacagina yemin etmigti. Simdi
ise umrunda degildi.

Rauh oksiirdii, gozleri sulandi ve bas1 dondii, ama sonra bir
nefes daha ¢ekti ve daha da siddetli oksiirdii. Sonra yan pencereyi
acty, sigarayi firlatt ve arkasindan paketin tamamin da att.

Motoru ¢aligtirip eve gitti. Birkag saat uyumanin ya da en azin-
dan uyumaya ¢alisgmamn zamani gelmisti. Sabah uzun zaman once
yapmis olmasi gereken seyi yapmak icin din¢ olmahydi. Cok fazla
beklemisti. Artik zamaniyda.
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Carla kahvalti tepsisinin kapagim kaldirds. ki ufacik ekmek, bir
ufak paket tereyagy, bir paket diyet margarin, bir ¢ilek regeli ve bir
de salam. Pek de igtah agic1 degildi.

Tepsiyi yana itti ve kahvesini yudumladi, ama rengi o kadar
acikt ki onu Once ¢ay zannetmisti.

Carla oday: iyice gorebilmek i¢in 6zellikle pencerenin yamindaki
ufak masay1 segmisti. Kadinlarin ¢ogu esofmanlar, tayt ya da rahat
kazaklar giyiyorlardi. Bazilar: birbirleriyle konusuyor, bazilar ise
konusmadan ekmeklerini kemiriyordu.

Sumo giiresgisi gibi kollar olan sisman bir kadin yan masadan
Carla’ya bakiyor ve onun tepsisini igaret ediyordu.

“Onu yiyor musun?”

“Hayir.” Carla giiliimseyerek basini salladi. “Hayir, bu sabah
ag degilim.”

“O zaman bana verebilirsin,” dedi kadin bakiglarim1 Carla’nin
kahvaltisindan ayirmadan.

Carla ona tepsiyi uzath ve kadin tegekkiir bile etmeden yemeye
basladi.

Nathalie kendini burada nasil hissetmigti acaba? Bu kadinla-
rn ¢ogunun psikolojik problemleri oldugunu anlamak zor degildi.
Hastaliklan yiizlerine yazlms gibiydi. Urkek bakislan vards, bazilan
sebepsiz yere giiliiyor ve sanki arkalarinda duran gériinmez birinin
fisildadig) 6nemli mesajlar1 duymak ister gibi oday: dinliyorlarda.
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Bu, disanidaki diinyadan ¢ok farkl, apayn bir diinyaydi. Nathalie
de Carla gibi kendini burada yabanci hissetmis olmahyda.

Nathalie’nin onunla neden bu serviste hi¢ goriismek istemedigini
anhyordu. Ana girisin yanindaki kafeteryada ya da yiiriiyiis yapmak
icin Klinik parkinda buluguyorlardi Nathalie utanmis olmaliydi. Yine
de derinlere kok salmig korkularindan kurtulmak igin ona yardim
edeceklerini umdugundan orada kalmaya devam etmigti.

Carla sonunda normal bir hayat siirebilmek i¢in burada her seyi
goze almig olan arkadasina derin bir hayranhk duydu. Gergekten
sevdigi Ralfle birlikte yeni bir hayat.

Odaya bir kadin girdi. Tepsisine siki siki yapisms, oturacak bir
yer ariyordu. Carla kadinin yiiziindeki tuhaf tiimérii gérdiigiinde
korktu. Kadin Carla’y: gérdiigiinde ondan daha ¢ok korktu. Titredi
ve bakiglarim Carla’dan ayirmadan tepsisini bir masaya birakip onun
yanina geldi.

“Yine buradasin,” dedi al¢ak sesle Carlamin yanma geldiginde.
“Yeniden gelecegini biliyordum.”

Carla bir sey soyleyemedi. Yiiziindeki mor renkli tiimér her
hareketinde jole gibi titriyordu.

“Ah sen hig de o degilsin,” dedi kadin ve Carla’ya daha yakindan
bakt.. Carla tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. “Ama onun
gibisin.”

“Benim adim Carla.” Carla ona elini uzatt, ama kadin gérmezden
geldi. Onun yerine Carla’mn masasina bir sandalye ¢ekti ve oturdu.

“Ona ¢ok benziyorsun. Adi Nathalie'ydi.”

“Biliyorum. Nathalie benim yakin arkadagimdu. Peki, siz kimsiniz?”

“Bana Sibylle diyorlar. Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Hayir.”
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“Kahin,” dedi Sibylle korkutucu bir ses tonuyla. Carla’nin 6niinde
yiizii balmumundan yapilmig bir bebek gibi kaskati duruyordu. “Ba-
zen bagkalarinin gérmedigi seyler gériiyorum, ama digaridakilerin
cok az1 bana inaniyor.” Eliyle pencereyi isaret etti. “Arkadasin bana
inanmigh. Buraya ait degildi ama yine de bizlerden biriydi. Senin
durumun ise tam tersi. Sen de bizim gibisin, ama buraya ait degilsin.”

Elbette kadin deliydi, s6zlerinden belliydi bu, ama yine de
Carla’mn icindekd bir ses ona Sibylle’'nin ilk sicak ipucu oldugunu
soyliiyordu. Nathalie’yi tamyordu ve anlagilan aralarinda normal iki
hasta arasinda olandan farkh bir baglant olmustu.

“Nathalie size sorunlarindan bahsetmis miydi?”

Sibylle giiliimsedi ve tuhaf yiizii degisik bir yiize doniistii. “Sey-
tan1 mu soyliiyorsun?”

Carla irkildi. “Sizinle onun hakkinda konustu mu?”

“Ah evet, konugtu,” dedi Sibylle ve bagini hizh hizh sallad.

“Size ne anlath?”

Sibylle etrafina bakh ve sonra Carla’ya déndii. Sesini al¢alth. “Onu
birkag kez ziyaret etti. Riiyalarinda. Ashinda riiya olmayan riiyalar.”

Carla icinin iirperdigini hissetti. “Bu... bu ne demek oluyor?”

“Senin de boyle bir seytamn var m?” diye sordu Sibylle neredeyse
korkarak. “Seni riiyalarinda rahatsiz eden bir hayalet?”

“Hayur,” diye cevap verdi Carla. “Sanmiyorum.”

Sibylle basim salladi. “Hayir, var. Hepimizin bir seytan var.
Benim var, senin var, arkadaginin da vardi. Burada geng bir doktor
tamiyorum, onun da birden fazla var. Ama hepimiz kendimizi yor-
gunluktan sakinmahyiz.”

Yorgunluktan, diye diisiindii Carla. Nathalie’nin uyku ataklar.
Acaba bunu mu kastediyordu?

“Ama Nathalie'nin seytam gercek degil mi?”
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“Hepsi 6yle.” Sibylle derin bir i¢ ¢ekt ve sandalyesini itip ayaga
kalkti. Carla’ya yeniden delici bakiglarla bakt. “Kirmiz1 odadaki
doktora dikkat et.”

“Dr. Rauh mu?”
Sibylle basim salladi. “Kendine 6yle diyor.”
“Onun nesi var?” diye sordu Carla.

Sibylle yeniden etrafina bakt. Sanki birinin onu dinlemesinden
korkuyordu. Sonra fisildayarak: “Gélgeler diyarindan seytanlar
getiriyor,” dedi.
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Baz yaralar asla iyilesmiyor. Insan kabugun altinda yeni bir derinin
olustugunu sanir, ama oray1 kasihig1 anda yara yeniden kanamaya

baglar.

Ruhsal yaralar da farkh degil, diye diisiindii Rudolf Marenburg.
Cok y1l gecmis olmasina ve artik acitya ahstgim diigiinmesine ragmen
Alexandra’y: diisiindiigiinde eski bir yaray1 kanatiyormus gibi oluyordu.

Nathalie Koppler'in dosyasiyla ne kadar ugrasirsa Alexandra’y1 o
kadar fazla hatirhyordu. Nathalie ve Alexandra’nin goriiniigleri diginda
da ortak noktalar1 vardi Her ikisinin de korkulan vard. Insanlar
yanlarina yaklagtrmak konusunda sorun yasiyorlardi. Aradaki fark
Nathalie’'nin korkular gerceklere dayanirken Alexandra’nin sadece

hayal ettigi seylerden korkmasiyd.

Ama iki hasta da Orman Klinigi'nde bulunmuslar ve sonra kor-
kudan akillarim yitirmis gibi 6liime kosmuslardi. Her iki olayda da
onceden boyle bir seyin olacagim gdsteren bir ipucu yoktu.

Marenburg dosyay ipucu ya da tutarsizlik bulmak igin inceledi.
Satir satir okudu, ama bir sey bulamad.

Pes edip dosyay1 oturma odasina koydu. Sonra kalkip koridordaki
telefona gitt. Telefonun hemen yaninda, iizerinde Carla’min telefon
numarasi bulunan bir kigit vardi. Onu aramay: ¢ok istiyordu, ama
bagka kararlar almiglardi. Carla yeni bir sey 6grendiginde onu ara-

yacakty, o yiizden zor da olsa sabretmesi gerekiyordu.
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Icini cekerek sakaklarni ovusturdu. Yeniden oturma odasina gitti
ve fincanindaki soguk kahveden son bir yudum aldi. Alexandra’nin
fincani diye diisiindii David Bowie’nin resmine bakarken. Kisa bir
an i¢in kizinin, yasasaydy, giinii geldiginde kendisiyle tanighracag:
delikanlimn da acaba bu pop y1ldiza gibi incecik biri olup olmayacagim
merak etti. Cevabin asla alamayacag bir soru daha.

Marenburg bos fincaniyla mutfaga gitti ve kalan kahveyi fincana
doldurdu ve sabahtan beri ¢ektigi bas agrisi i¢in bir tane aspirin ald1.

Kapi caldiginda saate bakt. Saat sekiz buguktu. Postacinin gel-
mesi i¢in heniiz erkendi. Bu saatte kim olabilirdi ki?

Marenburg esnemesini bastird ve koridora yiiriidii. Belki en iyisi
bir iki saat uyuduktan sonra dosyay: yeniden incelemesiydi. Bazen
biraz ara vermek diisiincelerini toparlamak i¢in iyi gelirdi. Belki de
daha dnce goziine carpmayan bir seyi gorebilirdi.

Kapiy1 aghiginda goézlerine inanamadi.

“Hangi cehennemden giktin sen!”

“Merhaba Rudi,” dedi Norbert Rauh.

“Ne istiyorsun?”

Rauh cevap vermeden dnce etrafina bakh. “Iceri gelebilir miyim?”
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Jan ii¢ misafir sandalyesinden birinde oturmus, Orman Klinigi'nin
terapi segenekleri hakkindaki reklam brosiiriinii inceliyordu. Nere-
deyse yarim saattir bekliyordu. I¢ini cekip brosiirii yan tarafa birakh
ve yeniden duvardaki saate bakt.

Dr. Fleischer'in sekreteri Carolin Neuhaus yaz masasimin ardinda
oturuyor ve bilgisayarina son siirat bir seyler yaziyordu. Jann ba-
kaslarn fark ettiginde icini ¢ekti. Dikte aletinin kulakhiklarimi gikardi
ve ona aciyarak bakh.

“Uzgiiniim,” dedi. “Nerede oldugunu bilmiyorum. Hemen geri
gelecekti.”

Bunu yanm saat o6nce de s6ylemigti. Sadece bu kez kahve teklif
etmemisti.

Jan hastalanmin bagina dénmek zorundaydi. Belki de bagka
zaman gelmek daha iyi olacakt. Tam kalkip gidecekken koridorda
ayak sesleri duydu. Profesor acele adimlarla odaya girdi. Yiiriirken
paltosunu ¢ikarmaya bagladi.

“Jan,” dedi nefes nefese. “Geciktigim i¢in kusura bakmayn.
Yangn sigortasindan gelen adami 6ldiirmek iizereydim. Liebwerk’in
sigara icmesi basimizi belaya sokuyor, ayrica o lanet olas1 eskimis
kap kolu...”

“Sorun degil,” dedi Jan ve Fleischer’in pesinden biirosuna gitti.

“Daha sonra da gelebilirdim.”
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“Hayir, hayir,” dedi Fleischer ve ona oturmasi i¢in bir yer gos-
terdi. “Bu ¢ok 6nemli. Bunun i¢in size s6z verdim.”

Masanin iizerindeki dosya yiginlan arasindan bir dosya aldi
ve zafer kazanmig gibi bir ifadeyle Jan’a dosyay: uzatt. “Voild, Dr.
Forstner. Iste siiresiz is s6zlesmeniz. Sadece sizin imzaniz eksik.”

Jan dosyay1 ach ve Fleischer alnindaki terleri silerken belgeleri
inceledi.

“Evet? Memnun musunuz?” diye sordu Fleischer.

“Evet,” dedi Jan.

“Ama?”

“Amas1 yok. Sadece benim yiiziimden basimzin belaya girmesini
istemem.”

“Yok camim,” dedi Fleischer. “Endiseye gerek yok. Belki her
zamanki yollardan ilerlemedik ama personel dairesi bu pozisyonu
doldurmanin kendi isim oldugunu sdyledigimde bunu mantikh
buldu. Yeni bir kisinin alinmasi gerekliydi ve bu konuda kime éncelik
taniyacagim tamamen bana kalmig. Diiriist olmam gerekirse bunu
babana bor¢lu oldugumu diisiiniiyorum. Ama bu aramizda kalsin.”

Ceketinin i¢ cebine elini ath ve Jan’a bir dolmakalem uzatt.

“Peki Oyle olsun,” dedi Jan ve s6zlesmenin alhina imzasim ath.
“Bu sans1 bana tanidigimz i¢in ¢ok mutluyum.”

“Bunu hak ettiniz sevgili Jan,” dedi Fleischer ve dosyasim aldi.
“Bu sansiiyi degerlendirin. Gelecege bakin ve arhk gegmisi kapatin.”

Jan kendini kétii hissetti. Profescriin elindeki dosyaya siipheyle
bakti. “Bu, s6zlesmemizin gartlarindan biri mi?”

Fleischer ona bakt. Sonra bagimi sallady. “Hayr, elbette degil.
Bunu sadece sizin iyiliginiz igin s6yliiyorum. Babamzin bu eski ar-
kadagina kulak verin.”

Jan bagim salladi. “Verecegim.”
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Fleischer muzip bir ¢ocuk gibi dosyay 6niine koydu ve masasinin
bir ¢cekmecesini acti. “Daha saatin ¢ok erken oldugunu ve is yerinde
alkol almanin yasak oldugunu biliyorum, ama bence bu 6zel anu...”

Devam edemedi. Carolin Neuhaus kapiy1 calmadan odasina daldi.
“Dr. Forstner,” diye bagirdi. “Hemen eve gitmelisiniz!”

Jan sandalyesinden firladi. “Ne oldu?”

“Acil durum.”

Sekreterin yiiziindeki ifade kanim1 dondurdu.
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“Dr. Rauh nerede?”

Bir Sumo giirescisinin kollarna sahip olan sisman kadin kizgin
bir yiizle hemgire odasinin éniinde duruyordu. Ellerini kalcalarina
dayamigti ve sanki bir yiizme simidini govdesine bastiriyor gibi
goriiniiyordu.

“Uzgiiniim Bayan Lippert ama hicbir fikrimiz yok,” dedi Hemsire
Sabine ve onun yanindan gegip koridora gikmaya ¢aligtw.

Carla onlar koridordan izlerken aklina balina tarafindan dur-
durulan bir yilan bahg: geldi.

“Nasil hicbir fikriniz yok?” dedi sisman kadin. “Burada yarim
saatten fazladir randevumu bekliyorum.”

“Yoksa yok,” dedi hemsgire sinirli bir sekilde ve tiim giiciiyle onu
itti. “Hi¢bir fikrim yok.”

“Bu ¢ok acayip,” dedi sigman kadin ve odasina dogru yiiriidii.
“Burada insana sanki tahtalar1 noksan gibi davramyorlar.”

Ortalik duruldugunda Carla merdivenlere agilan kapiya dogru
yiiriidii. Etrafina bakt1 ve kimsenin onu izlemediginden emin olunca
merdivenlerden asag kata indi.

Rauh’un terapi odasimin elektrik diigmesi kapinin yanindaki
yesil bir bitkinin arkasindayds. Isig1 acty, igeri girdi ve kapiyr miim-
kiin oldugunca sessiz bir sekilde kapadi. Bir anda yine daraldigini ve
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nefesinin sikighgini hissetti. Sanki bu odadaki hava bagka yerlerden
daha yogundu.

Carla birkag kez derin nefes aldi ve klostrofobisinin azaldigim
hissetti. Gazeteci olmasi nedeniyle birka¢ kez girmemesi gereken
alanlara girmek zorunda kalmish. Bazi1 meslektaslar: bunun isle-
rinin giizel yonii, corbadaki tuz oldugunu séyleseler de Carla buna
katilmiyordu. Yasak seyler yapmak, 6zel alanlara girmek ve tabulan
yikmak onu her zamanki gibi rahatsiz ediyordu.

Oraya girerken onu iten gii¢ gercegi aydinlatma istegiydi. Bir
seyler yapmazsa gercek karanhkta kalacakh. Rauh™un bir seyler
sakladigindan adi gibi emindi.

Terapi odasim hizhica araghrdi. Koyu renkli dolabin ¢ekmecelerinde
fazla bir sey yoktu. En iistteki cekmecede sik teneke kutular icinde
cesitli caylar ve iki paket seker, diger iki cekmecedeyse ¢ok sayida
ses késesi vardi. En alt ¢cekmecede ise bir bebek ve peliis oyuncak
koleksiyonu bulunuyordu. Siipheli bir sey yoktu.

Bir giin 6nce Rauh ile karsihkh oturdugu masanin da bir ¢ekme-
cesi vardi. Carla oraya bakbginda iginde gesitli mantralar ve anlamh
sozler bulunan bir not defteri buldu.

Carla ikinci kapiya bakh. Belki de o kapinin ardinda Rauh’un
ana ofisi vardi. Kisa bir siire koridora kulak kabartt. Sessizdi. Sonra
odaya girdi.

ikinci oda da gizli aydinlatmayla aydinlatlmist, ancak burada
duvarlar Carla’ya gayirlan hatirlatan canh yesil renkteydi. Birden
daha fazla nefes alabildigini hissetti.

Kare oda terapi odasiyla aym biiyiiklikteydi, duvarlarda bulunan
raflar ve gerceveler sayesinde daha genis goriiniiyordu.

Carla, lizerinde dosyalar ve belgeler bulunan masaninyanina gitti.
Bir diziistii bilgisayar vardi. Carla bilgisayar: acti. Tam da bekledigi
gibi sifre istiyordu, onun icin kapath.
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Sonra sarap kirmizisi, deri bir randevu defteri gordii. Carla
isaretlenmig olan sayfay1 act ve kendi adini okudu.

Rauh diinkii randevularimi girmis ve yanina IG yazmisti. Carla
biraz diisiindii ve sonra akhna Hemsire Sabine’nin onu terapi odasina
alirken s6yledikleri geldi: Dr. Rauh sizi ilk goriisme icin bekliyor.

Carla, Nathalie’nin ismini bulana kadar geri gitti. Kalbi carpmaya
bagladi. Rauh’un kayitlarina gére Nathalie taburcu oldugu giine kadar
toplam dokuz kez gelmisti. Nathalie’nin randevulanmn ¢ogu 6gleden
sonraydi. Dort kez de son siradaydi.

Bu dort randevu Carla’nin dikkatini ¢cekinisti. Bu kayitlarin aliina
R harfi yazilmigti. Bu R ne demek oluyordu?

IG ilk goriisme anlamina geliyordu. Peki R...

Carla birden koridordan sesler duyunca irkildi. Daha yiiksek
olan ses sumo giirescisi kollar olan kadina, ikinci ses ise Norbert
Rauh’a aitti.

Carla aceleyle defteri yerine koydu, kapiya dogru yiiriidii ve 15181
sondiirdii. Sonra birden terapi odasimn kap1 kolunun asag: dogru
indigini gordii.
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Jan mavi 1s1klan ¢ok uzaktan segebiliyordu. Kalbi deli gibi atiyordu.
Marenburg'un evinden yaklagik elli metre ileride polis yolu kapatrmgt.
Jan park edecek bir yer aradi, bulamayinca sehir parki kiyisinda
park etmenin yasak oldugu noktaya birakh. Sonra eve dogru kostu.

Polisin kapathg1 noktada insanlar toplanmist. Merakla eve
girip ¢ikan ve bahgeyi araghran beyaz kiyafetli adamlar izliyorlardi.
Jan insanlari itmeye calisirken etrafta bir ambulans gérmeye ¢ahst.
Goriiniirde yoktu.

“Korkung,” dedi yan tarafindaki bir delikanli. “Her taraf kan
icinde.”

Jan On tarafa dogru ilerlerken baginin dondiigiinii hissetti. So-
nunda girilmez bandinin oldugu noktaya ulasmist.

“Geride durun!” diye bagirdi polis ona. “Geride durun beyefendi!”

“Ben burada yasiyorum!” diye seslendi Jan onun arkasindan.

Polis bir sey s6ylemedi, arkasini dondii ve evin bahgesine dogru
yiiriidii. Biraz sonra bagkomiser Kroger iizeri karla ortiilii calihgin
arkasindan c¢ikt ve Jan yanina ¢agirdi. “Gelin!”

Kroger'in yaninda kahin deri ceket giymis, keskin yiiz hatlar1 olan
zayif bir adam duruyordu. Jan, Kréger'in yanina geldiginde komiser
ona iizgiin bir ifadeyle bakti. “Dr. Forstner, hep bdyle kétii olaylarda
karsilagtgimiz i¢in {izgiiniim. Burada mi oturuyorsunuz?”

“Gegici olarak,” dedi Jan nefes nefese. “Ne oldu?”
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“Cok iizgiiniim Dr. Forstner,” dedi Kréger ciddi bir yiizle. “Bay
Marenburg bir saldirtya ugradi.”

“Oldii mii?”

“Hayir, yasiyor,” dedi Kroger, “ama hayatta kalia sans: fazla
degil.”

“Yakaim misimiz?” diye sordu deri ceketli zayif adam.

“Bir arkadasy,” dedi Jan.

“Bagkomiser Eberts, Cinayet Biiro,” diye kendini tamith zayif adam.

“Burada ne olmus?” diye sordu Jan.

“Goériiniige gore arkadasinizi biri ziyaret etmis, hirsizlik igin
olmadig kesin,” dedi Eberts monoton bir sesle. “Gelen kisi kapida

ona sert bir cisimle vurup ka¢gmis. Daha sonra yoldan gecen bir kadin
acik duran kapiy: fark etmis. Gelip baktiktan sonra bize haber verdi.”

Jan'in dikkatini evden ¢ikmakta olan olay yeri inceleme memuru
cekti. Eldivenli elinde naylon bir poset vards, icinden bu sabaha kadar
koridordaki ayakkab:i dolabinin iizerinde duran ahsap gece bekgisi
figiini seciliyordu. Figiir kan i¢indeydi.

Eberts bir seyler soylediyse de Jan hicbirini isitmedi. Soyle bir
silkelendi. “Pardon, ne dediniz?”

Eberts yiiziinii burugturdu. “Bugiin 6gleden 6nce saat sekiz ila
on buguk arasinda neredeydiniz?”

“Klinikte,” dedi Jan robot gibi.

“Tamginiz var mi1?”

“Elbette.” Jan, Kroger'e dondii. “Bay Marenburg simdi nerede?”

“Sehir klinigine gotiiriildii.” Kroger avucuna hohladi. “Kahretsin,
bugiin ne kadar soguk.”

“Sorularimiz olabilir, liitfen erigilebilir durumda olun,” dedi
Eberts ve sonra gitmek i¢in dondii. “Geliyor musunuz Bay Kroger?”
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Kroger bagini salladi ve Jan’a bakt. “Bu kasabaya ne oldu boyle!
Aym giiniin sabahinda iki olay. Bu daha 6nce hi¢ olmamist1.”

“Bir olay daha mi var?” diye sordu Jan.

Sisman polis ellerini ovusturdu ve basini salladi. “Bu sabahtan
beri kendini trenin 6niine atan bir kadinin kafasim aryoruz. Korkung,
gercekten ¢ok korkung. Dr. Forstner, o geng kadin kendini képriiden
athgindan beri sanki tiim Fahlenberg akhm yitirdi.”
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Carla neredeyse bir saat karanhkta durmus ve yan odadaki konus-
malan dinlemigt. Bu arada sigman kadimin Bayan Claudia Lippert
oldugunu, kronik yeme bozuklugu bulundugunu, gizlice tath yedigini,
yakin iligkiler kuramadigini, mesleki basari, sayginhk ve yiiksek
kazanca 6nem verilen bir aileden geldigini 6grenmisti. Konugmanin
son on dakikasinda kadin neredeyse sadece aglaimst.

Rauh pek ¢ok kez ofisinin kapisina yaklagmigt. Orada hastas:
i¢in dolaptan kagit mendil ve ¢ay almist. Onun yaklaghgim her
duydugunda Carla’nin kalbi duracak gibi oluyordu.

Rauh hastasina veda edip ona servise kadar eglik etmeyi teklif
ettiginde Carla ¢ok rahatladi. Yan odanin kapis1 kapanana kadar
bekledi. Sesler koridorda uzaklasiyordu.

Carla karanlik terapi odasinda el yordamiyla yolunu bulmaya
calsiyordu. Bacagim sandalyenin ayagina carpty, algak sesle kiifiir
et ve kapiya ulagh. Bagarmisti!

Dikkatlice kapiy1 acti. Tam koridora ¢ikimst ki, Rauh ile burun
buruna geldi. Doktor oldugu yere ¢akild.

“Bayan Weller, burada ne anyorsunuz?”

“Ah, demek geldiniz,” diye kekeledi Carla. “Ben de sizi ariyordum.
Bir randevu i¢in. Sizin 6nerdiginiz gibi.”

“Beni aptal yerine koymayin.” Rauh'un kendine hikim olmaya
cahst belli oluyordu. “Izinsiz olarak ofisime girdiniz.”

“Kilitli degildi.”
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Rauh’un sakaklanndaki damarlar sismisti ve solaryum ile
bronzlagmis teni kizarmaya baglamigti. “Bu gerekli degildi, ¢ilinkii
daha Once gazeteciler buray karishirmamglardi.”

“Peki, simdi ne yapacaksimz?” diye sordu Carla ve karanhk bir
sekilde giiliimsedi. “Bileklerini kesmis bir hastayi kapinin 6niine mi
koyacaksiniz? Tedavi etmeyi mi reddedeceksiniz? Eminim bu harika
bir manget olurdu.”

Rauh ona dogru yaklagt, tam 6niinde durup gozlerinin igine
bakh. Koridorda 6liim sessizligi vardi. Sadece nefesi ve tavandaki
neon aydinlatmalann ugultusu duyuluyordu.

“Gercekten yardima ihtiyacimiz var,” dedi Rauh tehditkar dere-
cede algak bir sesle.

“R ne anlama geliyor?” diye sordu Carla.
“R mi?”
“Nathalie’nin isminin altina diistiigiiniiz R harfi.”

Carla, Rauh’un sicak nefesini teninde hisseder gibi oldu. Kizgin-
hiktan genislemis gézbebekleri mavi gozlerini nerdeyse kaplamisty,
ama Carla halen plazma kiiresinin yildirimlarnna benzeyen agik renk
sinirleri segebiliyordu.

“Biiyiik bir hata yapiyorsunuz.”

Yine alcak sesle ve sanki Carla’ya bagirmamak i¢in kendine hakim
olmakta zorlaniyormus gibi konusuyordu. Sonra arkasim déndii,
terapi odasina dogru gidip kapiy1 arkasindan kapadi.
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Jan yogun bakim servisi koridorunun sonunda felg olmus gibi duruyor
ve pencereden disan bakiyordu. Yanindaki icecek otomat uguldu-
yordu. Uzaklardan, servis odasindaki transistérlii radyodan gelen
miizik sesi duyuluyordu. Bir piyano konseri, muhtemelen Edvard
Grieg. Diganda aksam olmak iizereydi.

Acil ameliyatin baglamasimin iizerinden saatler gegmis olmaliydi.
Dort bes saat kadar. Jan tiim zaman mefhumunu yitirmigti. Olay
yeri inceleme ekibindeki adamin kanh bir poset i¢inde digsan tagidig
ahsap figiir g6ziiniin 6niine geliyordu — ve lambay tutan kanlms eli.

Boyle bir seyi kim yapardi ki?

Kim yagh bir adama vurup onu kendi kamn iginde 6liime terk
ederdi?

Neden?

“Saym meslektagim?”

Jan irkildi. Etrafina bakt. Ufak tefek, Giiney Asyah gériiniimiinde
bir adam yuvarlak gozliikleri arkasindan ona bakiyordu. Ellerini
onliigliniin cebine sokmustu ve yorgun goriiniiyordu.

“Benim adim Sikandar Mehra. Bay Marenburg'u ben ameliyat
ettim.”

“Durumu nasil?” Kendi sesi Jan’in kulagina yabanci geliyordu.
Catlak, boguk ve alcak.
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“Onu suni komaya sokmamiz gerekti,” dedi Dr. Mehra. “Agir
bir kafatas1 king) vardi Beynin ne kadar etkilendigini heniiz tam
olarak soyleyemiyoruz. Norolojik bazi testler yapmamz gerekecek,

ama bunun i¢in biraz beklemek istiyorum.”
“Bu kurtulacak demek mi oluyor?”

Doktor dudaklarini biiktii. “Bu, geceyi atlahp atlatamayacagina
bagh. Bay Marenburg ¢ok kan kaybetmis. Tespit ettigimiz iizere
olaydan 6nce ¢cok miktarda asit bazli kan seyreltici agr kesici almig
olmali. Aspirin oldugunu diigiiniiyorum. Ona kan verdik ve tansiyo-
nunu stabilize edebildik. Simdi metabolizmasinin ¢6kmemesi igin
dua etmekten bagka ¢aremiz yok.”

Jan’m bogazinda héla bir yumru vardi. Sebebi ¢ocuklugundan
beri yasadig), yine kendine yakin olan birini kaybetme korkusuydu.

“Sansi nedir?”

“Biliyor musunuz,” dedi Dr. Mehra Jan’a bembeyaz diglerini
gosterip giiliimseyerek, “ben pozitif diiglincenin giiciine inaniyorum.
Eger hayathmizla uyum i¢indeysek o zaman kader de bize iyi davramr.
O yiizden ben arkadagimmzin bedensel durumuna giivenmeyi tercih
ediyorum. Bir gey i¢in s6z veremem, sdyleyebilecegim tek sey, bu
aksami atlatmas) halinde bir sansinin olabilecegi.”

Jan doktorun giiliimsemesine karsilik vermeyi ¢ok istese de ya-
pamad. Pozitif seylere inanmak hayatin hep karanhk tarafindayken
cok zor geliyordu. Yine de doktorun sézleri igine bir sicaklik verdi.
Bunun i¢in ona minnettard.

“Arkadagimizin sanssizlik iginde gansh oldugunu séylemeliyim,”
diye devam etti Dr. Mehra. “Ona cismin sivri bir kismi denk gelmig
olmal...”

Jan bagim salladi. “Evet, ahsap figiiriin kolu.”
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“Bunu tahmin etmigtim,” dedi Sikandar Mehra. “Bu kol hedefini
bir milimetreyle 1skalamig ve kafatasini yandan siyirmis. Bu sekilde
Bay Marenburg’un kafa derisi yirhlmis ve sag kulag: neredeyse
kopmus ama bunlarn hepsini diizeltebildik. Bunlar1 sadece birkag
dikis iziyle atlatabilecek.”

Jan sanki sirhina buzlu su dokiilmiis gibi titriyordu. “Yanina
gidebilir miyim?”

“Arkadagimzn simdi dinlenmeye ihtiyac var.” Dr. Mehra, Jan’in
bilegini tutup dostca sikti. “Goriiniise gore sizin de 6yle. Yarn gelin.
O zamana kadar pozitif diisiincenin giiciine giivenmelisiniz. Tahmin
ettiginizden daha ¢ok ige yarayabilir, inamin bana.”

Jan’in elini birakh ve gitmek i¢in arkasim1 déndii. Asansériin
oraya geldiginde yeniden do6niip Jan’a bakh. “Ne dersiniz, Bay Ma-
renburg klasik miizik seviyor mudur?”

“Bilmiyorum,” dedi Jan sagkinlhkla. “Sanirin. Neden soruyor-
sunuz?”

“Ona Mozart ¢calinmasim isteyecegim. Mozartn miiziginin
iyilestirici bir etkisi oldugunu biliyor muydunuz?”

“Bunu duymustum.”

“Bunu kamtlayan aragtirmalar var. Bunu kendi hastalarimzda
da deneyin.”

Jan omuz silkt. “Belki denerim.”

Mehra’nin bembeyaz parlayan digleri yeniden ortaya gikti ve
yanaklarinda iki gamze belirdi. “Giizel. Insan yapabilecegi her seyi
denemeli.”

Sonra asansére binip gézden kayboldu.

Jan merdivenleri kullanmay tercih etti. Sehir kliniginin ¢ikisim
gosteren tabelalan takip ederek yiiriidii ve T seklinde bir binanin
cam koridoruna ulast.
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Noroloji yogun bakim servisinin éniinden gecerken sagirarak
durdu. Yanilmadigindan emin olmak i¢in cam kapidan iceriye bir
daha bakt.

Bu Hubert Amstner’di. Hasta odalarinin birinden ¢ikt, kapiy1
arkasindan dikkatlice kapadi ve servisten gikt.

Jan onun arkasindan saskinhkla bakakalds. Insanlardan bucak
bucak kagan Amstner kimi ziyaret ediyordu acaba? Jan merakla servise
girdi ve Amstner’in ¢iktigh kapidaki ismi okudu: WAGNER, ALFRED.

Amstner’in Alfred ile baglantis1 neydi?

Jan onu takip etti ve klinigin ¢ikisinda ona yetisti. Amstner, Jan’
gordiigiinde biifede durmus cebine iki tane icki sigesi yerlestiriyordu.

“Ah, geng Forstner,” dedi Amstner. “Ben senin deli doktoru
oldugunu samyordum?”

“Ben de sizin kalabaliklarla aramizin iyi olmadigini.”

“Evet, ¢cogunlukla dyle.”

“Konusabilir miyiz?”

“Elbette.” Amstner kayitsizca bagini salladi. “Ama disarida.
Burasi benim i¢in ¢ok kargik.”

Jan onu takip etti. Amstner giriste yan tarafta bulunan bisiklet
park alanma dogru yiiriidii. Plastik duvarlar buz gibi riizgan biraz
olsun kesiyordu, ama buna karsihik yagh adamin kokusu daha da
belirginlesiyordu.

“Sen de ister misin?” Amstner Jan’a ufak bir sige konyak uzath.

Jan hayir anlaminda bagim salladi. “Alfred Wagner’le ne gibi
bir baglantimz var?”

“Seninki gibi delikanh,” dedi Amstner ve bir yudumda sisenin
yansini icti. “Ben de onu gocuklugundan beri taniyorum.” Konugsmaya
devam etmeden 6nce sisenin kapagim kapadi. “O zavalh ¢ocugun
Olmesine izin vermemeleri biiyiik bir utang. O sekilde bir yasam
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hayat degil.” Bagim kaldird: ve Jan’a kirmizi gozlerle bakti. “Alfred
iyi bir ¢ocuk. Deli olmas1 onun elinde degil. Bu ona babasindan
gecti. Yagh Hartmut kendimi bildim bileli kagikt. Yiizde yiiz degil,
yiizde yiiz elli Nazi oldugu soyleniyordu. Sonra savas kaybedildiginde
Ruslar onu aldilar. Hartmut yillarca bir ¢alisma kampindaydi. Geri
geldiginde aklim tiimden yitirmisti. Siirekli Ruslarn gelip kendisini
alacagindan korkardu. Siipermarketteki hali hala géziimiin éniinde —o
zamanlar sadece bir tane market vardi— yaklasan kiyamet giiniinden
bahsediyordu. Siirekli imarhanede oldugu i¢in zavall Alfred hep
bir bagmayd.”

“Ve onunla siz mi ilgilendiniz?”

Amstner omuz silkti. “Bagka kimse ilgilenmiyordu. Hartmut
tiim parasim bu sa¢ma sapan konservelere yatirdiginda herkes
onun hakkinda konustu ve yash kaciga giildii, ama oglunu kimse
diisiinmedi. Sadece onunla alay ettiler.” Yeniden siseyi acip bitirdi.
“Hartmut kendini 6ldiirdiigiinde ¢ocugu yetimhaneye génderdiler.

Bu da onun sonu oldu.”
“Daha sonra baglantiniz oldu mu?”

Ainstner bagini sallad: ve bos siseyi cebine koydu. “Bir siire
sonra kapima geldi. Parasy, kalacak yeri ve isi yoktu. Bana tavsanlar
konusunda yardime: oldu. Hayvanlarla iyi anlagiyordu. Bazen bizim
icin tarlalardan patates ¢ald1 ya da ormandan yakmamiz igin ¢al
cirp1 topladi. Orman onun eviydi. Orada bazen giinlerce dolagiyordu,
hatta bazen haftalarca. Sonra yine kapima geliyordu. Evet, bu boyle
yillarca devam etti. Evet, iste simdi de...”

Amstner ikinci siseyi aldy, bir siire bakt ve sonra yeniden pal-
tosunun cebine koydu.

“Alfred bana Sven’den bahsetti,” dedi Jan. “Sven’in simdi...
yeraltinda oldugunu s6yledi. Bununla ne demek istemis olabilir?”
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Amstner sintarak bagini salladi. “Cocugu ne kadar sevsem de
kisa hayah boyunca pek ¢ok sagmalik yapt. Kakasini tavgan agilinin
arkasina yaph, ¢iinkii Hitler’in tuvalet sifonunun i¢inde yasadigina
inaniyordu. Bu ashinda zararsizdi. Bir delinin konusmalan iste.”

“O zaman size yeralhindakilerden hig¢ bahsetmedi mi?”

Amstner neseli bir kahkaha att. Nefesi duman bulutu halinde
agzindan gikiyordu. “Elbette bahsetti. Yeralindakilerden, uzayhlardan,
Peder Pio, penge elli Madonna, bunlarin hepsini bir yerde gormiig ya
da duymus olmali. O kadar siire imarhanede bos yere kalmad ya.”

Yipranmig pantolonunun cebinden bir anahtarhik ¢ikard: ve
bisikletinin kilidini act.

“Bu babalarin mirasi,” dedi alayc: bir sekilde ve bisikletini kal-
dirima itti. “Bazilan deli doktoru oluyor, digerleri ise imarhaneye
diisiiyor.”

“Ruhsal hastaligi olan birinin biitiin sdyledikleri sagma olmak
zorunda degil,” diyeitiraz etti Jan. “Bazen bu s6zlerin i¢inde bir parca
da olsa gergeklik pay1 oluyor.”

“Eger Oyle diyorsan...” Yagh adam bisikletin selesine giicliikle
oturabildi. “Ama dikkatli ol, dogru parcay: yakala. Yoksa kendini de
delilerinin yanina kapatip anahtar: atabilirsin.”

Hubert Amstner nefes nefese pedallara basti. O paltosunu sa-
vurup karanhkta kaybolurken Jan arkasindan bakt.
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Geceyle birlikte riiyalar da sokiin etti. Baglangicta karmagik ve anlam-
sizdilar, ama sonra giderek daha net ve anlamh hale geldiler. Dante’nin
cehenneminden firlams gibi birbirini kovalayan sahnelerden sonra
Carla kendini evinin banyosundaki mavi halinin iizerinde, dizleri
iistiinde dururken buldu.

Yaninda elinden diisiirdiigii sarap sisesi vardi, ama bu sefer
parcalanmigti. Farkh biiyiikliikteki yesil cam kanklar1 parliyordu.
Karolarin iizerine yayillmg ve aralari1 doldurmus olan garap bu kez
daha yogun gibiydi. Surup gibi ya da...

Kan!

“Merhaba Carla.”

Tuhaf bir bicimde yabanci, ama aym zamanda da tamdik bir
ses arkasindan geliyordu. Cehennemin derinliklerine yapti§x seyahat
nedeniyle bag1 hdld dénmekte olan Carla sesin geldigi yere dondii.
Kalbi mutlulukla ¢arpt.

“Nathalie!”

Nathalie kapida kollarnimi iki yana a¢gmus, giiliimseyerek duru-
yordu. “Bana gel.”

Carla titreyen dizlerinin elverdigince hemen ziplayip kalkh.
Birbirlerine sanldilar.

“Ah Nathalie, seni 6yle 6zledim ki!” diye igini ¢ekti ve yiiziinii
Nathalie’nin saglarina gémdii. Nemliydiler ve biraz odunsu koku-
yorlardi. Tipki banyo penceresinin disgindaki sisin kokmas: gerektigi
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gibi. Ya da kiyafetlerin iizerine yagan kann sicak havada eridiginde
oldugu gibi.

Nathalie’nin sarilisini hissetti. Candan ve siki bir sariligh. Yine
de tuhaf olan bir seyler vardi Nathalie’nin sesi daha kalindi ve boyu
daha uzundu. Belki de bunlar yamltici amlardi. Insan 6len birinin
gercek sesini ne kadar ¢abuk unutuyordu, ya da bu insana son kez

sarildiginda ne hissettigini.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Carla yanag: arkadaginin
omzuna dayaliyken. “Sen 6ldiin.”

“Kalbinde hal4 yastyorum,” dedi Nathalie kalin bir sesle. “Onemli
olan da bu degil mi?”

“Burada kal,” diye fisildad1 Carla ve ona daha siki sarildi. “Bir

daha gitme olur mu?”
“Bunu yapamam,” dedi Nathalie ve onun kollarindan siyrldi.

Carla’y1 kendinden biraz uzaklagtird ve ona giiliimseyerek bakt.
Carla giildiiglinde onun yanaklarinda olusan gamzelere bayiliyordu.

“Ama eger istersen sen benimle gelebilirsin. Ister misin?”

Hem de nasilistiyordu. “Sen benim yamimda olan tek insansin,”
diye fisildad1 ve bagmui salladi. “Eger simdi senin gitmene izin verir-

sem yine yalmz kalinm.”

Nathalie, Carla’nin elini tuttu. “Sana yalan soylediler,” dedi ve
Carla’nin bileklerindeki bandajlar1 ¢6zmeye bagladi. “Sana kafamin
karismis oldugunu, deli oldugumu séylediler.”

Nathalie bandajlar1 yere birakt ve Carla’nin gozlerinin igine
bakti. “Bu yalandi. Ben sadece daha giizel bir yere gittim. Sevdigim

tiim insanlarin beni bekledigi giizel yere.”

Carla Nathalie’nin parmaklarinin baskisini kollarinda hissetti.

“Benimle gel Carla, o zaman yeniden birlikte oluruz.”
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“Evet,” dedi Carla. Sesi sanki uzaktan geliyor gibiydi. “Bunun
i¢in ne yapmam gerekiyor?”

Nathalie’nin eline bir sey koydugunu hissetti.

Piiriizsiiz bir seydi. Bakiglarimi indirdiginde elinde kirik bir cam
parcasi oldugunu gordii.

“Bu sefer dogru yapacagiz,” diye fisildad1 Nathalie ona ve elini
parmaginin baskisiyla sismis olan damara dogru yonlendirdi.

“Korkuyorum,” dedi Carla.

“Korkmana gerek yok.”

Cam kingmn ucu Carla’nin kabuk baglamis yarasim hafifce delerek
damara batt1. Carla ac1 hissetmiyordu. Sadece tiz bir sesin yarathg
yumusak bir titresim hissediyordu. Nathalie onun elini yénlendirdi
ve cam kirgim Carla’min kolundan yukari, dirsegine kadar cekti.

Acilan yariktan kan akmaya bagladi. Carla akan kamn sicakhgim
hissetti ve Nathalie’ye bakt1.

“Benim gibi olmak istiyorsun,” diye fisildad1 Nathalie. “Ama
sen benim gibi degilsin. Alexandra gibi de degilsin, hele Carmen
hig degilsin.”

“Kimden bahsediyorsun?”

“Ssst!” dedi Nathalie.

Carla onun gizemli bir sekilde, sanki i¢inde 151810 kirildigx degerli
tas gibi parlayan gozlerine bakh.

Bana ne oluyor? dedi kafasinin i¢inde yorgun bir ses. Ben ne
yapwyorum? Burast benim banyom degil. Baska bir oda. Buray
tamyorum. Bir yerden taniyorum.

“Ben... istemiyorum,” dedi Carla.

Bir seyler yanhst, bunu hissediyordu. Hissettikleri ona ait degil
gibiydi. icinde bir ses yapmakta oldugu seyin dogru olmadigim sdy-
liilyordu, ama igindeki sesin ne demek istedigini anlamiyordu. Bunun
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iizerinde diisiinmek tarif edilemeyecek kadar zordu. Her bir diisiince
sanki jelatininden siyriliyormus gibi giigliikle geliyordu.

“Higbiriniz Carmen gibi degildiniz,” dedi Nathalie ve sonra
Carla’min kafasindaki perugu ¢ekip aldi.

“Beni... birak.” Bu iki s6zciik dudaklarindan giicliikle dokiildii.
Yine de Carla’nin daha 6nce bu riiyada sdyledigi her seyden daha
nettiler. Sanki daha 6nce hi¢ konugsmamis gibiydi. ’

Bu bir riiya degil, diye qghk ath icindeki ses. Karsindaki de
Nathalie degil!

“Evet, boyle iyi,” dedi derinden gelen ses ve arkasim1 dondiigiinde
yine Nathalie olmayan Nathalie'nin giiliisii karsisindaydi.

Diren! Tanrun, diren!

Carla caresizlikle kapiya dogru déndii ve kollarim uzath, ama
Nathalie onu tuttu.

Etrafindaki her sey bulaniklasmaya bagladi. Oda dénmeye bagladi.
Carla sendeledi, tutunmaya cahgtiysa da bagaramayip yere diistii.

Sonra bilincini yitirdi.
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Jan’in g6ziine neredeyse hi¢ uyku girmemisti. Marenburg’un evi polis
tarafindan miihiirlendiginden Jordan Oteli'nde bir oda tutmustu.
Bu odada saatlerce bir o yana bir bu yana yiiriiyiip durmustu. Dort
adim kapiya, oradan alti adim ufak banyoya ve sonra yeniden bes
adim yataga. Dayanilmaz sessizligi perdelemek i¢in radyo agmisti.

Ertesi sabah hemen sehir klinigini aradi. Rudi yagiyordu, ama
gorevli hemsire ona bilgi veremedi ya da vermek istemedi. Jan daha
sonra yeniden arayacagim soyledi.

Biraz sonra Orman Klinigi’ne geldiginde servis odasinda bogucu
bir sessizlik vardi. Jan bir seylerin yolunda gitmedigini anladi.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu.

“12 numaral servise sevk ettiginiz hasta.” Lutz Bissinger iizgiin
bir hareket yapt.

Jan ona dehsetle bakti. “Bayan Weller mi? Ne oldu ona?”

“Yeniden bileklerini kesmeye ¢aligmis ve...”

“Oldii mii?” diye soziinii kesti Jan.

“Hayir. Duydugum kadanyla gece nobetcisi olan hemsireler onu
son anda bulmuglar. Bayan Weller simdi sehir kliniginde yatiyor.
Ondan sorumlu olan doktor Dr. Mehra...”

Jan bakicinin sézlerini bitirmesini beklemedi. Ofisine gitt,
telefonu ald1 ve o giin bir kez daha aramis oldugu numaray gevirdi.

“Bana Dr. Mehra’y1 verin!” dedi hathin diger ucundaki hemgireye.
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Bir siire sonra tamidik bir ses duyuldu. “Dr. Forstner merhaba.
Bay Marenburg i¢in ariyorsunuz saminm?”

“Hem evet hem de hayr.”

“Anlamiyorum.”

“Haklisimiz. Durumu nasil? Bay Marenburg’un geceyi iyi atlat-
g 6grendim.”

“Oyle,” dedi Mehra, “durumu hala istikrarl.”

Jan gozlerini kapadi ve yutkundu. Hicbir zaman dindar olma-
misty, ama eger bir gii¢ varsa ona tiim ruhuyla tesekkiir ediyordu.
“Bilinci a¢ild1 m1?”

“Hayir. Onu bir siire daha suni komada tutacagz. Yoksa acilar
¢ok fazla olur. Bu yiizden size heniiz Bay Marenburg’un beyninin
darbeden zarar goriip gormedigini s6yleyemem.”

“Anhyorum,” dedi Jan ve yine yutkundu. “Aslinda baska bir
sebepten daha sizi aramighm — Carla nasil... yani Bayan Weller?”

Doktor duraksadi. Sonra, “Tanisiyor musunuz?” diye sordu.

“Biz... biz ¢cocukluktan tanisiyoruz,” dedi Jan biraz ¢ekinerek.

“Demek 6yle.” Mehra duraksadi. “Bayan Weller'in durumu,
sartlar goz oniine alindiginda iyi.”

“Tam olarak ne olmug?”

“Sey,” diye i¢ini ¢ekti Mehra, “size bunu s6ylemek zorunda ol-
dugum i¢in iizgiiniim, arkadagimz bu gece kink bir bardak pargasiyla
bileklerini kesmeye galigmis. Zamaninda bulunmug ama ¢ok kan
kaybetmis ve banyodaki taglara kafasim ¢carptiginda beyin sarsintisi
gecirmis.”

“Bunu neden yaptgim séyledi mi?”

“Sey,” diye yeniden i¢ini ¢ekti Mehra, “Bayan Weller'in depres-
yon nedeniyle kliniginizde tedavi edildigini biliyorum ve anladigim
kadariyla gercgeklik algis1 da bozulmus.”

332+



“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bunu yaptigim reddediyor. Onunla biraz 6nce konustugumda
onu oldiirmeye ¢alisanin Nathalie oldugunu s6yledi.”

“Nathalie mi?” Jan kulaklarina inanamadu.

“Onu taniyor musunuz?”

“Bahsettigi kadin 61dii.”

“Bakan,” dedi Mehra. “Bir sey daha var. A¢iklayamadigim bir sey.”

“Nedir?”

“Kliniginizin kayitlarina gére Bayan Weller ilag tedavisi gérmii-
yormus, bu dogru mu?”

“Evet, dogru. Neden soruyorsunuz?”

“Ciinkii kanminda ¢ok giiglii bir uyusturucu ilacin izlerini bul-
duk,” dedi Mehra. “Hastalarimzin boyle ilaclara erisimi olmadigim
umuyorum.”
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Carla penceresiz bir odada yatiyordu. Metal cerceveli yataginin ya-
ninda kontrol aleti bipliyordu. Serum askihginin arkasindaki duvarda
cercevelenmis bir poster asiliydi. Uzerinde ormanda bir bahar sabahi
goriliiyorduy; klinigin stkic1 atmosferinde ve yogun dezenfektan kokusu
altinda pek de rahatlatic bir etkisi oldugu s6ylenemezdi.

Jan onun yatagna yaklagti. Geng kadin orada 6lii gibi yatiyordu.
Tirag edilmis kafasinin baz yerlerine yara bantlan yapigtrilmigti.
Kollan bileklerinden dirseklerine kadar bandajhydi. Uyuyor gibi
goriiniiyordu.

Jan eliyle onun yanagim hafifce oksadi. O anda Carla sanki
bir kdbustan uyanir gibi gézlerini a¢h. Bir an i¢in nerede oldugunu
anlayamad ve etrafina panikle bakt1. Sonra Jan’1 tamd: ve bakiglar
yumusadi.

“Jan,” diye mirildanda.

“Yok bir sey”, diye fisildad1 Jan ve ona endiseyle bakt. “Ben
vanindayim.”

“Ben...” Yutkundu ve yiiztinii aciyla burusturdu.

“Simdi konugmamalisin,” dedi Jan, ama Carla bir kez daha denedi.

“Bunu... ben yapmadim. Bu seytandi.” G6zlerinden yaglar akt.

Jan iirperdi. Seytan.

Seyto!
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Carla Gksiirdii ve aciyla alt dudagim 1sird1. Sonra bir kelime
daha fisildadi. Jan onun ne dedigini anlamak i¢in ona yaklagsmak
zorunda kald.

“Rauh.”
Kaglarmi kaldirdi. “Rauh? Seytan o mu?”

“Randevu defteri,” diye fisildadi. “Nathalie’nin randevulan.
Onlarm altinda R harfi var.”

“R,” diye tekrar etti Jan. “Ne anlama geldigini biliyor musun?”

Bagimi agir gekimde gibi bir o yanabir bu yana hareket ettiriyordu.
“Ona bunu sordugumda... neredeyse kendini kaybetti.”

“Rauh’un senin bileklerini kesmene neden oldugunu mu soy-
liilyorsun?”

Yavagca bagim sallad.
Uflercesine, “Tehlike,” dedi.

Monit6rde nabzamn hizlandig goriiliiyordu. Carla’nin gozlerinde
dehset vard.
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Jan Orman Klinigi'ne geri dondiigiinde giris holiinde birinin kendi-
sine seslendigini duydu. Bu ona dogru hizla gelen Norbert Rauh’tu.

“Jan! Demek buradasimiz. Sizinle konusmam gerekiyor.”

“Oyle mi? Bu iyi bir tesadiif oldu.”

“Arkadagimizin intihar girigimini duydum,” dedi Rauh ve algak
sesle devam etti. “Simdi durumu nasil?”

Jan elinde olmadan ellerini yumruk yapt. “Eger bundan siyri-
lacagimz1 sanmiyorsaniz, cok yamhyorsunuz Rauh.” Adamin kolunu
sertge yakalad.

“Hey, bu da ne demek oluyor?”

“Ne demek mi oluyor?” dedi Jan. “Bana bunun ne demek oldu-

gunu mu soruyorsunuz?”

Yanlarindan bir hemsire gegti ve Jan’a suglayan gozlerle bakt.
Jan ona selam verdi ve konusmaya devam ettiginde sesini algaltti.
“Carla’min bunu yapmasim nasil sagladiniz bilmiyorum, ama o sizi
tamdi.”

“Ne?” Rauh ona sagkinhikla bakti ve kolunu onun elinden kur-
tardL “Siz neden bahsediyorsunuz? Herhalde benim bu igle bir ilgim
oldugunu diigiinmii...”

“Evet, diigiiniiyorum! Nathalie Képpler sizin hastanizd: ve diin
gece Carla’ya olanlardan sonra, onun esrarengiz intihan bagka bir
cehreye biiriindii. Kurbanlanmiza ne yapiyorsunuz? Hipnoz mu?”
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Raul'un yiiziinde alayci bir giiliimseme belirdi. “Hayal giiciiniiz
cok genis Jan. Birini hipnozla intihara zorlayabileceginize gercekten
inaniyor musunuz? Bu gercekten ¢ok sagma.”

“Bunu nasi! yaptigimzi bilmiyorum,” dedi Jan kararhlikla. “Belki
de uyusturucu madde kullandiniz, ama bu 6nemli degil. Kesin olan
bunu yapmak i¢in iyi bir nedeniniz oldugu.”

“Oyle mi?”

“Nathalie Koppler klinikte kaldigi d6nemde hamile kald1.”

“Hamile mi?” Rauh gercekten sagirmig gibi goriiniiyordu.

“Bunu ortbas etmek istediniz ve onu kendini képriiden asag:
atana kadar etkilediniz,” diye devam etti Jan. “Ama bu sekilde bitmedi,
¢iinkii insanlar hos olmayan sorular sormaya bagladilar.”

“Mesela siz.”

Jan bagim salladi. “Ama sadece ben degil. Hieronymus Liebwerk
arsivde yolunda gitmeyen bir seyler fark etti. Rudolf Marenburg
da size rahat vermedi, ¢iinkii kizamn 6liimiiyle bir ilginiz oldugunu
diisiiniiyordu. Bu yiizden ikisini de 6ldiirmeye ¢ahstimz.”

“Bunlar 6nemli su¢lamalar Jan. Ne dediginizin gercekten far-
kinda misimiz?”

“Sonra Carla geldi,” dedi Jan ona cevap vermeden. “Onu dos-
yalanmz karistinrken yakaladiniz. Bu onun 6liim fermam oldu.
Maalesef Marenburg’da oldugu gibi onda da basanh olamadimz.”

Rauh Jan’a ciddi bir sekilde bakti. “Ben de bir seyler soyleyebilir
miyim?”

“Konusun!”

Rauh derin nefes aldi. “Duygusal stres altindasiniz Jan. Onun
i¢in bu asilsiz ithamlarimizi gormezden gelecegim. Son giinlerdeki
olaylarin sizi ¢ok etkiledigini anlayabiliyorum.”

“Konuyu degistirmeye ¢alisiyorsunuz.”
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Rauh yorgun bir sekilde giiliimsedi. “Yaniliyorsunuz Jan. Benim
bu olayla ilgim yok. Arkadasinmiz Marenburg saldiriya ugradiginda
sehrin 6biir ucundaydim. Olgme Etiit Dairesindeki memur bunu
dogrulayacaktir. Diin geceye gelince benim klinigin yakininda bile
olmadigimi dogrulayacak bir tanigim var. Eger isterseniz size bu
hamimefendinin telefonunu verebilirim, ama konuyu gizli tutmanizi
rica edecegim. Anliyorsunuz, degil mi?”

“Ben de buna inanmahyim, 6yle mi?”

“Gergek bu Jan,” dedi Rauh kesin bir sekilde. Jan onun olduk¢a
inandiric1 oldugunu kabul etmek zorundaydi. Acaba yamlmis olabilir
miydi, tabii Carla da?

“Simdi sizinle neden konusmak istedigime gelelim,” diye devam
et Rauh. “Ol¢me Etiit Dairesi'ne yaptgim ziyaret sizinle ilgiliydi,
daha dogrusu kardesinizin kaybolusuyla.”

“Kesin sunu,” dediJan. “Bana taniklannmz oldugunu sdyliiyor ve
konunun benim i¢in 6ylece kapanmasim bekliyorsunuz.”

Rauh omuz silkti. “Eger suglu oldugumu diisiiniiyorsaniz, o za-
man liitfen polisi arayin.” Ellerini kaldirdi. “Evet. Polis gelene kadar
burada bekliyorum.”

Ciddi goriiniiyordu.

Jan, Rauh’a kararsizlikla bakt. Sonra kararini verdi. “Pekala,
ne buldunuz?”

Rauh ellerini indirdi. “Aslina bakarsaniz emin degilim, ama
babanizin o gece nereye gittigiyle ilgili bir siiphem var.”

“Bir giiphe mi?”

Rauh kollanm kavugturdu. “Uzun zaman 6nce bir aveinin bana
anlattig bir ey aklima geldi. Ormanin park yerinin yakinlarindaki

arazinin bir boliimiiniin Wagnerlere ait oldugunu biliyor muydun?”

“Alfred Wagner’i mi kastediyorsunuz?”
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Rauh bagin salladi. “Aslinda babas1 Hartmut Wagner’e. Oray1
savastan sonra ii¢ bes kurusa almst.”

“Yeraltindakiler,” diye mirildand: Jan.
“Nasil?”

“Alfred’in bir seferinde yeraltindakilerden bahsettigini hatirla-
dim, belki...”

Rauh’un gozlerinde bir simsek ¢akh. Jan''n omzuna vurdu.
“Benimle gelin, size gosterecegim. Terapinize olaylarin oldugu yerde
devam edip biraz arashrma yapacagz. Ne dersiniz?”

Jan geriye dogru bir adim att. Carla’nin uyansi akhna gelmisti.

Tehlike.

“Bana giivenmiyor musunuz?”

“Bu bir tuzak olabilir,” dedi Jan diiriistge.

“Elbette”, dedi Rauh. “Sizi ormana gétiiriip orada 6ldiirebilirim.”

“Kim bilir?”

“O zaman polisi arasaniz iyi olur,” dedi Rauh giiliimseyerek.
“Taniklarim onaylandiginda bu gezimizi yaparz. Anlaghk mi?”

Rauh’un sesindeki alayc: ton Jan’in hosuna gitmivordu. Sanki
bir ¢ocukla ya da ruh hastasiyla konusuyor gibiydi.

“Karariniz nedir?”
“Belki su anda biiyiik bir hata yapiyorum,” dedi Jan.

Cep telefonunu ¢ikard: ve numaray ¢evirdi. Telefona Konni ¢ikt.
Jan ona Dr. Rauh ile gidecekleri yeri tam olarak anlattiktan sonra,
eger bir saat icinde dénmemis olursa polisi haberdar etmesini s6yledi.

“Cok akallica,” dedi Rauh ve bagim salladi. “Eger sizin i¢in uy-
gunsa benim arabami alahm. Hadi gelin, hi¢ vakit kaybetmeyelim,
yoksa bir saat i¢inde geri dénemeyiz.”
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Jan asistan hekimken araba kullanmaktan panik derecesinde korkan
geng bir hastay: tedavi etmigti.

Digardaki trafigi diigiindiigiim anda hemen midem bulamyor,
diye acgiklamigti adam ve alm terlemisti. Ama daha da kétiisii, diye
eklemisti, yan koltukta oturup siiriiciiniin insafina kalmak.

Jan, Norbert Rauh'un arabasmin yan koltugunda oturmus Fahlen-
berg cikisina dogru giderken adamin neler hissettigini anlayabilmisti.

“Size bir sey anlatmak istiyorum,” dedi Rauh ve 6nlerindeki beton
karigtiricinin sigrattigy suyu silmek igin silecegi ¢ahstirdi. “Orman
Klinigi’'nde ige bagladigimda iiniversiteden yeni mezun olmustum.
Heniiz hastalarla ilgili 6zel incelemeleri sadece literatiirden biliyor-
dum. Hartmut Wagner ilgilendigim ilk gercek vakaydi. Karmagik
bir anamnezi olan ilging bir hasta. Onun hikayesini duydugumda
biitiin o teorik sagmaliklari ¢pe athm. Bu diinyada gercekten olan-
lan diinyadaki hicbir teorisyen hayal bile edemez. Hatta bir roman
yazarinin bile hayatin kendisi kadar yaratic1 enerjiye sahip oldugunu
diisiinmiiyorum.”

“Onun nesi vardi?” diye sordu Jan. Gerginligini belli etmemeye
cahsiyordu.

“Hartmut Wagner eskiden derli toplu geng bir adamdi biiyiik
olasilikla,” dedi Rauh gozlerini yoldan ayirmadan. “Bana kalirsa her
zaman hafif bir zeka geriligi vard1. Ikinci Diinya Savas’na kadar
babasi ormanda ¢aligiyormus, sonra orduya alinmig ve Vargsova’nin
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iggali sirasinda 6lmiigtii. Hartmut annesiyle birlikte yagiyordu ve ikisi
giicliikle hayatlanm siirdiirebiliyorlardi. Sonra Hitler elinde kalan son
erkekleri de savasa gondermek gibi bir ¢ilgin fikre kapildi. Yani yagh
erkekleri ve ufak erkek ¢ocuklanni. Hartmut on yedi yasina yaklag-
mist ve annesinin karg: ¢ikmasina ragmen kendi istegiyle bagvurdu.
Delikanh zafer ideolojisinin ategli bir savunucusuydu ve babasinin
Oliimiiniin 6ciinii diismandan almaya kararhydi. Evet, dedigim gibi

o zaman da pek akilh degildi.”

Bir trafik 1;1g1na geldiler. Rauh sola, Fahlenberg’in etrafindan
dolasip orman kiyisindaki evlerin oraya ¢ikan dar yola sapt.

“Wagner bana, klinige geldiginde Ruslarn elindeki tutsakhginin
iizerinden yirmi y1ldan fazla zaman ge¢misti, ama travma onun gizof-
ren olmasina yol agmigti. Sikhikla paranoyakea sanrilar goriiyordu. O
zamanlar ‘mor kasaplar’ kendisini kovahyordu. Ogrendigim kadanyla,
nobetcilerin birkag tutsagin penislerini kesip 6liime terk ettiklerini
izlemek zorunda kalmigti. O giinden beri Rus komiinistlerin iilkeye
gelip kendisine aym seyi yapabileceginden korkuyordu. Yetmisli y1l-
larin baglariyd: ve paranoyasin beslemesi igin epey malzeme vardi.”

Fahlenberg tabelasim arkalarinda birakmiglardi. Araba tren
gecidi lizerinden ziplayarak gecerken Jan geriye doniip Hubert
Amstner’in yikik evine bakt. Grimsi giin 15181nda gece oldugundan
daha da dokiik goriiniiyordu. Burada artk tamiratlarin da faydas:
olmuyordu. Cok eski olan duvarlar Fahlenberg’den Ulm’e giden ilk
buharh lokomotifi bile gérmiis olmahydilar; iiflesen y1ikilacaklardi.

Rauh, Janin yirmi ii¢ y1l 6nce yiiriidiigii dar yoldan ilerliyordu.
Amstner’in evinin arkasindaki virajdan hi¢ iz kesmeden déndiiler. Yol
karh veya kaygan degildi, ama Jan yine de almmn terledigini hissetti.

... Ama daha da kétiisii yan koltukta oturup siiriiciiniin insa-
fina kalmak.
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“Wagner kendini 6ldiirmeden 6nceki bir aksam bir olay oldu,”
diye devam etti Rauh. “Bir hasta tuvalet kabinlerinin birinin altindan
kan akhgim gérdil. Bakicilar kapiy: kirdiklarinda Wagner’i penisini
kesmekten son anda vazgegirdiler. Hayati kurtuldu, ama artik gocuk
sahibi olamazdi.”

“Kendi kendini hadim etmeye mi ¢aligh?” diye sordu Jan sas-
kanlikla. “Biraz 6nce bunun en biiyiik korkusu oldugunu séylememis
miydiniz?”

“Evet,” dedi Rauh. “Ona bunu neden yaptigim1 sordugumda,
Kutsal Bakire’ye gizli yerini hayali takipgilerinden saklamasi igin
kurban vermek istedigini sGylemisti.”

“Gizli yer derken ne demek istemisti?” diye sordu Jan ve kapinin
kolunu sikica yakaladi.

Rauh ona bakh. “Fazla m hizh gidiyorum?”

“Ah, hayir. Sorun degil.”

Rauh alaya bir sekilde giildii ve sonra anlatmaya devam etti.
“Baslangicta klinigi kastettigini sanmighm, ama sonra borglarinin
sebebini 6grendim.”

“Konserveler,” dedi Jan.

“Evet. Onlar satmis olamazdy, ¢iinkii 6yle olsa en azindan

borglarinin bir kismini geri 6derdi. Evinde de bir sey bulunmadi. O
ylizden herkesten sakl tuttugu bir gizli yeri olmalydi.”

Bernhard Forstner’in kaza gecirdigi yere ulastilar. Jan bir zaman-
lar yiiksek cam agaclarimin bulundugu bos alana bakt.. Simdi orada
iist iiste dizilmis odunlar ve turistlere Fahlenberg ormanlarindaki
gezinti parkurlar1 hakkinda bilgi veren biiyiik bir tabela vardi. O kg
gecesinin trajik olaylarim hatirlatan higbir sey yoktu.

“Nasilsiniz?” diye sordu Jan'in bakiglarim fark etmis olan Rauh.
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Jan ona cevap vermedi. Rauh’a zaten kendisi hakkinda fazlasiyla
sey anlatmigh.

“Bu gizli yerin nerede olabilecegi hakkinda bir fikriniz var mi?”

diye sordu sonunda.

“Hayir,” dedi Rauh. “Bir siire sonra bunu tamamen unutmugtum
bile. Yurtdisina gittim, kariyerime odaklandim ve bir araghrma bursu
aldim. Kisacasi hayat devam etti, ama sonra siz ortaya qiktiniz ve
hikaye yeniden canlandi. Anilar geri dondii. Her ne kadar siz bana
simdi inanmayacak olsamz da, ben de seanslanmizdan sonra o zaman

ne oldugunu 6grenmek istedim. Sizin i¢in.”

Bir kilometre daha ilerlemiglerdi. Rauh hzym diisiirdii ve orman-
daki park yerine sapti. Motoru durdurdu ve emniyet kemerini ¢6zdii.

“Sorunuz akhma takildi,” dedi, “o aksam babaniz nereye gidiyor
olabilirdi? Ve ben onun buraya geliyor olabilecegini diigiindiim.
Saninm burada kardesinizi kagiran kigiyle bulugmak istiyordu.”

Jan da kemerini ¢6zdii. Rauh’a dondii ve ona siipheyle bakt.
“Bunu bana neden simdi anlatiyorsunuz?”

“Ciinkii simdi bunu dogrulayacak kesin bir kanit buldum,” diye
cevap verdi Rauh. “Birkag giin once eski bir tamdikla bulugtum. Or-
manda ava cikiyordu. fleride, Késsingen’de yasiyor. Ara siraondan av
eti alinm. Aslinda oglundan alinim, ama gegen sefer oraya gittigimde
sadece babasi vardi. Konusmaya bagladik ve arada ormanin bir kis-
mimn satihga ¢ikarldigim séyledi. Sahibi kotii bir kaza gecirmigti ve
biiyiik ihtimalle bir daha asla iyilesemeyecekti ve bu para ¢ok pahal
olan tedavisi i¢in gerekliydi.”

“Alfred Wagner,” dedi Jan ve Rauh’un daha 6nce sylediklerini
diisiindii.

Rauh bagim salladi. “Hartrnut Wagner'in 6liimiinden sonra orma-
mn miilkiyeti Alfred’e gegmisti. Yarisindan biraz fazlasim babasinin
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bor¢larim 6demek i¢in bankaya sath, ama bir kismni saklady, istelik
banka ona iyi bir rakam teklif ettigi halde, bu konuda ¢ok takintihyds.”

“O zaman orada kendisi i¢in paradan daha degerli olan bir seyler
olmali,” dedi Jan. )

“Elbette kimseye bundan bahsetmedi, ¢iinkii babasi ona bah-
setmesi halinde komiinistlerin gelip onu alacaklarim s6ylemisti. Bu
ylizden kimsenin Wagner'in mal varhigindan haberi olmadi.” Rauh
Jan’a dogru biraz egildi ve onun gozlerinin igine bakh. “Arkadasimiz
Marenburg saldirtya ugradigh sirada ben de Olgii Etiit Dairesindeydim.
Daha dogrusu okuldan tamdigim Daire Bagkanrnin yanindaydim.
Fahlenberg Ormanrmin havadan goriintiileri ve haritalarini alip
Wagner'in arsasinin yerini araghrdim. Torpido goziinii agin.”

Jan kapag acti ve seffaf bir dosya i¢indeki kopyalar aldi. O anda
durmakta olduklan park yerini gosteren ¢izgilere ve isaretlere bakt.

“Ikinci sayfaya bakin,” dedi Rauh. “Ozellikle de yolun gidisine.”
Jan kagidi ald1 ve yoldan ormana giren ve orada ikiye ayrilan
orman yolunu tamdi.

Rauh manikiirlii tirnaklariyla kagida dokundu. “Okul arkada§1m
bana burasiyla ilgili ¢ok ilging bir sey anlath. Sadece ¢ok az Fahlen-
berglinin bildigi bir sey. Bu park yeri yillardir var. Baglarda sadece
bir odun depolama yeriydi, Ikinci Diinya Savasr'min sonlarina dogru
buraya beton dokiildii ve askeri bolge ilan edildi. Késsingen’e giden
yolun savas ucaklar igin gizli bir kalkig pisti olarak diisiiniildiigii
saniliyor. Buna benzer bir sey buradan yaklasik yirmi kilometre
uzakta, otobana yakin bir yerde de vardi. Bu biiyiik beton alan, onun
zamaninda iizeri muhtemelen kamuflaj amagh ahsap bir konstriik-
siyonla ortiilii olan bir ¢esit hangardi.”

Jan pencereden bakt. Birden ormanin ortasindaki bu dev park
yeri ona bambagka goriindii. Onceleri buranin orman ¢alisanlar: ve
turistler i¢cin yapilmis oldugunu diisiinmiis ve biiytikliigiinii bu sekilde
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actklamigh. $imdi ise goziiniin 6niine ugaklar ve gérev yapmakta olan
adamlar gelmisti. Pilotlar, askerler, ucak kilavuzlan ve telsizciler.

“Hemen yan tarafinda da Wagner’in arazisi var,” dedi Rauh.
Parmagyla harita fotokopisini isaret etmeye devam ediyordu. “Park
yerinin tam yanmndaki boliimii Alfred elinde tuttu. Hal4 oldukga genis,
ama en bastaki biiyiikliigiiniin yaninda bu hi¢bir sey degil. Dedigim
gibi sonunda elinde arazinin yansindan az kalmigt.”

“Sanirun ne demek istediginizi anliyorum,” dedi Jan ve park
yerinin sonundaki ¢aliliklara bakt. Arkasinda her c¢esitten agacin
bulundugu sik bir orman vardi. “Mademki buras: gizli bir askeri
bélgeydi ve ucaklar i¢in bir pist vardi, o zaman askerlerin kalacag
bir yer de olmalw. Bir... siginak.”

Bakislarim agaclara dikmisg bu s6zleri giicliikle duyulan bir sesle
sOyliiyordu.

Rauh bagim salladi. “Eger iyi gizlendiyse, o0 zaman ormanda
kopeklerle yapilan aramada kardesinizin bulunmamig olmasi hig
sagirtic: degil.”
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Jan ve Rauh yiiriiyerek ormanin derinliklerine dogru uzanan yolu
takip ettiler. Rauh’un arabasiyla fazla ileri gidemezlerdi, ¢iinkii yol
orman araglanmn lastikleriyle bozulmusgtu, normal bir aracin gegmesi
miimkiin degildi.

Iki adam yiiriimenin en kolay oldugu yerden, yolun ortasindan
yiiriiyorlardi. Etraflarinda sadece ormanin sesleri vardi. Uzaklarda
bir karga gakhiyor, dallardan karlar diisiiyor ve arada sirada yerdeki

dallar catirdiyordu.

“Burada bir seyler bulmak kolay olmayacak,” dedi Rauh ve durdu.
Ellerini cebine soktu ve etrafina bakt.

Jan, Rauh’un sakladig ellerine bakh. Rauh bunu fark etmis
olmalydi. Burnundan nefes alip verdi. Soguk havada duman gibi
goériiniiyordu.

“Hala giivenmiyor musun?”

“Benim yerimde olsaniz siz giivenir miydiniz?”

“Eger kendinizi daha rahat hissedecekseniz iizerimi arayabilir-
siniz.” Rauh ellerini cebinden ¢ikarip havaya kaldirdi. “Haritanin
fotokopisi, bir paket naneli geker ve araba anahtarlarim diginda bir

sey tagimiyorum.”

Jan igaret etti. “En iyisi haritadan Wagner’in arazisine ne kadar
kaldigina bakin.”
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Rauh giiliimsedi, ama sonra ellerini indirdi ve ceketinin cebin-
den katlanmug fotokopileri ¢ikardi. Yere giimiis rengi bir sey diistii.
Donuk zemine diisen sey bir cakmakt.

“Bir sey diisiirdiiniiz.”

Rauh egildi ve hemen ¢akmag) aldi. “Ah, tesekkiirler.”
Camurlan temizledi.

“Gtizel bir cakmak,” dedi Jan.

“Evet.” Rauh cakmag ceketinin cebine geri koydu. Bu sefer i¢
cebine. “Eski esimin hediyesi. Carmen. Onceki giin onuncu yihmiz
kutlayacaktk.”

“Uziildiim.”
“Uzun zaman oldu.” Rauh Jan’a bakmadan haritay: katladi. “O
zaman gidelim. Burada neredeyse donuyorum.”

Bir siire sonra bir yol aynmna geldiler. Yolun sol tarafi Alfred’in
satmis oldugu araziye gidiyordu. Sag tarafi ise paslanmis metal bir
parmaklik kapatiyordu. Bir zamanlar kirrmz beyaz boyanmig olma-
hydi ama artik pastan renkler secgilemiyordu. Sadece plastik tabela

daha yeni goriiniiyordu:

OZEL ARAZI
ARACLA VEYA YAYA OLARAK GIRMEK YASAKTIR!

“Saminm bunu Alfred takt,” dedi Rauh.

“Oyle goriiniiyor,” dedi Jan. “Saninm buradan itibaren aramaya

deger.”
“Orada!”

Rauh iizerlerinde ¢camlar bulunan birkag tepecigi isaret etti.
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Jan dogal olarak olusmus gibi goriinmeyen tepeciklere bakt.
Bunun i¢in fazlasiyla diizgiin siralanmiglardi. Aklina eski ilkokul
Ogretmeni geldi — Bay Haas. Vatandaghk bilgisi dersi veriyordu. Jan
onun Fahlenberg bdlgesinin tarihi hakkinda anlattg hikiyeleri cok
iyi hatirhyordu.

“Bunlar Kelt mezarlar1.”

“Erken Demir Cag1.” Rauh bagim salladi. “Orada dikkat ¢eken

bagka tiimsek yok.”
“Hadi o zaman.”

Yarim saat sonra tepecikleri ve civarim gizli bir giris bulmak
icin aragtirdilar. Nafile. Goriiniige bakilirsa bu tepecikler gercekten
de ii¢ bin y1l kadar 6ncesinin mezarlariyd.

“Cok kotii,” dedi Rauh yeniden bulustuklarinda. “Burada bir
siginak bulunduguna yemin edebilirdim.”

Ellerini ovugturdu. Normalde solaryurndan bronzlagmis olan teni
soguktan solgunlagsmisti. Yanaklar: ve burnunun ucu bir palyac;onuﬁ
maskesi gibi kipkarmzi olmusgtu.

Jan da soguktan ellerini ve ayaklarim hissetmiyordu. “Fazla
sansimiz kalmadi. Eger haritay1 dogru yorumluyorsam yol buradan
iki yliz metre ileride bir d6nemeg¢ daha yapip komsu araziye ulasiyor.”

“Belki de siginak yoktur,” dedi Rauh ve ¢aresiz bir hareket yapt.

“Bu miimkiin.” Jan hayal kinkhigiyla etrafina bakt. Sonra durdu
“Bir dakika! Bence var.”

Tepe mezarlardan yaklasik elli metre ilerideki kalin bir kaymn
agacina dogru yiiriidii. Agac oldukca yash olmahydi. Cok sayida gam
agacinin arasinda bir dev gibi duruyordu. Kékiiniin iki tarafinda
kalin yumrular olusmustu. Uzerlerini yillardir yosun kaplamis ve

taslasmigh. Bu yumrulardan iki tanesi 6zellikle dikkat ¢ekiciydi.
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Sekilleri Jan’a elleri hatirlatiyordu. Parmaklan tehditkar bir sekilde
agilmis colak ellere.

“Pence eller.”

“Nasil?” Rauh ona sagkin bir sekilde bakt.

Jan agacin etrafinda dolasti ve kokii inceleyip bagim salladi.

“Bir tamdik kisa bir siire 6nce bana Alfred’in sanrilarindan
bahsetti,” dedi onun bulundugu yere dogru ilerlemekte olan Rauh’a.
Cahliklarin dikenleri kumas pantolonundan derisine battiginda yii-
zlinii aciyla burusturdu.

“Alfred ona yeraltindakilerden bahsetmis ve penge elli Madon-
na’dan. Iste o burada.”

Jan agacin gévdesine asilmis ve zamanla gévdeyle biitiinlesmis
olan Meryem Ana resmini igaret etti. Yillar i¢cinde giinesten solmus
ve rengi maviye donmiis olsa da Meryem’in yiiz hatlar1 hala segile-
biliyordu.

“O zaman dogru yerdeyiz,” dedi Rauh ve ceketini dikenli bir
daldan kurtardi “Bu, yagh Wagner’in zamamndan kalmis olmal.”

Jan agacin govdesini ovaladi. “Evet ve resmi gorebilmek i¢in bu
tarafta durmak gerekiyor.”

Rauh asik yiizle ellerini pantolonuna sildi. “Kimse bu ¢ahlarin
arasindan buraya kendi istegiyle tirmanmaz. Onun i¢in insanm iyi
bir nedeni olmasi lazim.

“Zaten o ¢alilarin dikilme sebebi be bu olmali. O yiizden buralar
iyice aragtirmaliy1z.”

“Bu is i¢in belli ki yanhs kiyafet var {izerimde,” diye i¢ini ¢ekti
Rauh.

“Gergek, fedakarhk gerektirir,” diye cevap verdi Jan ve ¢calihklarin
arasindan devam etti. '
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Yerde neredeyse hig kar yoktu. Karin ¢ogu ¢alihklarin iizerinde
kalmigh. Asag diisen kismi zemini pudra sekeri gibi kaplamisti. Jan
yere diismiis bir dah alip kékler, dallar, cam kozalaklan ve kuru cam
igneleri arasimi kangtirdi. Her adimda kayafetlerine dallar ve dikenler
takahiyordu. Jan sol tarafi aragtirirken Rauh da sag tarafa bakiyordu.
Birka¢ metre sonra Rauh durdu.

“Burada!”

Jan ona dogru ilerlemeye ¢alhigt. Pash kapak kahverengi orman
zemininde giicliikle seciliyordu.

“Bunun bir kanal kapag: olmadigina her seyine bahse girerim,”
dedi Rauh zafer kazanmig gibi.

“Ben de,” dedi Jan. I¢ini tuhaf bir his kapladi, ama Rauh egilmis
kapag) kaldirmaya hazirlamyordu bile.

Jan ona yardim etti. Beraber tutup ¢ektiler. Kapak agirdi, ama
kolayca agild

“Biri bunu kisa siire 6nce yaglamig olmal.” Jan parmaklariyla
mentesedeki yaga dokundu. Hala kaygandi.

“Bunun anlami, bu siginak halen kullanihyor,” dedi Rauh. “Ne
i¢in olursa olsun.”

Jan deligin i¢ine uzanan metal merdivene bakti. “Amstner,
Alfred’in giinlerce, bazen haftalarca ormanda kaldigim s6ylemisti.
Sanirim buraya saklanmis olmal1.”

Rauh alnim kirighrd: ve Jan’a dogru bakti. “Siz de benim dii-
siindiigiimii mii diisiinliyorsunuz?”

Jan onun bakiglarina kargihik verdi ve igindeki tuhaf hissin gid-
detlendigini hissetti. “Eger babam gergekten de parkyerine gidiyorsa
ve Sven’i kagiran kisi onu agsagida sakladiysa... ve Alfred bu siginag:
bilen tek kisiyse...”

“O zaman onu kagiran da o olmaly,” diye tamamladi Rauh.
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“Ama neden on iki yaginda bir ¢ocuk alt1 yagindaki bir ¢ocugu
kagirsin?” Jan rahatsiz oldu ve elini saginda gezdirdi. “Bunun ne

anlamui olabilir ki?”

“Maalesef bu soruyu ona soramayacagiz,” dedi Rauh karanhk
delige bakarken. “Ayrica zaten heniiz béyle oldugu belli degil. Belki
kardesiniz burada degildir. Alfred onun burada oldugunu duydugunu
soyledi, ama bu bir sann da olabilir. En azindan tahmin ettigimizden
¢ok daha fazla sayida dogruyu soyledigi artk ortada, ama yine de
haliisinasyonlar goriiyordu.”

Hala karanlk delige bakiyorlardi. Jan'in midesi isyan ediyordu.
Midesi bulaniyordu. En biiyiik korkusunun belirsizlik olduguna inan-
mish, ama yirmi yildan fazla bir siiredir kendisine sordugu sorulara
simdi yanit alabilecegini diisiindiigiinde korkusu daha da artmisti.

Belki de bu yanit kesin oldugu i¢in. Ondan sonra bir daha umut
olmayacakh. Eger asagida Sven’in kemiklerini bulursa, kendisine
kardesinin belki bir yerlerde yasamakta oldugunu artik asla soyle-
yemeyecekti.

Ama en azindan o zaman kesin olarak bilecegim, dedi bilincinin
mantkh olan kismi. Hadi bitir sunu, diye uyardi kendini, ve sonra
yeni bir hayata bagla. KGbuslarin olmadig bir hayata.

“Ne oldu?” diye sordu Rauh. “Agag1 inelim mi?”

Jan irkildi. Rauh’a bakt1. “Once siz.”

Rauh omuz silkti ve ceketinin cebinden lambay ¢ikardi. “Nasil
isterseniz.”

Duraksayarak kenara basti ve iceriyi aydinlath. Metal merdiven
iki li¢ metre derine iniyordu. Asagida beton zemin se¢iliyordu.

“Diinya cesurlara aittir,” dedi Rauh ve elini sa¢inda gezdirdi.
Sonra dikkatlice merdivenlerden asag indi. Asag1 vardiginda Jan’a
bakt. “Her sey yolunda. Gelin!”
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Jan derin bir nefes aldi ve delige adimim ath. Asag1 dogru her
adimda burnuna beton ve pas kokusu geliyordu.

Dar koridorda Rauh’un yanma ulagip yukar1 bakbginda sanki
yukandaki diinyamn kendisi i¢in erigilmez oldugunu hissetti. Karanhkta
ciplak agaclar ve kursun grisi gokyiizii, delikten bakildiginda bagka
bir diinyadan resimler gibi duruyordu. Sanki i¢ine toprak atilmak
iizere olan bir mezardan disar1 bakiyordu.

“Ne kadar dar,” dedi Rauh. Aymi seyi hissettigi belliydi. “Bu nasil
askerler i¢in olabilir? Eger burada olmaya katlanamazsak biz her an
geri donebiliriz, ama yukanda bombalarin atildigim diisiiniiyorum
da...” Nefesini tuttu ve gergin bir sekilde oksiirdii.

“Klostrofobiniz mi var?”
“Hayir, ashinda yok.” Rauh o6ziir diler gibi bir hareket yaph.
“Sorun olmaz. Zaten ¢cok merak ediyorum.”

Yiiriimeye devam etti ve el fenerinin 15181m keskin kenarh yarik-
larla dolu beton duvarlarda gezdirdi. Koridor ancak iki kisinin yan
yana yiliriiyebilecegi kadar genisti. Jan askerlik giinlerini hatirladi.
Bu, siginagin girisini korumak i¢in alinmsg bir 6nlemdi. Giris patla-
tilsa bile yaklagik alti metre agagida bulunan ana kapi patlamanin
siddetinden korunmus oluyordu.

“Karanhk gecmise hos geldiniz,” diye mirildandi Rauh ve kalin
celik kapiy1 aydinlath. Duvarda siyah harflerle su sézler yazilmigt:

DIKKAT!
SIGARA ICMEK VE ATES YAKMAK YASAKTIR!

Altinda Nazi d6neminin kartal sembolii ve gamali hag vard.
Kapinin ne kolu, ne de bir agma mekanizmas vardi. (zerinde yallarin
gecmesiyle pas birikmis, diiz bir gelik plakadan bagka bir sey degildi.
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Jan sol tarafta kapi ile gerceve arasina sikismig bir ipin ucunda bu-
lunan bir diigiim oldugunu fark etti

“Alfred kapiy1 digaridan bu sekilde agiyor olmali,” dedive kapiya
tekme att.

Kapi pash bir gicirhyla iceri dogru acildu. Icerisi karanhkn.

“Herhaldeburadayag bitti,” dedi Rauh ve Jan’in yanindan gegti.
Lambayla birlikte ilerledi.

Daha genis bir koridora ulastilar. Hemen giris kapisimn yanimdan
kisa bir koridor saga doniiyor ve birkag adim sonra ufak bir odaya
ulastyordu. Oda kiigiiciiktii. Cogunu bir elektrik jenerat6rii kaphyordu.
Yerler fare pisligiyle, kuru yapraklar ve ¢iiriimiis kagit parcalariyla
kapliydi. Bir kosede pash kapaklan olan iki sise duruyordu.

“Fahlenberg Schlossquell birasi,” diye okudu Rauh. “Cok eskiler.
Neredeyse antika gibi deger kazanmig olmalilar.”

Jan sigelere bakt. Midesindeki tuhaf his yine siddetlendi. Goz-
lerini kapadi ve duvara yaslandi.

Rauh ona endigeyle bakt. “Her gey yolunda m1?”

“Rudi Marenburg'u diisiindiim. Umarun atlatabilir.”

Rauh fenerin 15181 gigelere dogru tuttu ve sonra bogazin te-
mizledi. “Dinleyin Jan, size bir sey itiraf etmek istiyorum.”

“Nedir?”

“Diin gercekten de Marenburg'un yanindaydim. Ona saldiril-
madan kisa siire 6nce.”

Jan gozlerini kisti. “Onun yaninda miydiniz? Neden?”

“Marenburg insanlan siirekli olarak klinige kars: kigkirtmaya
calisiyordu. Kizinin 6liimiiniin suglusunun biz doktorlar oldugundan
¢ok emin. Onu biz intihara itmisiz.” Jan’a acima dolu bir ifadeyle

bakh. “Ikinizin arkadas oldugunu biliyorum, ama samimm size iki
kez hastaneye dava achgindan bahsetmedi. ki seferinde de basansiz
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oldu. Ama bu onun umurunda bile degildi. Bizi basinin 6niinde kotii
duruma diislirmeyi basarmish sonugta.”

“Bunun i¢in mi onun yanindaydiniz?”

“Aslinda arkadasmz yiiziinden,” dedi Rauh. “Bayan Weller
bana arkadaginin kaybi nedeniyle oldukca dengesiz goériindii ve ben
Marenburg'un bunu firsat bilerek ona da komplo teorilerini asiladig
izlenimini edinmigtim. Kizgindim ve onunla konusmak istiyordum.
Geng kadim bu sekilde ne zor duruma diisiirdiigiinii bilip bilmedi-
ginden emin olmak istemistim. Sonucta hastanemize yatabilmek
i¢in bileklerini kesmisti. Béyle bir davramis ¢ok sey anlatiyor. Ama
Marenburg kapiy1 hemen yiiziime kapadi.” Rauh elini yiiziinde gez-
dirdi. “Sadece bunu bilmenizi istedim Jan.”

Birkag saniyelik bir sessizlik oldu. Sadece yukaridaki delikten
riizgrn ugultusu duyuluyordu.

“Pekald,” dedi Jan. “Eger size inanmasaydim burada olmazdim.
Hadi bakmaya devam edelim.”

Rauh hafifce giiliimsedi ve 15181 yeniden kii¢iik odaya dogru tuttu.
Jeneratériin Oniinde ii¢ bidon vardi. Benzin kokuyordu. “Acaba bu
pash sey hala cahsiyor mu?”

Jan basim egdi. “Olabilir. Cahshginda havaya ugacak gibi g6-
riiniiyor, ama eger ¢alismasa burada neden motorin depolansin ki?
Bidonlar jenerator kadar eski degil.”

Raubh jeneratére daha dikkatli bakti ve sonra onu kurcalamaya
basladi. Jan onun bunu yaparken ne kadar becerikli olduguna hayret
etti. Bu sik adamdan bunu beklemezdi.

Biraz sonra makine sesler ¢ikarip titreyerek ¢alismaya baslada.
Aym anda kalin bir elektrik kablosunun ucuna asih olarak tavanda

sallanan ampuller de yandi.
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“Ne demistim,” dedi Rauh zafer kazanmusg gibi. Pis ellerini yir-
tilmis pantolonuna sildi. “Fakir 6grencilik yillar bir giin geliyor ise
yariyor. Kag gece eski paslanmig degirmenimle ugrashm, ama her
seferinde cahistirmay1 basardim. Ne giinlerdi! Ne kadar siire 1s1§1miz
olacagini bilmiyorum, o yiizden hizhca dolagsak iyi olur.”

Jenerat6r odasindan giktlar. Rauh giiriiltii ve kokuyu igeri
hapseden kapiy1 kapadi

Asagida 151k olmasi ¢ok iyiydi. Jan iizerindeki klostrofobik bas-
kanmin azaldigim hissetti. Burada canh canli gomiilmiis olma hissi
tamamen ge¢mis olmasa bile azalmigh.

Siginak tahmin ettiklerinden genisti. Genis orta koridordan
bes tane odaya ulasihyordu. iki tatafta ikiser tane, bir de koridorun
sonunda. Sol ve sagdaki ilk odalar eski yatakhane odalariydi. Her
birinde iki pash ranza bulunuyordu. Yataklar parcalanmig ve ke-
mirilmigti. Fareler ya da si¢canlar yumusak dolgu maddesinin igine
yuva yapmig olmaliydi.

Yataklardan birinde iizerinde Siinger Bob baskis1 olan bir yastik
ve Kizilderili motifli eski bir yiin battaniye duruyordu. Yatagin iize-
rindeki duvarda gazete ve porno dergilerden kesilmis ¢iplak kadin
fotograflar1 vardw. Ust taraftaki yatagimn alt kismina biiyiik bir sigorta
sirketinin reklamu yerlestirilmisti. Uzerinde yesillikler icinde giizel
bir evin 6niinde iki ¢ocuklariyla birlikte geng bir ¢ift vardi. Reklama
bakanlara bu sigorta sirketi ile hayatin giivenli tarafinda olacaklar
mesaj1 veriliyordu.

Burada bu reklam afisi diipediiz bir saka gibiydi. Alfred kim bilir
kag gece bu yatakta yatip bir kansi, ¢ocuklar: ve kendine ait, eski bir
Nazi sigiag1 olmayan bir evinin olmasim hayal etmigti.

“Ne kadar acikh degil mi?”

Jan irkildi. Rauh’un yanina geldigini fark etmemisti.
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“Uzgiiniim, sizi korkutmak istememistim. Yan tarafa baktim.
Orada sadece bir yatakhane ve ortak kullanim odasi var. Koridorun
sonundaki kapi ise kilitli.”

Jan sagkinhkla koridora bakt. “Kilitli mi?”

“Evet, ben de sasirdim. Uzerinde biiyiik bir kilit asili. Oldukca
biiyiik ve kesinlikle burasi kadar eski degil.”

“Pekd, burada bir oda neden kilitli olsun ki?”

“Bilmiyorum.” Rauh omuz silkti. “Yan taraftaki odalardan birinde
eski aletler var, ama kilidi acabilecegimiz seyler degil.”

Rauh simdi tam bir ¢6ziim adami olmustu. Degismis gibiydi.
Marka kyafetlerini ¢ope atmak zorunda kalacagi igin pek de rahatsiz
olmuyor gibiydi. Manikiirlii tirnakh elleri simdi bir is¢ininki gibiydi.

Eger Jan1 kandirmak istiyor olsayd: imajim korumak isterdi.
Jan yine de rahatladigini hissetmiyordu.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Rauh. “Bembeyaz oldunuz.”

“Iyiyim,” dedi Jan. “Herhalde buradaki havadan olmah.”

Rauh bagimi salladi. “Fazlasiyla kuru. Ashinda ben buranin nemli
olacagim diiglinmiigtiim. Hatta ortak alandald tuvalet bile kurumus.”
Odayn isaret etti. “Amasimdi Alfred’in neden Hitler'in sifonun i¢inden
kendisiyle konustugunu séyledigini biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Sakaci biri gerceveli bir resmini sifonun iistiine asmis.”

Jan, Rauh’un giiliisiine karsilik verdi. “Iyi bir yer.”

“Ama tuhafolan bir sey var. Kapidaki kilit... Orada daha 6nce bagka
bir kilit asih olmali. Sanki hr11m1§ ve sonra yerine yenisi takilmis.”

Bir ses duydular ve irkildiler. Korkuyla koridora baktlar.
“O neydi?” diye fisildad1 Rauh.

“Silah sesi mi?”
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“Ona benziyordu.” Rauh ceketinin cebinden el fenerini ¢ikardi
ve sanki agirhgim gormek ister gibi elinde tartt. Sonra kapiya dogru
yiiriyiip digan bakt.

“Ne var?” diye fisildad1 Jan ve ashinda fisildamasi gerekmedigi
icin kendini bir aptal gibi hissetti. Yan taraftaki her kimse onlan
coktan duymusg olmahydi.

“Hig.” Rauh bakislarim koridordan ayirmadan cevap verdi.
Sonra digan ¢ikt.

Jan onu takip etti. Yan odanmn kapisi sadece biraz arahk du-
ruyordu. Jan ve Rauh kapinin iki yaninda durdular ve siipheyle
bakistilar. Eger bu gercekten bir silah sesiyse karsidakine karsihk
vermek icin ellerinde el feneri diginda bir sey yoktu.

“Digan ¢ikin!” diye bagirdi Jan.

Rauh lambay1 daha siki kavradi.

Sessizlik.

“Hadi ama, orada oldugunuzu biliyoruz.”

Cevap yoktu.

Yeniden bakagtilar. Rauh kap: kolunu isaret etti. Jan bagim salladi.

Aym anda koridordaki 151k titremeye basladi. Jan jeneratoriin
biraz daha dayanmasi i¢in dua etti. En azindan asagida onlarin di-
sinda kimin oldugunu gorene kadar.

Duasi kabul olmustu. Titreme kesildi. Jan kapimin kolunu tuttu
ve kapiy1 actl.

Karanhk odadabir sey yoktu. Rauh lambay yakip igeriyi inceledi.
Sonra giilmeye baslad1. Jan onun yanina geldi ve Rauhu bu kadar
eglendiren seyi gordiigiinde o da giilmeye basladi.

Rauh bagimi sallad1 ve sirth. “Burada eski bir ampul pathyor,
biz de neredeyse altimiza yapiyoruz.”

“Psikiyatristlerden kahraman olmuyor iste.”
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“Evet, pek olmuyor,” dedi Rauh ve oday: aydinlatti.

“Inanamiyorum,” dedi Jan ve konserve kutulanmn tavana kadar
siralandigy li¢ duvara bakt. “Demek Wagner'in deposu buradayms.”

“Binlerce olmali,” dedi Rauh. Konservelerden birini ald1 ve
kapagina lamba tuttu. Son kullanma tarihi Mart 1989’du. “Pek taze
sayillmaz, degil mi?”

Jan koridora geri dondii ve odanin ortasinda biiyik bir siiper-
markette stok sayimi yapiyormus gibi sagkinlikla etrafini inceleyen
Rauh’a bakh.

“Hepsi diizgiince iist iiste siralanmis,” dedi Rauh ve duvaraisik
tuttu. “Biitiin etiketler 6n tarafta.”

Jan konservelerin arasinda etler, bezelyeler, havuclar, sosis,
ravioli, mercimek yemegi, yirmi kadar ¢orba ¢esidi ile ¢cok sayida
meyve kompostosu oldugunu gordii.

“Alfred’in giinler, haftalar boyunca ormanda kalabilmesine sag-
mamak lazim. Son kullanma tarihi ¢oktan ge¢mis, ama konservede
bu pek de 6nemli degil.”

“Onlar ¢ok daha uzun dayamyor,” dedi Rauh. “Annem savas
sirasinda yemek dagitiminda ¢aligmis. Neredeyse\ otuz y1l sonra ki-
lerde konserve ekmek bulduk. Ister inanin, ister inanmaymn hala...”

Tam so6ziiniin ortasinda Rauh durdu. Gozlerini a¢ti ve Jan’a
sanki hortlak gérmiis gibi bakt.. Jan tam ona ne oldugunu soracakken
arkasindan bir ses duydu. Daha bir sey yapamadan kafasina sert bir
seyle vuruldu.

Gozlerinin 6niinde simsekler cakti. Sendeledi, ayakta kalmaya
cabaladi, ama viicudunu kontrol edemiyordu. Yere diismeden 6nce

arkasinda uzun boylu birinin durdugunu bulanik sekilde gérebildi.

Son gordiigiiyse konserve kutulariydi.
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Meslektasi servis odasina geldiginde Rebecca Steinfurt bagim elindeki
dosyadan kaldird: ve sakaklarin ovugturdu.

“Hastalarimiz ne yapiyor bakalim?”

Hemsire Edwina Sezcinsky yogun bakimda yeniydi. Rebecca’nin
hakkinda isini son derece dikkatli yaptigl ve is saati sonrasinda
katilacag ilk maratona hazirlandig) disinda ¢ok sey bilmedigi yirmi
bes yasindaki kiz masadan bir sise maden suyu aldi1 ve memnun bir
sekilde basim salladi

“Her sey yolunda, sadece Bayan Weller biraz huzursuz. Nabz
hizland1.”

“Onunla konustun mu?”
“Hayir, uyuyor. Saninm riiya gériiyor.”
“Verdigimiz ilaglardan olmah,” dedi Rebecca ve yanm litrelik

bir bardaga maden suyu dolduran is arkadasina bakt. “Sen giinde

ne kadar su igiyorsun?”
Edwina omuz silkt. “Iki, ii¢ litre kadar...”
Tizbir alarm sesiyle irkildiler. Hemen gosterge panosuna baktlar.
“Bu Bayan Weller!” Rebecca yerinden kalkt.

“Ben doktoru arayacagim,” dedi Edwina ve bardagim birakip
telefonu eline aldi.

Rebecca, Carla Weller'in odasina yoneldi. Alarma gére hasta-
nin tiim yasamsal fonksiyonlar1 durmustu ve hemsire onu yeniden
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canlandirmaya hazirhyordu. Ancak kapiy1 aghginda meslek hayat
boyunca hi¢ gormedigi bir seyle karsilagt.

Sik sik hastalarin kontrol aletlerini viicutlarindan séktiiklerini
gOrmiistii, ama yatagin yan demirini yere ¢aldiklar, ayaga kalktiklar1
ve odada bir agag bir yukan yiiriidiikleri goriilmemisti.

“Aman Tanrnm,” diye bagirdi. “Ne yapiyorsunuz orada?”

Carla Weller onu duymamais gibiydi. Tiim viicudu titriyordu.
Hemsire Rebecca ona sarildi ve dikkatlice yatagina geri gotiirdii. “Ne
yapmak istediniz boyle?”

Carla Weller anlagilmaz bir seyler mirildandi. Giiglii agr kesiciler
yiiziinden dili bir sarhos gibi dolagiyordu.

Tek bir ciimleyi tekrar edip duruyordu. Sonunda hemsire onun
ne demek istedigini anladi

“Simdi onun kim oldugunu biliyorum.”

Rebecca onu yatagma oturttu. “Sakin olun Bayan Weller. Sadece
riiya gordiiniiz.”

“Evet.” Carla agir cekimde gibi bagini salladi. “Ve onu tamidim.”

“Kimi tamidimz?”

“Nathalie’nin sesi. O adamn sesi.”

“Bu cok giizel.” Rebecca hastanin kolunu tuttu serum hortumunu
yerine takmaya ¢ahsti. “Simdi yeniden yerinize yatabilirsiniz...”

“Hayir!” diye bagirdi Carla. Kolunu sert bir hareketle geri ¢ekti
ve hemgireye kocaman agilmig gézlerle bakt. Yiizii terden parhyordu.
“Anlamiyorsunuz! Jan’in hayat tehlikede!”

“Ne oldu?” diye sordu bir ses Rebecca’nin arkasindan.

Dr. Mehra yaninda Hemgire Edwina ile birlikte odaya girdi ve
sagkinhkla 6nce hastaya, sonra Hemsire Rebecca’ya bakh.

Rebecca, “Ayaga kalkt ve...” diye aciklamaya ¢ahgirken Carla hizh
bir hareketle onun elinden kurtuldu ve eliyle kadinin agzim kapadh.

“Polis ¢agirin,” dedi nefes nefese. “Tehlike!”
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Buz gibi soguk sudan ¢ikmak gibi bir duyguydu. Aylldiginda Jan ken-
dini pis beton zeminde yiiziistii yatarken buldu. Basi ¢ok agriyordu
ve bilinci agildik¢a agr1 daha da siddetlendi.

Midesi bulamiyordu. Sag yanag: betonun soguklugundan uyus-
mustu, ama heniiz sersemligi bagini kaldirabilecek kadar gegmemisti.
Gozlerini karpistirarak —ama yeniden kapadi— bayilma istegine kars
koymaya ¢ahsh. Bakislarim bir noktada sabitlemeye calisti ama ba-
saramiyordu. Sanki ¢ok sarhogsmus gibi ¢ift goriiyordu.

Beyin sarsintisinin sonucu olarak teghis ettigi gorme bozukluguna
ragmen konserve kutulariyla dolu bir odada oldugunu anlayabilmigti.
Bu oda daha biiyiik ve aydinlikti. Kesif bir benzin ve metal kokusu
vardL

Yesil renkli metal kutular duvara iist iiste siralanmigt. Tozluydu-
lar ve iistlerini oriimeek aglar kaplamisti. Jan 6n yiizlerindeki beyaz
baskilar: belli belirsiz gorebilse de bunun gamal ha¢ oldugundan
emindi.

Cephane sandiklar!

Simdi nerede oldugunu ve odanin kapisina neden kilit asilmig

oldugunu anlamist.

Bir cephane deposu. Bu sigmak neme kars1 bu yiizden bu kadar

korunakliydi.
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Kollarm yere dayadi ve ayaga kalkmaya ¢ahigh. Sanki iizerlerinde
karinca siiriileri geziyordu. iki basarisiz denemeden sonra nihayet
basardi. Oturdu ve sirhm sandiklara dayadi

Tiim viicudu titriyordu ve baginin agrisindan sakaklan zonklu-
yordu. Bir siire o sekilde oturduktan sonra agr1 ve zonklama azalda.
Gozlerinin 6niinde dans eden resimler durdu.

Yine de diigiinmekte zorlanmiyordu. Sonra kafasina arkadan
birinin vurdugunu hatirladi. Kendine bakh ve dehsetle igini ¢ekti.
Elleri kanhydi. Ceketinin gogiis kismi da kirmizi boyaya yatirilmig
gibi sirlsiklamda.

Kalbi panikten deli gibi atarken profesyonel bilinci onu sakin-
lestirmeye ¢ahsiyordu. Bu kadar kan kendisinden geliyor olamazdi.
Yoksa ¢oktan 6lmiig olurdu.

Jan bagini yana ¢evirdiginde ondan bir metre kadar ileride yatan
Norbert Rauh™u gérdii ve kamin kimden geldigini anlada.

Biri Rauhun iizerinden ceketini ve kazagim gikarmisti. Psikiyat-
ristin yan giplak viicudu dev bir kan goliiniin i¢cinde yatiyordu. Yerde
ta koridordan basglayan siiriiklenme izi goriiliiyordu.

Rauh kollarim a¢migh. Sirtiistii diigmiig bir parasiitcii gibi gorii-
niiyordu. Jan agik kollarmn ortasindaki et yigxnim gordiigiinde bogazi
diigiimlendi. Bir zamanlar keskin hatl, solaryumdan bronzlagmis
yiiziiniin bulundugu yerde simdi sadece karmuziya boyanmug digleriyle
bir alt ¢ene vardi. Kafadan geriye sadece kemik pargalar kalmisti.

Jan kusma istegini bastirmaya caligh. Ayaga kalkmaya calisty,
ama ayaklan ona itaat etmek istemiyordu. Titriyorlar, ama onun
istegini yerine getiremiyorlardi. Jan nefes nefese oturma pozisyo-
nuna geri déndii.

Tam bir kez daha denemek iizereyken koridorda ayak sesleri
duydu. Ona dogru yaklasiyorlardi, ama kapi yar: acgik oldugundan
Jan kimseyi goremiyordu.
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Caresizlikle etrafina bakti, kagmak igin bir yol ya da kendisini
savunacak bir nesne bulamadi. Cephane sandiklanmn arasinda
oturuyordu, ama tek bagina onlarla ne yapabilirdi ki!? Yiiziinden
terler damliyor, kendi yarasindan gelen kan Norbert Rauh’un kanina
karisiyordu.

Kacis imkam yoktu. $Simdi 6liimle yiizlesmek zorundaydi.

Adimlar kapiya az kala durdu. Bir adamin derin nefes aldig:
duyuldu. Jan bu sesi tamdigim diigiindii, ama diger yandan bunun
imkan yoktu.

Bu olamaz, diye gecirdi aklindan. Olmamali!

Ancak kapi agildiginda Jan’in korkulan gergek oldu. Raimund
Fleischer bir elinde jeneratér odasindan aldig bir bidon tutuyor,
diger eliyle de yiiziine diisen saclar1 geriye atiyordu. Pantolonunun
beline takah bir silah vardi.

Profestr yerdeki kanh siiriikleme izine basmadan gecip bidonu
Rauh’un cesedinin yanma koydu. Sonra gézliigiinii diizeltti. Jan™ fark
etmemis gibiydi. Sadece 6lii adama bakiyordu. Sanki kaza yapmg bir
arabay1 ya da bir cocugun attig1 topla kinlmig bir cam inceler gibiydi.

“Bunlarin béyle bir sey yapabilecegi hi¢ akhma gelmezdi,” diye
mirildand ve silali belinden gikardi Diisiinceli bir sekilde silahi
elinde tarth ve Jan’a bakh. “Sen tahmin edebilir miydin?”

Jan kendini kabuslanindan birindeymis gibi hissediyordu. Bir
yaniyla bir an 6nce bu rityadan uyanmay1 umuyordu.

“Bunu yillar 6nce burada buldum,” diye agiklad: Fleischer. Jan
dehsetle onun sanki klinikte karsilagmiglar gibi rahat oldugunu deh-
setle fark etti. “Bir Walther P38. Bir subaya ait olmal. Diizgiince yagh
kagida sanlmist. Ashnda bu eski seyin cahgmayacagim diistinmiigtiim.
Ise bak” Silah1 Rauh’a ¢evirdi. “Boyle goriinmesini istemezdim. Tam
kafa bir adamdi. Oyle deniyordu degil mi? Kafa adam.”
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Fleischer icini ¢cekti ve sonra iizerinde Rauh’un kiyafetleri bu-
lunan sandiklardan birine dogru yiiriidii. “Kazagim altina koymak
ister misin? Yer ¢ok soguk.”

Jan profesore dehsgetle bakt. Tek kelime bile edemedi.

“Istemedigine emin misin? Bobreklerini iisiiteceksin.”

“Bunu... bunu neden yaptimiz?” Jan’in sesi boguk bir fisiltiyd.
“O arkadagimizdi.”

“Evet 6yleydi.” Fleischer kazagin altindan bir tigért ¢ikards, san-
dig1n iizerini bununla silip iizerine oturdu. “Biliyor musun Jan, ders
verirken en basta konuyla ilgili bir alinti yapmay severim. Sanirim
burada Nietzsche’nin sézleri ¢cok uygun olurdu: Tarih yasayanlara ii¢
farkl agcidan gereklidir: eylemleri ve amaglari, korumasi ve onurlan-
dirmasi, ac1 ¢ekmesi ve kurtanlmayi beklemesi i¢in.”

Jan yutkundu ve panigini kontrol altina almaya ¢ahsti. Simdi
profesyonelce diigiinmeliydi, korkusunun dizginleri ele gecirmesine
izin vermemesi gerekiyordu. Ge¢miste pek cok psikopatla kars: kar-
siya oturmustu. Oldiirmiis, iskence yapmus, tecaviiz etmis kadinlar
ve erkekler. Haksizlik kavrami nedir bilmeyen ya da bagkalarini
sucladiklarindan dolayr yaptiklarindan pismanlik duymayan insan-
lar. Jan onlar1 muayene etmis, onlara teshis koymus ve kendileri ile
cevrelerine zarar verme derecelerini belirlemisti. Onlarla ugrasmak
isinin bir parcasi olmustu. Simdi olan tam da buydu. Tabii tek bir
farkla: Fleischer bir silah tagiyordu. Bir kez kullanmisti ve bir daha
kullanabilirdi.

Jan hummah bir sekilde diisiindii. Rauh ile birlikte yola gikmalari-
mn iizerinden bir saatten fazla zaman ge¢mis olmaliydi. Eger Konni'ye
giivenebilirse su siralarda polisi haberdar ediyor olmaliydi. Rauh’un
arabasini park yerinde bulacaklar ve ormanda onlar: arayacaklarda.

Muhtemelen Fleischer de oraya park etmis olmaliydi. Jan’in simdi
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yapabilecegi tek sey profesorii oyalamak ve polisi siginaga getirecek
kadar iz birakmmg olduklarim1 ummakh.

“Higbir sey sdylemiyorsun Jan.” Fleischer ona soguk gozlerle bakt.
“Buradan nasil ¢ikabilecegini mi hesaplhiyorsun? Maalesef seni hayal
lankhgma ugratmak zorundayim. Buras: son durak. Tkimiz icin de.”

Jan derin nefes aldi, korkusunu bastirdi ve Fleischer’in camla
kapal bir odada oturdugunu hayal etti. Arkasinda kameralar ve yan
odada Fleischer’in saldirmas) durumunda hemen miidahale etmek
iizere bekleyen iki nébetgi vardi. Dikkatlice elini ceketinin cebine soktu.

“Hey, hey, hey!” diye bagird1 Fleischer ve silahim sallad1. “Iki
elini de gormek istiyorum. Cikar cebinden.”

“Birini 6ldiirdiiniiz, farkinda misiniz?”

“Sana ellerini grmek istiyorum dedim!”

Jan bakislarini silahin ucuna dikti ve dedigini yapti. Ellerini
Fleischer’e uzatt ve yeniden yere dayandi.

“Nietzsche’ye geri donecek olursak,” dedi Fleischer ve biiyiik bir
topluluk kargisinda konusmaya ahsik bir adamin ses tonuyla devam
etti. “Sevgili Jan, sen iigiincii kategoriye giriyordun. Ac1 ¢eken ve
kurtarilmay: bekleyenlere.”

“Oyle mi?”

“Rica ediyorum delikanh!” Fleischer ona bakt1. “Bunu en iyi
senin bilmen gerek.”

“Nasil isterseniz,” diye cevap verdi Jan. “Evet, ge¢gmisim yiiziin-
den ac1 ¢ekiyorum.”

“Bu aciy1 senden almay ¢ok isterdim,” dedi Fleischer. “Sadece
sana uzattigim eli tutman yeterliydi. Yeni bir baglangi¢ senin i¢in
kurtulus olabilirdi, eger isteseydin. Ama haynr, siirekli eseledin. Gi-
derek daha derinlere indin. Simdi su yaptgina bak.” Rauh’u gosterdi.
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“Onu benim arkamdan is ¢evirmeye zorladin. Onu susturmak igin
bagka ¢arem kalmadi.”

“Rudolf Marenburg, Carla Weller... onlara siz saldirdiniz, degil mi?”

Fleischer bagsim sallad. “Nathalie Koppler, Alexandra Marenburg
ve aptal bir fahiseyi de buna eklemek lazim. Hepsini ben yaptim.”
Silahi kucagina koydu, Rauh’un tigértiinii iki eliyle tutup yrtta.
“Ciinkii suglu bulundular.”

“Pekd... Sven?” Jan’n sesi kesiliyor gibiydi. Kendini toparlamaya
calisti. “Ona ne oldu?”

Fleischer elindeki bez parcalanna bakt ve birini yere att. “Biliyor
musun Jan, Bernhard Forstner de Marenburg'dan ya da su ¢okbilmis
gazeteciden daha iyi degildi. Oyle insanlar baskalarinin ge¢misini
karighnr ve sonra baglarina bir sey gelince de sizlanirlar.”

“Sven’e ne yaptiniz?”
“Sven’e ne yaptimz?” diye taklitetti onu Fleischer. “Tannm, tam

bir sulug6z gibi davraniyorsun, biliyor musun? Sanki sadece senin
kardesin 6nemli, kendine hi¢ deger vermiyor musun?”

Jan onun saldirgan ses tonunu gérmezden geldi. Bir poker oyun-
cusu gibi davran, demisti eski hocasi ona. Kargmndakinin duygularim
agnlamasina asla izin verme. Kartlarim kapah tut. Profesére uyanik
bakiglarla bakarken buna bagh kaliyordu.

“Sven nerede?”

“Ah, Jan.” Fleischer hosgoriilii bir ifadeyle giiliimsedi. “Ge¢miste
Kendine pek ¢ok soru sordun, ama anlagilan asla dogru olanlar: degil.
Babanin kardegine taparken sana karg1 —nasil sylesem— her zaman
biraz mesafeli davrandigini hi¢ hissetmedin mi? Alexandra’nin 6lii-
miinden sonra yasadiklarinin onun i¢in hi¢ 6nemi var miydi? Seninle
sevgi dolu bir bicimde ilgilenen annenin tam aksine.” One dogru
egilip dirseklerini dizlerine koydu. “Kendine seni neden Fahlenberg’e
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cagirdigim hi¢ sormadin m1? Neden Gzellikle sana ikinci bir sans
verdigimi?”
“Nereye varmak istiyorsunuz?”

“Hadi ama Jan. Cevap ortada. Bernhard Forstner senin baban
degildi. Kendisi de bunu anlamigt herhalde.”

Jan yutkundu. Her zaman yalan ile dogruyu ayirt edebilme ye-
tenegine giivenmisti, ama simdi yamlmis olmay: umuyordu. “Yoksa
bana demek istediginiz...”

Fleischer’in giiliisii tiim yiiziine yayild1. “Aynaya bakhginda
karsinda kimi gériiyorsun? Bernhard m1? Hayir, sanmam. Annene
¢ok benziyorsun, pek ¢ok bagka seyde oldugu gibi. Ama gozlerinin
benimkilere benzedigini de inkar edemezsin herhalde.”

“Bu bir sagmalik!” diye devam etti Jan. “Annem babam asla
aldatmadi.”

“Aldatmak. Ne kadar da ¢irkin bir kelime.” Fleischer yiiziinii
burusturdu ve Rauh’u isaret etti. “Bu onun igin dogru olabilir ya da
Marenburg veya Bernhard, bir anlamda da senin i¢in. Ama annen
i¢in asla. Biz kimseyi aldatmadik.” Fleischer, Jan’a alayc: bir sekilde
bakt. “Eger senin ahlaki hassasiyetine iyi gelecekse sdyleyeyim — an-
nenle olan iligki uzun siirmedi. Ayrica sadece bir kacamaktan bagka
bir sey degildi. Ashnda buna layik olmasa da Bernhard” seviyordu.
O da yillarca anneni isiyle aldatmugt. Kariyerini her seyin iizerinde
tutan geng ve hirsh bir doktordu.”

Elindeki bez pargasim salladi. “Saninm annen i¢in, benimle
yasadig1 kisa iligki adaletin yerini bulmasiydi. Tipk benim gibi, o
zamanlar o da yalmzdi. Birkag y1l 6nce hayatimdaki en 6nemli insani
yitirmigtim. Teselli ariyordum.”

Fleischer bakiglannm Jan'dan kagirdi. Bagim 6ne egdi ve ciddi
gozlerle yere bakt. Bir kan damlasi ayakkabisindan agag) akiyordu.
“Bugiin benim i¢in tesellinin asla olmadigini ve olmayacagim biliyo-
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rum. Bunun i¢in evlenmem ve iki kaz gocugu sahibi olmam gerekti. Ne
annen, ne kanm, ne de kiz kardeglerin i¢ine diistiigiim kara delikten
beni ¢ekip cikarabildiler. Bunu sen bile yapamadin.”

Fleischer sustu. Sessizlik soguk cephane deposuna yayildi Sadece
uzaklardan gelen riizgarn sesi duyuluyordu.

Jan yillardan sonra ilk kez sessizligin kurtulus oldugunu hissetti.
Eger agagida riizgann sesi duyuluyorsa Fleischer kapag: acik birakmig
olmahydi. O zaman deligin bulunabilmesi ihtimali de vardi. bu minik
umuda tutunmak istiyordu — yagsaminda yaptig1 son sey olsa bile.

Onu konusturrnaya devam etmeliyim, dedi kendine. Dep-
resyonunun derinliklerine dalip da her seye bir son vermeyi asla
diisiinmemeli.

“Soruma cevap vermediniz,” dedi Jan.

“Oyle mi?” Fleischer basini kaldirdi. Jan onu bagka bir diyardan
geri getirmis gibi goriiniiyordu.

“Size Sven’in nerede oldugunu sordum. Ona ne yaptiniz?”

“Demek bilmek istiyorsun.” Fleischer basini yana egdi ve i¢ini
cekti. “Pekala.”

Silah1 yeniden eline aldi, ayaga kalkt ve bezi sandigin iizerine
birakh. Sonra Jan’in yanindan ge¢ip odanin diger ucuna gitti. Alinda
cephane sandigindan bagka bir sey bulunan bir 6rtiiniin yaminda durdu.

“Biliyor musun Jan,” dedi neredeyse sevingli bir sesle, “daha
once tek bir kisiye bile anlatmadigim bir ey var, ama sanirim artk
sessizligimi bozmanin zamani geldi. Ashinda bunun i¢in daha giizel
bir yer diigiinmiigtiim, fakat duruma bakilirsa buras1 dogru bir yer
gibi goriiniiyor.”

Jan bir sey soylemedi ve Fleischer’in ortiiyii dikkatlice kaldirip
yere birakisini izledi. Fleischer’in ortiiniin altinda ne sakladigim

gordiigiinde gozleri kocaman agildi
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Yesil renkli sandiklardan, birkag mum ve beyaz dantel bir 6r-
tiiden olusturulmus olan yap bir kilise mihrabina benziyordu. En
yukanda Jan'm gordiigiinde dilinin tutulmasina neden olan bir resim
asithydi Bu uzun, koyu sach ve anlamh gozleri olan, giilen geng bir
kadimn fotografiydi. Alexandra Marenburg ve Nathalie Koppler ile

olan benzerligi sasirticiyd.

Bu portre Jan'in daha 6nce gordiigii bir resimden biiyiitiilmiigtii.
Aklina Fleischer'in biirosunda gordiigii simif fotografi geldi — aym
fotograf odasindaki ¢alisma masasinin iizerinde de duruyordu.

Cercevenin alhinda Jan’mn ne oldugunu hemen anlayamadig bir
kabartma vardi. Yaninda ise koyu gece mavisi, kadifeden yapilmig

bir gece elbisesi katlanmigti.
“Tiim bunlarin anlam ne?”

“Sana anlathgim Nietzsche alintisim diigiin.” Fleischer parmak-
larim nazikge kabartmanin kivimlarinda dolagtrdi. Kabartma Jan’a
bir maskeyi hatirlahyordu. “Buna gére ben koruyanim ve gegmisi

onurlandiran.”

Bir adim geri att ve Jan’a bakt. “Sinifima yeni bir 6grenci
geldiginde on bes yasindaydim. Hayatimi sonsuza kadar degistirdi.
Adi Carmen’di. Buradaki resim...” silahiyla resmi isaret etti, “onun
gercek giizelliginin yanina bile yaklagamaz. Giinegli giinlerde okul
bahcesinde uzun saglanm ac¢hginda koyu ipek gibi parlardi. Gozlerinin
yesilini ise simdiye kadar sadece ¢ok 6zel ziimriitlerde bulabildim. O
bir kraliceydi Jan. Hareketleri karakterinin yansimasiydi — o gurur
ve tek bir soziiyle diinyanin ona kul kéle olacagina dair farkindahk.”

Utangag bir hareket yapti. “Evet, abartil geliyor biliyorum,
ama hi¢ de abartrmiyorum. Eger onu tek bir kelimeyle anlatmam
gerekseydi miikemmel derdim. Elbette bununla sadece goriiniigiinii
kastetmiyorum. Onun yakininda iken hissettigim yakinhg biiyiik bir
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sair, tek hakikat ve her seyi igine alan bir agk olarak tanimlardi. Bu
sihirdi Jan. Onu ilk gérdiigiim andan itibaren etkisi alina girmistim.”

Jan ac1 bir sekilde giildii. Fleischer ona rahatsiz olmusg bir sekilde
bakt. “Giilecek ne var?”

“Bana gercekten islediginiz biitiin suglarin nedeninin bir agk
hikéyesi oldugunu mu sdyliiyorsunuz?”

“Senin hicbir seyi anladigin yok.” Fleischer’in gézleri kizginliktan
parildadi. “Bir kadini uzun siire sadece uzaktan seyretmenin ne de-
mek oldugunu bilmiyorsun anlagilan. Onun i¢in gériinmez olmanin
ne demek oldugunu. O zaman ben kimdim ki? Uzun boylu, siska bir
heriften bagka bir sey degildim. Ama ne kadar ugragsam da ondan
kopamadim. Ugrastim, ama bu ufacik, anlamsiz bir metal parc¢asimin
dev bir miknatistan kurtulmaya cahsmasina benziyordu. Imkansizds.
Evet delikanli, ona bagimhydim. Bir an bile yaninda olabilmek i¢in
her seyi verebilirdim. Onsuz bir hayat benim icin diistiniilemezdi.”

Elini cebine atip glimiis rengi bir cisim ¢ikardi. Jan, Rauh’un
cakmagim tanidi. Fleischer'in onunla mumlara yaklastgim gordii-
giinde irkildi. Bunlar her ne kadar ice dogru yanan kalin mumlar
olsa da burasi bir cephane deposuydu ve mumlar i¢inde her cesit
patlayicinin oldugu sandiklarin iizerinde duruyordu.

“Ben olsam bunu yapmazdim,” dedi Jan. “Yoksa bizi havaya

ucurmak mu istiyorsunuz?”
Fleischer ona giiliimseyerek bakh. “Olmekten korkuyor musun?”

Jan sustu. Fleischer cakmag) yeniden cebine koydu. “O zamanlar
Carmen icin camimu seve seve vermeye hazirdim, ama bu onu pek
etkilemedi. Boylece spor yapmaya, dis gériiniisiime dikkat etmeye
basladim. Bunu yapmak zorundaydim, ¢iinkii maddi anlamda diger
geng erkeklerle agik atacak durumda degildim, bizimkiler zengin de-
gildi. Bunu bilgiyle dengelemeye ¢cahstim. Kendimi deli gibi bilgiyle
doldurdum. Kiitiiphane ikinci adresim oldu.”
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Fleischer yine 6gretmen roliine biiriinmiistii. Elleri arkasinda
tuhaf mihrabin yaninda bir o tarafa, bir bu tarafa yiiriiyordu. “Bu hirs
bana beklenmedik bir gii¢ kazandird:. Kisa zaman i¢inde her alanda
simfin en iyisi oldum ve adim ayakh ansiklopediye ¢ikti. Pek ¢ok kisi
sorular1 oldugunda bana geliyordu. Matematik, fizik veya yabanci
dille ile ilgili ders almak istiyorlardi. Hepsine yardim ediyordum.”

Jan onu dinlerken goziinii Fleischer'in elindeki silahtan bir an
bile ayirmiyordu. Kipirdamamasi, adamin konusmasini b6lmemesi
gerekiyordu. Su anda yapmasi gereken tek sey sessizce oturup
Fleischer’in konusmaya devam etmesini saglamak ve bir an 6nce

yardim gelmesini urnmakt1.

“Bu sinif arkadaglarnin higbiri benim i¢in bir sey ifade etmedi,”
diye devam etti Fleischer. “Bazilan bana arkadaglan iginde en iyisi
oldugumu sGylese de. Ben yaptiklanrmi sadece onun i¢in yapryordum.
Onun dikkatini ¢cekmek fikrine saplanmigtm. Sonunda planim ise
yaradi. Olgunluk sinav: 6ncesi bana bir 6grenme grubunda yer al-
mak isteyip istemedigimi sordu. Arkadaglar arasinda oniimiizdeld
smavi basarma sans: ¢ok diisiik iki kiz da vardi. Elbette hemen kabul
ettim. Elimden geldigince yardim ettim ve smaw gegtiler. Carmen
sevinmisti. Hatta bir seferinde bana insanlara gosterdigim sefkate ve
bilgimi aktarabilme yetenegime hayran oldugunu sdylemisti, ayrica
bir giin ¢ok 6nemli konumlara gelecegimden emin oldugunu da.”

Jan’a bog baksglarla bakti. “O zamankalbim o kadar hizl: atmgt
ki aklimi yitirecegimi sanmighm. Sonra smav bitti ve aynlik vakt
korktugumdan da ¢abuk geldi. Carmen’in hangi iiniversiteye gidece-
gini ¢cok ge¢ 6grendim ve onsuz olmak zorunda kalacagim diisiincesi
beni karanlik bir depresyona itti. Buna onun orada birine &sik olarak

eski arkadaglariyla baglantiyr koparabilecegi korkusu da eklendi.”
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Fleischer sustu ve bosluga bakt. Jan bunun kétii bir isaret
oldugunu diiglindii. Profesoriin ifadesiz yiizii hayra alamet degildi,
elinde sikica tuttugu silah da.

Onu konugturmaliyim. Ona bir geyler sormaliyim, onunla

konusmalyim!
“Biitlin bunlarin ailemle ne ilgisi var?”

Fleischer bir an i¢in sanki nerede oldugunun farkinda degilmis
gibi ona bakt. Sonra silkindi ve sakaklarin1 ovusturdu.

“Evet, evet,” dedi yavasca. “Anlatiyorum igte. Carmen ve benim .
aramda tesadiifi dokunuslar diginda bir sey olmadi.” Bu sanki bir
oziir gibiydi. “Aym kitaba uzandigimizda veya selamlagirken basit
bir sarilig, ama ben onun yakiminda olmaya bagiml olmustum. Bu
benim i¢in nefes almak kadar 6nemliydi. Sonra son aksamimizda,
mezuniyet partisi son hiz devam ederken bunu ona sdyledim.”

“O nasil tepki verdi?” diye sordu Jan, ama profesér onu duy-
mams gibiydi.

“Hala gbziimiin oniinde,” dedi Fleischer. “Sanki daha diin ol-
mus gibi. Koyu mavi elbisesi ile eski okulumuzun balo salonunun
terasinda duruyor. Diisiincelere dalmis, park yerine inen tag merdi-
venlere bakiyor. Biraz {izgiin goriiniiyor. Ne oldugunu sordugumda
salonun ¢ok dumanh ve bogucu oldugunu soyliiyor. Temiz havaya
ihtiyac1 var. Etraf karanhk ve harika yiiziinii sadece balo salonundan
gelen 151k aydinlatiyor. Ziimriit yesili gozlerindeki panltiyl, dolgun
dudaklarindaki parlaticiy1 ve kalin kaglarina takilmg bir iki tel sagim
goriiyorum. Tath, agir ve belli belirsiz odun kokan parfiimiinii i¢cime
¢ekiyorum,; parfiim sanki o biiyiilii ana kendi 6zel kokusunu vermek
istiyor. Bu atmosferde sesi daha da dolu ve sicak, kulaga neredeyse
bastan gikaric1 geliyor.”

Fleischer, Rauh’un yanindaki sandiklara dogru yiiriidii ve i¢ini

cekerek oturdu.
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“Ona gercek duygulanm anlatmak hi¢ de zor olmad. Tam aksine.
Yillardir igcimde tasidigim sey dudaklanmdan kolayca dékiiliiverdi.
Sonunda bunu séylemek ve sdylerken gézlerine bakip tiim dikkatini
lizerimde hissetmek ¢ok iyiydi. Bu bir kurtulustu. Ama sonra...”
Fleischer almm kingtirdy, “sonra hi¢ beklemedigim bir sey oldu.
Ben konusurken benim s6ziimii bir an i¢in bile kesmedi. Onun beni
gercekten anladigim diisiinmiistiim. Hatta bir an i¢in onun da bana

kargihik verecegini ummustum, ama onun yerine...”
Fleischer gozlerini kapadi ve dudaklarim 1sirdi.

“Ne yapt?” diye sordu Jan. Kritik bir noktaya ulagsmislardi. Eger
profesorii simdi konusmaya devam etmeye ikna edemezse korkung
seyler olabilirdi.

Fleischer gozlerini ach. Jan’a bakarken, gézyaslan yanaklarina
dokiilmeye basladi. “Bana katla katla giildii, Jan.”

“Giildii mii?”

Fleischer bagiyla onayladi. “Bilincim agikken tiim diglerimi séke-
bilirsin, parmaklarimi kirabilir veya ellerimi kesebilirsin — higbiri o
giiliisii duydugumda hissettigim ac1kadar biiyiik bir ac1 veremez. Bu
mutlu bir giiliis degildi Jan. Alayci bile degildi. Daha ¢ok bu giiliisiin
ardindaki tiksintiyi hissedebiliyordum. Biitiin o yillar boyunca onunla
aymi seviyede oldugumu diisliniirken simdi bana ne kadar ufak ve
6nemsiz oldugumu hissettirmisti.”

Fleischer ayaga kalkt. Ellerini yaumruk yaparken Gylesine sik-
mist ki eklem yerleri bembeyaz olmustu. Jan silaha bakh, neyse ki
yere dogru gevriliydi.

“Yoksa delirmis miyim?” dedi Fleischer nefretle. “Yoksa gozlerim
yok muymus? Bir kor bile onun yanina bir erkek yaklagshrmayaca-
g goriirmiis. O bir lezbiyendi Jan! Bu diinyalar giizeli, tek bir goz
karpmasiyla her erkegi dize getirebilecek varlk lanet olas: bir lezbi-
yendi! Sevgililerinden biri de benim yardim ederek sinav1 gegmesini
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sagladigim kazlardan biriydi. Onda ne buluyordu ki? Ona Gyle ¢ok sey
sunabilirdim ki... Sevgimi, bilgimi, hayatimu... Partneri ise ¢irkin, kalin
kafal bir seydi. Bunu anléyamamlgtlm. H4la da anlayammyorum.”
Yiiziinden gozyaglarim sildi. “Kekelemeye basladim, yalvardim
yakardim, ama o anlamak istemiyordu. Belki de ¢ok iyi anlamist
ve o yiizden o kadar uzak duruyordu — benim icin daha kolay olsun
diye. Bilemiyorum. Cok kez iizerinde diisiindiim, ama bir sonuca
ulasamadim. Geceler boyu kelimeleri beni rahat birakmadi. Onu
rahat birakmaliymisim. Bagirmads, sadece kdseye sikistinnlmis bir
hayvan gibi tisladi. Saninnm benden korkuyordu, iri yarn olmamdan
kokuyordu. Belki fark etmemistim, ama ona ¢ok fazla yaklagsmighm.”

Birden Jan neler oldugunu anladi. “Onu 6ldiirdiiniiz, degil mi?
Bu ilk cinayetinizdi.”

“Bir kazayd1!” diye bagirdi Fleischer. “Bunu istemedim. Bana
inanmahsin. Icimden 6ylece gikiverdi. Ona fahise dedim, pacavra...”
Nefes nefese bagini salladi. “Onu omuzlarindan yakaladim ve hafifce
itim. Cok hafif. Ama dengesini yitirdi ve sirtiistii merdivenlerden
yuvarlandi. Son merdivene ¢arptiginda boynunun krldigim duydum.
Eger refleksleri iyi olsayd: belki de kurtulabilirdi. Polis daha sonra
kaninda yiiksek miktarda alkol buldu. Belki de ayik olsa bana biitiin
o ¢irkin seyleri soylemezdi. Belki, belki...”

Fleischer ellerini yiiziine kapadi. “Neden Sven? Babamin bununla
ne ilgisi var?” '

Fleischer hala ellerini yiiziine kapamisti. Hickinyordu. “Sana
kabusun ne demek oldugunu anlatmama gerek yok sanirim,” dedi.
“Insam giipegiindiiz takip eden kabuslar. Onun diistiigiinii goriiyo-
rum Jan. Tekrar tekrar. Sessiz olan her an. Geceleri yatakta, giindiiz
ofiste yalmzken, aksam park yerine dogru giderken. Ruhu beni takip
ediyor. Beni affetmek istemiyor. Herkes onun diisiisiiniin trajik bir
kaza oldugunu diisiindii. Kimse beni su¢lamadi. Sugu alkole attilar.
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Ben de sustum.” Omuz silkti. “Ben bir korkagim Jan. Onun i¢in

sustum. Her zaman sustum.”

Jan mihrabin oradaki portreye bakt. “Sonra Alexandra Maren-
burg klinige geldi ve size Carmen’i hatirlatt1.”

“Sadece hatirlatmadi Jan. Carmen’le benzerligi inamlmazdi —
neredeyse iirkiitiiciiydii. Hatta onunla aym yagtaydi. Sanki Carmen

yillar sonra ondan 6ziir dilemem i¢in bana dénmiistii.”

Jan, Fleischer’e bakh ve basim salladi. “Psikiyatrist olarak bu
sOylediginizin kulaga nasil geldigini biliyor olmalisimz.”

“Biliyorum Jan, biliyorum. Once bu fikre kars1 ¢iktim, deli
oldugumu diigiindiim — ama sonra bir giin Bernhard’in hastalarina
baktgim sirada bana giiliimsedi ve ben Carmen’in giiliisiinii tani-
dim.” Kargisinda yeniden onu gériiyormus gibi gézlerini kocaman
actl. “Oydu Jan! Kisa bir an i¢in o Carmen’di, buna yemin ederim.
Ve yine ona karg1 koyamadim.”

“Ona ne yaptimz? Alexandra sizin yiiziiniizden mi klinikten kagt?”

Fleischer iizgiin bir ifadeyle elini kaldirdi. “Olayin bu kadar
biiyliyecegini bilemezdim. Sadece meyve ¢ay1 ve ruhunu serbest
birakmak i¢in biraz temazepam vermistim. O lanet olasica uyugtu-
rucudan olmal. Biinyesi kaldirmadi. Eminim &yle oldu.”

Fleischer bidonu ald: ve ona dogru yaklagth. Sonra Jan’a goz-
liigiiniin iizerinden giiliimsedi. Jan’a Gregory Peck’i hatirlatan her
neyse, Fleischer’in yiiziinden tamamen silinmisti.

“Ikisi de o kadar istekliydi ki Jan. Nathalie’yi uyusturucunun
etkisi alinda gérmeliydin. Biraz hipnoz ve uyusturucu, erkek korku-
sunu unutmasina yetmisti. O vahsi bir kedi gibiydi Eminim Carmen
de dyleydi.”

“Uyusturucu mu?” Jan kulaklarina inanamiyordu. “Ona uyus-

turucu mu verdiniz?”
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“Sadece terapi amagly,” diye cevap verdi Fleischer sanki bu
diinyanin en normal seyiymis gibi.

“Demek Rauh’un randevu defterindeki R harflerinin anlami bu.
Onun yerine siz baktigimzda hasta adinin altina bir R harfi koyu-
yordu. Raimundun R’si.”

“Rauh ve hipnozlan sadece ¢ekinceleri ortadan kaldirmanin
bir yoluydu,” dedi Fleischer. “Uyusturucuyla birlikte ise ruhun 6zii
serbest kaliyor. Bernhard da bunu biliyordu ama sadece denemeye
cesaret edememigti.”

“Bu yiizden Nathalie hi¢bir sey hatirlamiyordu,” dedi Jan. “Aym
sekilde Carla da Nathalie tarafindan ziyaret edildigini diigiinmiigtii.
Bunlari siz yaptiniz. O kadinlar istismar ettiniz Fleischer. Bunu da
sadece sucluluk duygusundan kurtulmak icin yaptiniz. islediginiz
cinayeti bu sekilde olmamig kilabileceginizi mi sandiniz?”

“Onlar Carmen gibi degildi!” diye bagird: Fleischer ona. Yeniden
silkelendi ve yiiziine o yenik ifade geldi. “Hicbiri Carmen gibi degildi.
Bunu anlamigtim. Higbiri bana kurtulus getirmedi. Ne Alexandra, ne
Nathalie, ne de o fahige. Hepsi de 6liime isteyerek gitti. Kimse zavall
hayatlarina son vermeleri i¢in onlan zorlamadi. O fahige hari¢. Ona
biraz yardim etmem gerekti.”

Son sozlerini yiiziinde nefret dolu bir ifadeyle sdylemisti. Yeniden
yiizii yumusadi. $Simdi akh baginda profesér konusuyordu: “Biliyor
musun Jan, bazen ne yaptiklarinin farkinda olduklarini diigiiniiyo-
rum. Carmen’in benim hayatimdaki yerini almaya ¢ahgtilar ve bunun
icin Oliimii hak ettiler. Higbiri igin kendimi suglu hissetmiyorum.”

“Babam ne yaptiginiz1 anlamist, degil mi? Alexandra’ya ne
yaptigamz, onun neden parka kostugunu 6grenmisti, degil mi?”

“Baban.” Fleischer alayc: bir tavirla giildii. “Eger baba demek

istiyorsan ona, peki 6yle olsun! Evet, Bernhard gercegi 6grenmisti.”
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“Bu yiizden Sven’i kagirdiniz ve ¢enesini tutmasi i¢in ona bask
yaptimiz.” Jan onun gozlerinin igine bakiyordu. “Bana ne oldugunu

soyleyin artik. Sven 61dii, degil mi? Onu 6ldiirdiiniiz.”

Fleischer bir siire bir sey soylemedi. Sadece orada oturdu ve ba-
kislarimi Jan’dan ¢ekmedi. Sonra Jan’in son yirmi ii¢ yaldir korktugu

sey oldu. Fleischer bagim salladi.
“Evet, Jan,” diye fis1ldad1. “Sven 6ldii.”

Jan kanin beyninden ¢ekildigini hissetti. Ayaklarinin altindaki
zemin ¢ekilmis gibi oldu. Bayilacagindan korktu.

“Ama cinayet degildi,” dedi Fleischer. “Bir kazaydi. Trajik olaylar

zincirinin bir halkas1.”
Jan yutkundu ve aglamamaya caligh. “Trajik olaylar m1?”

“Alexandra’nin 6liimiinden sonra Bernhard onun dosyasinda
tutarsizhklar fark etmisti,” dedi Fleischer. “Siiphe ¢ekmemek i¢in
terapi planim1 manipiile ettigimi anlamisti. Ayrica bakicilardan biri
kizin hatirlamadig anlardan sikayetci oldugu notunu diismiistii. Bu
yizden Bernhard o6len kizin kanim incelemis ve temazepam tespit
etmisti. Ayn1 aksam bana ertesi giin klinik yoneticisine gidecegini
soyledi. Beni sikdyet edecekti, anliyor musun?”

“Bunu yapmak onun goreviydi.”

“Tanrim ne kadar da kendini begenmissin,” dedi Fleischer.
“Tipka Bernhard gibi.”

“Sonra ne oldu?”

“Bernhard dosyay: eve g6tiirmiistii.” Fleischer karanhk bir se-
kilde giildii. “Onu alacagimdan korkuyordu. O aksam ona gitmeye ve
konusarak sikdyetten vazgecirmeye karar verdim. Onunla arkadagca

konusmak istiyordum. Onu kesinlikle ikna edebilirdim.”
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“Babami pek iyi tammadigimz belli oluyor,” dedi Jan ve kollarm
dayayarak dogruldu. Basinin dénmesi azalmigh. Giiciinii toplamaya
basladigim hissediyordu.

“Otur yerine!” diye bagird: Fleischer ona ve silahi yiiziine dog-
rulttu. “Bir daha kipirdarsan tetigi ¢cekerim.”

“Tamam, tamam,” dedi Jan ve yeniden oturdu. “Babamin sizin
i¢in bu sugu ortbas edecegine gercekten de inandiniz mi?”

“Konu ben degildim,” diye bagirdi Fleischer ona. “Benim bir ailem
vardl! Karim ilk kizaimiza hamileydi. Bir daha asla is bulamazdim.
Hayatima nasil devam edecektim?”

Fleischer kizgin bir hareketle bidonun kapagim ac¢ti. Benzin
kokusu metal ve yag kokusuyla karigti.

Jan gergin bir sekilde koridora bakh, sonra da Fleischer’e. Zaman
kazanmahydi. Biraz daha zaman.

“O gece ne oldu? Bizim eve gelmemistiniz.”

“Geldim.” Fleischer bezi bidonun agzina sokusturdu. “Ama
evinize yaklagtigimda 6nce seni, sonra Sven’i parka dogru ylinirken
gordiim ve plamm degistirdim.”

Jan bu sozleri duydugunda neredeyse kalbi duracakt.

Eger o qilgin ses kayit cthaz fikrim olmasayd: bunlarin hi¢biri
olmayacakt, diye gecirdi akhndan.

Bu diisiince aklindan o kadar ¢ok ge¢misti ki, simdi ailesine
biitiin o iiziintil ve aciy1 getiren adamin kargisinda otururken bu
suclama tagin iizerine kazinmis gibi olmustu.

“Sanki daha biiyiik bir gii¢ bana Bernhard’la konusgarak bir sey
elde edemeyecegimi soyliiyordu.” Profesor bidonun agzina tkgtir-
dig1, benzini emmis bez parcasina bakti. “Belki de dosyay1 ¢cok deger
verdigi bir seyle degis tokus edebilirdim. Bu yiizden sizi parka kadar
takip ettim.”
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Jan'in tiitn bedeni titriyordu. Sonunda geceler boyu onu uykusuz
birakan o soruyu sordu. “Neden Sven? Neden ben degil?”

“Cokbasit Jan.” Fleischer basim1 yana egdi ve ona aciyarak bakf.
“Bernhard’in gercek oglunu se¢tim, her seyden fazla bagh oldugu og-
lunu. Her sey ¢ok kolayd1. Sven onu arabamn bagajina koydugumda
hi¢ direnmedi. Sonra onu buraya, sifinaga getirdim ve kapadim. Bu
odaya. Sonra Késsingen’e gidip bir telefon kuliibesinden Bernhard
aradim. Bekledigim gibi hemen yola cikh.” Icini cekti. “Her sey cok
iyiolabilirdi, inan bana. Bernhard benimle konusabilirdi ve ben onu
beni ele vermemesi i¢in ikna edebilirdim. Bundan kesinlikle eminim.
Sven sadece beni dinlemesi i¢in bir araciydi. Sana yemin ederim
ondan sonra olanlar benim sugum degildi. Kaderdi. Bernhard ¢ok
hizh gidiyordu. Oliimii kendi sucuydu. Onu buldugumda zaten 6lmek
iizereydi. Onun i¢in dosyay1 aldim ve o oliirken son dakikalarinda
yaninda durdum.”

“Onun 6liimiinii mii izlediniz? Neden yardim ¢agirmadimiz?”

“Zaten onu buldugumda 6lii sayihirdi. Gercek bu, Jan. Onun
yapayalniz 6lmesine izin mi verseydim? Ne olursa olsun o hala be-
nim arkadagimdi.”

“Arkadagin m1?” diye bagirdi1 Jan ona. “Seni yalanci bok! Babami
Oliime terk ettin ve kardesimi 6ldiirdiin, karsima ge¢mis bir de onun

arkadagin oldugunu mu iddia ediyorsun?”

“Sven’in Olmesini istememistim. Bana inanmalisin Jan. Ama
ne yapabilirdim? Onu bulundugu yerde birakmak zorundaydim.
Orman ve tiim gevre arama birimleriyle doluydu. Onun i¢in ben de
isi Tanr’ya biraktm. Eger bulunsaydi teslim olacakhm. Evet, her seyi
itiraf edecektim.” Fleischer parmagim havaya kaldirdi. “Bu Tanrn’min
adaletiydi. Sven’in 6lmesini isteyen Tanr’'ydi, ben degildim. Alfred
Wagner onun ¢ighklarim1 duymustu. Eger Alfred’e inansalard: bulu-
nabilirdi, ama paranoid sizofren birine kim inanir ki?”
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“Alt1 yasinda birini kendi kaderine mi terk ettiniz?”

Fleischer bagim salladi. “Bagka ¢arem yoktu Jan.”

Jan gozlerini kapadi. “Ne kadar?”

“O dondu Jan,” dedi Fleischer al¢ak sesle. “Eger hatirlarsan o

ks ¢ok soguktu. Bu uyumak ve bir daha uyanmamak gibiydi. Sen

doktorsun, biliyorsun ki...”
“Ne kadar siire oldugunu bilmek istiyorum!”
Fleischer derin bir i¢ ¢ekti ve sonra omuz silkti. “Bir hafta.”
“Bir hafta,” diye tekrar etti Jan.
Fleischer kalkt ve sol elini cebine att. Diger eliyle silah: hala

Jan’in kafasina tutuyordu. “Hepimiz huzur bulabilirdik Jan. Senin
sinir krizi gecirdigini duydugumda her seyi diizeltmek istedim. Sana
yeni bir baglangi¢icin bir sans sundum. Sen benim oglumsun. Senin
ac1 ¢ekmeni istemedim. Kim bilir, belki ben de o zaman kurtulugu
bulmug olurdum. Ama hayir, sen mutlaka gecmisi kurcalamak
zorundaydin. Sen ve o kiz arkadasin. Marenburg'un sizi doldurusa
getirmesine izin verdiniz. O bunaga haddini bildirmek zorundaydim.”

Jan onun gozlerinin icine bakh. icindeki tiim korku kaybolmustu.
Icinde tek bir duygu vardr: derin bir nefret.

“Hayatim boyunca ¢ok sayida psikopatla ugrashm,” dedi ifadesiz
bir sesle, “ama sen en mide bulandirici olanisin.”

“Ben psikopat miyim?” Fleischer’in sesi neredeyse egleniyor
gibi cikiyordu. “Ne yaphgimzin farkinda misin? Marenburg, sen ve
arkadasin. Rauh, Liebwerk ve kiiciik fahige sadece sizin yiiziiniizden
oldiiler. Onlann 6liimii sizin su¢unuz. Bunu 6yle kolayca halinin
altina siipliremezsin Jan. Artk olmaz. Bunun hesabini vermek zo-
rundasiniz. Hepimiz su¢lanmizin hesabim vermek zorunday:z. Evet,

bugiin hesap giinii.”
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Rauh’un ¢akmagim ¢ikard: ve Jan’in gorebilecegi sekilde tuttu.
Cakmaga islenmis C harfi ampullerin 1s1¢1nda dogaiistii bir sembol
gibi parliyordu.

“Yine hayatin tuhaf bir ironisi,” dedi ve silahin kabzasiyla ¢ak-
maga dokundu. “Norbert’in kansinin ad1 da Carmen’di, bu ismi hig
hak etmese de. Ironiden bahsetmigken, burada oldugunuzu nereden
ogrendim biliyor musun?”

Jan iirperdi. “Konni!”

“Evet, bu Konni iyi biri,” dedi Fleischer. “Cok itaatkér, tabii
ona polise haber vermesine gerek olmadigini séyledigimde itiraz
etmeden kabul etti.”

Jan bakiglarini silahtan bir an bile ayirmadan kaslarimi sikt1.
“Peki, simdi ne yapacaksiniz?”

“Dedigim gibi Jan,” Fleischer cakmagi ¢cakti ve ince bir alev
belirdi. “Bugiin biiyiik giin. Ge¢misin izlerini tamamen yok etme
giinii. Rauh ihanetinin bedelini 6dedi. Rudolf Marenburg da yakinda
sonsuza dek bana rahat verecek. Saminm kalp krizi siisii verebilirim,
ama Once arkadagsin olan o kizin hesabin1 6demesini saglayacagim.”

“Bundan siyrilmaniz miimkiin degil!”

Jan cikis kapisina bir bakis att. Cok uzakt. Oraya ulagana kadar
Fleischer ¢oktan ona ates ederdi.

“Merak etme delikanh,” dedi Fleischer. “Simdi huzur bul. Ta-
kintilarin zamani sona erdi.”

Fleischer elindeki ¢akmakla bidona dogru egildi. Jan tek bir karta
oynamas! gerektigini biliyordu. Simdiye kadar bu poker partisinde
elindeki kagitlar ok kotii olmustu. Fleischer’in elinde bir P38 vardi.
Icindeki 9 mm’lik Parabellum mermilerinin yaratabilecegi korkung
hasar Norbert Rauh’un cesedinde agik¢a goriilebiliyordu. Jan’in
elindeki tek koz ise caresizligin cesaretiydi.
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Fleischer alevi beze dokundurdu. Norbert Rauh’un tigértiinde
kalanlar birden pumm diye alev ald1. Jan kendini yana atti. Ayn1 anda
Fleischer de yeniden ayaga kalkip silahini ona dogrulttu.

Jan omzuyla kan birikintisine diistiigiinde igren¢ bir sapirt
¢ikh. Tek bir hareketle arkaya dogru tekme savurdu bir zincirleme
reaksiyon yaratti. Tekmesi Norbert Rauh’un cansiz sag bacagina carpt
ve 0lii adamin iki ayag1 selam ¢akar gibi birbirine ¢arpti. Carpmanin
siddetiyle Rauh’un sol ayag) yan tarafa savruldu ve bidona garpti.
Bidon Raimund Fleischer’e dogru devrildi i¢indeki yanan benzin
Fleischer’in bacagina dokiildii.

Profesor sagkinlik, kizginlik ve acimin karisimi olan bir ¢ighk
att. O anda silah patladi.

Jan sakaginda bir esinti hisseti. Sonrasinda seken mermi sol
bacagina saplandi. Sanki bir igne yapilmigti. Bir kursuna daha hedef
olmamak i¢in yuvarlanmaya baglad.

Sonra Fleischer’in de yanan pantolonunu séndiirmek i¢in kendini
yere athgim gordii. Inleyerek bir o yana bir bu yana déniiyor, elle-
riyle bacaklarina vuruyor ve onlari Norbert Rauh™un yar1 pihiilagmis
kanina bastiriyordu.

Jan'in burnuna alev almig bakar kokusu geldi. Fleischer’den ii¢
metre uzakta duran silah1 gordii. Bidonun i¢indeki yanan benzin o
tarafa dogru ilerlemis Fleischer ile silah arasina alevden bir duvar
ormiistii.

Jan ayaga firladi. Neredeyse hemen yere devrilecekti —bacaginda
yakic1 bir ac1 hissediyordu— ama ne var ki kendini toparladi, 6ne
dogru atild1 ve alevler ulagmadan silah1 aldi. Topallayarak kapiya
dogru ilerledi.

. GoOziiniin ucuyla Fleischer’in de ayaga firlamis, bagirarak pe-
sinden geldigini gorebiliyordu. Jan koridora ulagshginda profesériin
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ac1 ve sonsuz bir kizginlikla burusmus yiiziinii gérdi. Sonra ¢ikt ve
kapiy1 arkasindan kapada.

Fleischer tiim giiciiyle kapiy1 itiyordu. Jan kars: koymakta zor-
laniyor, diger taraftan da tek eliyle yerde birka¢ santim ilerisinde
duran asma kilide ulasmaya ¢alistyordu.

Fleischer kapiy1 biraz aralayip parmaklarin1 asma kilit deliginin
cevresine dolamist bile.

Jan bunu gordiigiinde kapiy:1 biraz act ve sonra hemen tiim
giiciiyle kapadi. Fleischer bagirarak elini ¢ekti. Kapinin diger tara-
findan korkung bir ¢ighk duyuluyordu. Bir insandan ¢ok hayvanin
sesi gibiydi.

Jan kilidi yerden aldi, demirlere gecirdi ve kapadi Nefes nefese
sirtini kapiya yasladi ve koridora bakti. Ampuller yeniden titremeye
baslamigt. Muhtemelen jenerator birkag¢ dakika i¢cinde ruhunu
teslim edecekti. Ama arik bunun 6nemi yoktu. Birkag¢ dakika sonra

bu sigiak kalmayacakt. Eger alevler cephane sandiklarina ulagirsa.
Buradan ¢itkmahyim!
Fleischer’in kapiya vurusglarn egliginde Jan kapiya dogru topal-
layarak yiiriidii. Ama iki adim attiktan sonra arkasina déndii.

Fleischer artik bagirmiyordu. Aghyor, sizhiyor, hayatinin bagis-
lanmas: i¢in yalvanyordu. Jan hizli huzh nefes alarak kapiya bakt ve
profesoriin yalvanglarim dinledi.

“Liitfen Jan!” dedi Fleischer metal kapinin arkasindan. “Beni
disan ¢ikar! Yoksa Sven’i nereye gomdiigiimii asla 6grenemeyeceksin!”

Jan orada 6yle sagkina d6nmiig bir halde durmus, kapiya bakiyordu.
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Silahin kabzasini daha siki kavradi. Bir anda ¢ektigi tiim bedensel
acilan unutmustu — kafasinin arkasidaki agik yara, siynlmis omuzlar
ve bacagindaki kursun yarasi. Viicudu uyusturulmus gibiydi.

Simdi i¢inde baska bir ac1 vardx. Bu ac1 onun i¢in bir yol arkadag:
kadar tamdikt. Kalbini kavrayip sikishiran celik bir el gibiydi. Norbert
Rauh buna takinti demis ve tam iistiine basmigt.

“Jan! Liitfen, Jan!”

Fleischer’in aglayan sesi sanki tiim siginakta yankilaniyordu.

»

“Jan!...” Bir oksiiriik. “Hala orada misin?”

Jan ne kadar gectigini bilmiyordu. Sanki agir cekimde gibi kapiya
dogru yliriiyiip anahtan kilidin i¢inde ¢evirisini ve kilidi demirlerden
gikangim izliyordu.

Kapiy1 achginda profesor alevlerin arasindan ona dogru geldi.
Oksiiriiyor ve tiikiiniyordu. Saglan ve kiyafetleri yanmus, yiizii islenmisti.

Jan, Fleischer’i yakasindan tuttu ve siiriikledi. Koridorun or-
tasma gelmiglerdi ki arkalarinda ilk mermiier patladi. Yiiksek sesli
patlamalar ¢ocuklarn y1lbasi gecesi sokakta patlathklar: catapatlarn
sesine benziyordu.

Iki adam topallayarak cikis kapisina dogru ilerlediler, sonra
da 6n odaya ve agik duran kapiya ulasan merdivene. Jan giigliikle
metal merdiveni irmandi. Fleischer de hemen pesinden geliyordu.
Arkalarinda ilk biiyiik patlama zemini sarsti. Sonra bir digeri.

“Daha hizlhi!” diye bagird1 Fleischer.
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Ormana ayak bastiklan anda kogsmaya bagladilar. Birkag metre
ilerlemiglerdi ki zemin biiyiik bir siddetle sarsilip ayaklarim yerden
kesti.

Kulaklan sagir eden bir giiriiltii duyuldu. Toprak, ahsap ve tag
parcalan etrafa saqildi. Iste bu kadar. Simdi élecejim. Hem de ba-
stma siginaktan diisen pargalarla, diye diisiindii Jan.

Ondan birkag metre ileride yer yanldi. Beton ve gelikten olusan
bir agizdan alevler disan yiikseldi ve sonra igeri ¢ekildi.

Sonra her gey bitti.

Jan Oksiirdii ve etrafina bakt. Orman sanki iizerinden buldozer
gecmis gibi goriiniiyordu. Agaclar dev mikado gubuklan gibi birbirinin
tizerine devnilmisti. Eriyen karlarn iizerinden buharlar yiikseliyordu.

Jan birkag¢ metre ileride profesoriin oksiirdiigiinii duydu. Emek-
leyerek Jan’dan uzaklagti ve devrilmis bir kaymn agacimn arkasmna
saklandi. Anlasilan Fleischer de Jan gibi patlamadan fazla yara
almadan kurtulmugtu.

Jan hali elinde tuttugu silaha bakt. Sol eliyle iizerini yokladi.
Yeni bir kanama yoktu. Yaralanma yoktu. Sonra ayaga kalkt.

Ili adam sendeleyerek karsihkl durdular. Afizlanndan buhar
cikiyordu. Etraf ¢ok sessizdi. Kargalar bile susmustu.

Jan silahi kaldird: ve Fleischer’in alnina tuttu. “Sven burada,
ormanda mi?” )

Fleischer o6giirdii ve bagim sallad.

“Hadji, bana yerini goster!” Jan silahla ona hareket etmesini
isaret etti.

Fleischer oOksiirerek yiiriimeye basladi. Jan onu birka¢ adim
geriden takip ediyordu. Tiimsek mezarlara dogru yiiriidiiler, sonra

Fleischer birden durdu.

“Burada,” dedi nefes nefese. “iste buras1.”
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Jan saskinlikla kaym agacinin diizgiin gévdesine, yamuk ellere
benzeyen mantar olusumlarina bakt —pence eller demisti Alfred
Wagner— ve yillar i¢inde gévdeyle biitiinlesmis olan Meryem Ana
resmine.

“Carmen’in fotografh mezar tas1,” dedi Fleischer boguk bir sesle
ve sonra resmin altndan girip yerin altinda gézden kaybolan iki
kalin koke bakt. “Tam burada yatiyor. Bir daha bulunmamasi icin
onu...” Konusmaya devam edemeden bir oksiiriik krizine tutuldu.
“Kalsiyum oksit,” dedi. “Kirece yatirdim. Bedeninden geriye bir sey
kaldigini sanmiyorum.”

“Peki ya i¢ camasin?” diye sordu Jan bu soruyu duygusallagma-
dan sorabildigi i¢in sasirarak.

“Bunu oliimiinden sonra yaptim,” dedi Fleischer. “Bir siire
arabayla gittim ve sonra camdan digsan attim.”

Jan artik 6grenmek istedigi her seyi 6grenmis oldugu icin higbir
sey hissetmiyordu. Ne yas ne rahatlama. i¢inde derin bir bosluk
olusmustu, kapkara bir higlik.

Bir sey hissetmem gerekmiyor mu? diye gecirdi akindan. Biitiin
o yillar boyunca gercegi bosuna mi aradum?

Icinden bir sesin heniiz bitmedi, dedigini duydu. Bu ses karmiz
kadifeden duvarh terapi odasinda ahsap sandalyede oturup hastalaryla
Norbert Rauh’un sesine benziyordu. Soktasiniz Jan. Biraz bekleyin,
sonra bir seyler hissedeceksiniz. Hatta belki istediginizden de fazla.

Uzaklardan gelen siren sesleri Jan kendine getirdi. Goriiniise
gore patlama Fahlenberg ve Kossingen’den de duyulmus ve ormandan
cikan dumanlar goriilmiistii.

Raimund Fleischer ellerini dizlerine dayamis, 6ne egilmisti.
Jan’a bakt ve sinth.
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“Gergekten komik olan ne biliyor musun?” dedi ve yeniden
Oksiirdii.

“Hayr, soyle,” dedi Jan monoton bir sesle.

Fleischer kirli elleriyle yiiziinii sildi. “Simdi gercgegi biliyorsun,
ama bununla bir sey elde edemezsin. Elinde bana karg: higbir sey
yok. Her seyi reddedebilirim. Peki kime inanirlar dersin, iinlii bir
psikiyatri profesoriine mi, yoksa ¢abucak sinirlenip hastalarina sal-
diran bir yeniyetmeye mi?”

Fleischer kisik sesle giildii, ama Jan silah1 gakagina dayadiginda
birden sustu.

“Tek bir seyi diisiinmedin,” dedi Jan, kendine bile yabanci gelen
bir sesle. Yoksa bu yillarca onun iginde saklamp ortaya ¢ikmak igin
dogru am beklemis gercek sesi miydi? “Belki de seni polise teslim
etmek istemiyorum. Belki de seni sadece kendim igin istiyorum.
Hadj, diz ¢6k!”

“Bunu yapma,” diye yalvard: profesor. “Kendini mutsuz etme
evlat!”

“Cok, dedim!”

Fleischer yere ¢oktii. Korkudan elleriyle cam igneleri, yosun ve
agac kabuguyla kaplanmis orman topragim avugluyordu.

Jan sagkinhkla icindeki boglugun bir duyguyla yer degistirdigini
fark etti. Bu ¢ok bas dondiiriicii bir duyguydu. Katilin {izerindeki
giiclinii hissediyordu. Bu onun aniydi. Jan silahin agirhgim elinde
hissetti. Derin bir nefes aldi.

“Hayir,” dedi Fleischer nefes nefese. Agzindan hizli hizh buhar
bulutcuklan cikiyordu. “Liitfen yapma. {kimiz de hala bu isten...”

“Kes!” dedi Jan. Profesor hemen sustu. “Yamldin Fleischer. Sana
kars1 elimde bir sey var. Cok biiyiik bir sey degil, ama her seye bir
nokta koymak i¢in yeterli.”
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Jan bir siire yerde oturmus, tetigi cekmesini bekleyen Fleischer’e
bakti. Yillarca hayalini kurmus oldugu amin tadini gikardi. Sonra sol
eliyle ceketinin cebine uzandi ve ses kayit cihazim gikarip profesériin
yiiziine dogru tuttu.

“Siginakta elimi cebime soktugumda orada ne olduguna bak-
maliydin.”

Jan “durdurma” diigmesine basti. Fleischer sanki silah patlamg
gibi irkildi.
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Bu, Hans Auer’in simdiye kadar yasadig1 en tuhaf cenaze toreniydi.
Kirk beg yildir Fahlenberg mezarhginda mezarciyd: ve pek ¢ok ga-
riplikle karsilasmusti — ki bunlarin arasinda ileri derecede ¢iiriime
dolaysiyla tabutunda gaz gikarnyormus gibi sesler ¢ikaran ve papazi
mezar baginda konusurken sasirtan bir 6lii gibi olaylar vardi. Ne olursa
olsun Sven Forstner’in cenazesi de aym sekilde aklinda kalacakt.

Sadece c¢ocuk tabutunun icinde bir ceset yerine birkag kiirek
orman toprag: bulundugu i¢in degil, ayn1 zamanda cenazeye katilan
konuklar da ¢ok degigikti. Mesela Auer’in yillardir giin 1s1g1nda hig
gormedigi Hubert Amstner ve sadece Fahlenberg Postasrndaki polis
raporlarinda bulunan fotograflardan tamidig Kroger gibi.

En ¢ok da Sven Forstner’'in agabeyi ile yaninda bulunan kadina
sasirmist. Adam koltuk degnekleriyle yiiriiyordu. ikisinin de kafas1
sanki sakatlar yurdundan geliyormus gibi bandajliyda.

Yash mezarci basim salladi. Her zamanki gibi mezarin biraz
uzaginda duruyordu. Ufak kepge arabasina yaslanmis, kendi sardig:
bir sigaray igiyor ve papazin sézlerini yanm kulakla dinliyordu.
Konuklarin mezarhktan ayrilmalan sonrasinda igini yapmasi igin
siranin kendisine gelmesini bekliyordu.

Evet, hayat tuhaf bir sey, diye diisiindii ve masmavi gokyii-
ziine baktl. Her yeni giin yeni seyler getiriyordu. Hayat bu harika
mavilikteki gokyiizii gibiydi. Insan ne zaman havanin karanp karin
yagacagin bilemiyordu. Onun igin her giizel amin tadim ¢ikarmak
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gerekiyordu. Yann ¢ok geg olabilirdi. Bunu bir mezarcidan daha iyi
kim bilebilirdi ki?

Papaz mezarhktan aynldiktan sonra Jan bir siire daha mezarin
icine, Sven’in tabutuna bakti.

Belki icinde kiilleri vardir, diye diisiindii. Belki de yoktur. Belki
Fleischer bana yalan séylemistir.

Eskiden olsa bu diisiinceler ona huzur vermezdi, ama artk
o6nemi yoktu. Sven’den kalanlar bu tabutun i¢inde olsa da olmasa
da artik bitmigti.

Jan bagini kaldird: ve mezarhgin sessizligini dinledi. Yan taraftaki
otoban bile bir an i¢in susmusg gibiydi. Dal kipirdamiyordu. Bu, Jan’a
ac1 vermeyen bir sessizlikti. Onun yerine huzur doluydu. Ilk defa.

“Biraz daha kalmak ister misin?” diye sordu Carla algak sesle

ve onun eline dokundu.

Jan bagim salladi. Arkalarimi déniip yavagca Hubert Amstner
ve Kréger’in tuhaf bir ikili gibi yan yana bekledikleri ¢ikisa dogru
yiiriirken.

“Sizi otele birakayim m1?” diye sordu Kroger.

“Hayrr, tesekkiirler,” dedi Jan. “Biraz yiiriimeyi tercih ederim.”

Kroger, Jan'in koltuk degneklerine bakti, ama sonra omuz silkti.
“Nasil isterseniz. Bagka bilgiye ihtiya¢ duyarsak ararim.”

“Elbette. Numaram sizde var.”

“Peki ya siz?” Kroger, Carla’ya dondii. “Klinige geri mi déne-
ceksiniz?”

“Hayrr,” diye cevap verdi. “Bir siire hastane gérmek istemiyorum.”

“Anliyorum.” Kréger onlara bir kez daha bagiyla selam verdikten
sonra arabasina dogru yiiriidii.

Jan, Hubert Amstner’e dondii. “Geldiginizicin tesekkiir ederim.”
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“Benim i¢in onurdu,” dedi Amstner. Jan gézlerinde derin bir
rahatlama goriir gibi oldu. Onun i¢in de hayatinin kétii bir sayfas:
kapanmig gibi goriiniiyordu.

“Bol sans,” dedi Amstner ve Carla’);a dondii. “Ikinize de.”

Sonra o da gitti. Mezarhktan yiiriidii ve taglann arasinda gézden
kayboluverdi.

“Iyi biri,” dedi Carla. “Hi¢ tahmin etmezdim.”

Jan bagim salladi. “Insan bir kez daha ne kadar yamlabilecegini
goriiyor.”

“Umarim bunu artik Fahlenbergliler de anlarlar. Bunu ¢ok
isterdim.”

Beraber otobiis duragina dogru yiiriidiiler. Carla, Jan’a bakt.
“Peki simdi Fleischer’e ne olacak?”

“Saninm onu psikolojik rahatsizligi olan suglularin bulundugu
bir kuruma yatiracaklar,” dedi Jan. “Bence ait oldugu yer de oras1.”

“Peki ya sen? Fahlenberg’de mi kalacaksin?”

“Heniiz bilmiyorum.” Jan onun gozlerinde hayal kankhig: goriir

gibi oldu. “Once otele geri déniip yiiz y1l kadar uyuyacagim. Sonra
Rudi’yi klinikte ziyaret edecegim. Sonrasina bakacagiz.”

“Ah,” dedi Carla, “neredeyse unutuyordum. Sana onun selamim
soyleyecektim.”
“Rudi’nin mi? O nasil?”

“Aslmda bayag kotii yaralanmis,” dedi omuz silkerek, “ama ne
de olsa eski toprak. Klinikten gikarken senin hastaneye mutlaka bira
gotiirmeni istedi, yoksa delirecekmis.”

Jan giiliimsedi. Anlagilan eski dostu iyilesiyordu. Otobiis duragina
geldiklerinde Carla ona dogru dondii.

“Baksana... otel odan...”
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“Evet?”

Carla almm kingtirdl. “Odan tek kisilik mi?”

“Haynr, ¢ift kigilik. Tek kigilik odalar1 yok.”

“Yiiz y1l uyuyacagim mi demisgtin?”

“En az yiiz y1l.”

Carla bagim yana egdi. “Kulaga cok cekici geliyor. Ustelik otobiis
de tam oniinde duruyor.”

“O zaman beraber gitsek iyi olacak.”

Otobiise binmeden 6nce Jan birkez daha parlak gékyiiziine bakt.

Ne kadar da huzurlu gériiniiyordu. Koyu maviydi ve hali o huzur
veren sessizlikle doluydu.
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Sonsoz

Iki ay sonra Heinz Kroger, Jan’ ziyaret ett. Sisman polis Jan'in
kapisina geldiginde aksam olmustu. Adam kapida durmus, omuz-
lanindaki karlan temizliyordu.

“Sizi bu kadar geg saatte rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi.
“Ama i sonras1 unutmadan hemen size getireyim dedim.”

“Sorun degil,” dedi Jan ve Kroger'in elindeki eczane posetine
bakt. “Iceri gelmek ister misiniz?”

“Haynr, tesekkiirler.” Kroger koridordaki karton kutulan isaret
ett. “Eminim ¢ok isiniz vardir. Ayrica evde beni firinda et kizartma
bekliyor.”

“Maalesef bununla yansamam. Su an burada sadece mikrodalga
finn ¢ahsiyor.”

“Gtizel bir ev,” dedi Kroger. “Bay Marenburg bana yeniden
komsu oldugunuzu anlatti.”

“Evet, yeniden annem ve babamla yasadigimiz eve taginmaya
karar verdim. Eskiden bu benim i¢in diigiiniilemezdi bile, ama simdi...
Gergekten igeri girmek istemediginize emin misiniz?”

“Hayir, hayir.” Kroger, Jan’a poseti uzath. “Bunu geri almak
isteyeceginizi diigiindiim.”

Jan poseti ald1 ve igine bakt. Bagimi salladi ve ses kayit cihazim
cikard.

“Kayd: dijital ortama aktardik,” diye agikladi Kréger. “Bandin
iizerindekiler silindi. Veri gizliligi, biliyorsunuz. Ama kaset hala icinde.”
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Jan aleti elinde tuttu. Neredeyse yirmi iki y1l boyunca onu hep
yaninda tagimigh. Cocukluk hatasimin tamgyds, Sven’in kagiriimasina
tamkhk etmisti ve sonunda Jan'in sugluyu yakalamasina yardimei
olmustu. Simdi ise Jan’a geri doniiyordu. Bir sembol gibi.

Hayat bir ¢ember, diye diigiindii. Nerede baglarsa orada sona
eriyor.

“Evet,” dedi Kroger ve iisiiyen ellerini ovusturdu. “Gitsem iyi
olacak.”

“Tegekkiirler.” Jan ses kayit aletini havaya kaldird. “Cok incesiniz.”

“Polisin gérevi bu.” Kroger sintt. “Polis senin arkadagin ve
yardimcindir.”

Polis gittikten sonra Jan mutfaga gitti ve masanin basina oturdu. Aleti
oniine koydu. Yillar sonra ilk kez korku duymadan ona bakabiliyordu.
“Baglat” diigmesine basti ve ses duymay1 bekledi, ama sadece
silinmis bandin sessizligini duydu. Eskiden sessizlik alninda ter
damlaciklan olugtururdu. Simdi ise orada dylece duruyordu.

Jan tam ayaga kalkmis, egyalanm bosaltmaya hazirlanirken
duydugu sesle irkildi.

Tanidik bir ses. Yirmi ii¢ y1l 6nce sonsuza dek kaybolmus olan
alt yagida bir ¢ocugun soyledigi ii¢ kelime.

Bant ses gikararak bittiginde Jan yeniden irkildi.

Masanin iizerindeki ses kayit cihazina bakti ve duyduklarina
inanamadh. Dikkatlice alete yaklagti ve sanki birden canlanip iizerine
atlayacakmis gibi bakislanm ondan hi¢ ayirmadi. Tereddiitle onu
eline aldi ve “geri al” diigmesine kisaca bast.

Jan yutkundu. Kalbi deli gibi atiyordu. Yavagca minik mikrofonu
kulagina yaklastirdi ve “baglat” diigmesine bash.

Sessizlik. Sonra silinmis kaydm bitisini gosteren bir klik sesi.
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Jan’in duydugu, uzun zaman 6nce bir kis gecesinde yapilmig
olan kayittan kalanlardi. Bant bitmeden 6nce Sven'in ona sdyledik-
lerinden geriye kalanlar.

Simdi o ii¢ kelimeyi tek bagina dinlediginde ona kiigiik kardesin-
den bir mesaj gibi gelmisti. Sven’in ona 6liiler diyarindan génderdigi
bir mesaj.

“Artik eve gitsek...”
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Bitis notu

Psikiyatrist adh romanum okuyanlar zaten biliyorlar ama benimle ilk
kez Fahlenberg’e yolculuk yapanlar i¢in birkezdaha belirtmek isterim:
Bu yeri ben uydurdum. Aym zamanda yakinindaki Késsingen'i de.
Romanin baz pargalarinin icinde gectigi Orman Klinigi de gercekte
yok. Yagsayan veya 6lii insanlarla benzerlikler ise tamamen tesadiifi-
dir. Gregory Peck ve Robert De Niro da umuyorum onlar1 bu sekilde
andigim icin bana kizmayacaklardir.

Friedrich Jiirgenson ve kasete alinan seslerle ilgili hikiye Sprech-
funk mit Verstorbenen (Oliilerle Telsiz Telefon) isimli kitaptan alin-
mastir. Bu seslerin gergekten var olup olmadig ise hila tarbigmahdir.
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Tesekkiir

Kitabin fikir agamasindan bitimine kadar olan siire baba olmakla
karsilastinlabilir. Bu yiizden romanin dogumunda yardimei olan su
kisilere tesekkiir etmek isterim:

Markus Naegele, kendisine “tiim zamanlann en haval editori”
unvanim vermek isterim.

TXim Heyne ekibine aile atmosferi, sorularima gosterdikleri
melek sabr ve projeme duyduklan heyecan ve birlikte gecirilen giizel
zaman i¢in tesekkiir etmek istiyorum.

Artik fotografl mezar tag1 nedir 6grenmis olan Heiko Arntzve bu
kitabin dogru incelige gelmesi i¢in kullandig kalin kirmz kalemine,

Beni her zaman sasirtan ve mutlu eden edebiyat temsilcilerim
Roman Hocke ve Uwe Neumnahr’a,

Ursula Poznanski ve Andreas Eschbach’a degerli yorum ve
oOnerileri igin,

Kerstin Jakob’a saman igkisi ve ev yapimi jelatin iginde et lize-
rine yaptigimiz harika tartismalar ve artik onlar olmadan yasamak
istemedigim 6gretici dil 6nerileri icin,

Sisman Sairler Kuliibii’ne dev biftekleri yerken verdikleri ilham
icin,

Vebunun diginda bana gegitli sorularimda yardimei olan herkese
tesekkiir ediyorum.
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Aragtirmalanm sirasinda bana Alman Hipnoz ve Hipnoterapi
Dernegi’nden aldigim bilgiler ve ¢alismalarim yillardir hayranhkla
izledigim ve insan olarak da ¢ok deger verdigim Dr. Rainer Wittek
tarafindan yazilmis olan Hypnose — Schliissel zur Seele (Hipnoz—
Ruhu Agan Anahtar) adh kitap yardima oldu.

Yine de hatalar olduysa sorumlusu sadece benim.

En biiyiik tegekkiirii yine esim Anita’ya bor¢luyum. Destegi, bana ve
¢ahismalanma olan inanc ve bir yazarn kaprislerine gosterdigi sabir
icin. Bunlarin higbirini yapmak zorunda degildi.

Ve elbette sizleretesekkiir ediyorum sevgili okurlarim. Sizler bir yazar
icin en 6nemli insanlarsimz. Sizin igin yaziyorum. Bu yiizden yakinda
yeniden karsilasmay1 umuyorum. O zamana kadar kendinize iyi bakin.

Wulf Dorn

Subat 2010
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