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Sessizlikten Önce 

Cumartesi, 12Ocak1985 

Silecek çatlak camın üzerinde zorlanarak ilerliyor, giderek azalan bir 

güçle karlan yana itiyor ve sonra eski durumuna dönüyordu. 

Bernhard Forstner acıdan aklını yitirecek gibiydi. Gözlerini 

örümcek ağına benzeyen camdaki çatlağa dikmişti, bakışları ona 

bir ölünün zayıf elini sallayışını hatırlatan sileceğin hareketlerini 

takip ediyordu. 

Çarpışmadan hemen sonra motor susmuş, farlar son bir kez 

titremişti. O andan itibaren etrafa sadece kış gecesinin karanlığı 

hakim olmuştu. 

Forstner direksiyon hfil<lmiyetini kaybettiği VW Passat'ı kontrol 

altına almak için elinden gelen her şeyi denemişti, ama çok hızlı 

gidiyordu ve yol kardan dolayı buz tutmuş, cam gibi kaygandı. 

Dehşet içinde ormana doğru savrulduğunu gördü, çılgına dönmüş 

bir şekilde direksiyonu çevirmeye çalıştı, ama araba artık onu din­

lemiyordu. Korkunç bir gürültüyle kalın bir çam ağacının gövdesine 

çarptı. Sarıya boyalı kaporta sanki kağıttan yapılmış gibi göçüverdi. 

Sonrasında acıyı hissetti. 

Bunların tümü birkaç saniyeden fazla sürmedi, ama Bernhard 

Forstner sanki yavaş çekimdeymiş gibi her bir detayın farkına var-
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mıştı. Belki sadece on dakika geçmişti, ama Forstner'e sonsuzluk 

gibi gelmişti. 

Silecek, postu deldirmek üzere olan bir asker gibi, çam ağacının 

dallarından düşen karlarla boğuşuyordu. Nihayet pes etti. Son kez 

titredi ve durdu. 

Bernhard Forstner da gücünün tükendiğini hissediyordu. Onu 

koltuğunun sırtına acımasızca bastıran direksiyonun arkasında sı­

kışmış halde, çok zamanı kalmadığının bilincindeydi. 

Aldığı her nefes, sanki göğsü jiletle kesiliyormuşçasına acı veri­

yordu. Kaburgalarından pek çoğu kırılmış ve en azından biri ciğerine 

batmış olmalıydı. Duman bulutu halinde nefes verirken, ağzından 

daha çok kan çıkması bunu gösteriyordu. Kolları ve bacakları hissizdi. 

Omurgası sıkışmadan dolayı hasar görmüş olmalıydı. 

Bernhard Forstner'in hiç şüphesi yoktu, o anda oracıkta öle­

cekti. Doktor olduğu için o anın ne zaman geleceğini biliyordu. Felç 

belirtileri gösteriyordu ve iç kanaması vardı. Dalga dalga yayılan 

bir yorgunluğun vücudunu kapladığını hissediyordu. Ağırlaşan göz 

kapaklarına karşı verdiği savaşı pek yakında kaybedecek ve bir daha 

uyanamayacağı bir uykuya dalacaktı. 

Ama içinde bir yerlerdeki çaresiz, demir gibi bir irade bunun ger­

çekleşmesine asla izin vermek istemiyordu. Eğer o anda, Fahlenberg 

korusunun ortasındaki Allah'ın terk ettiği bu caddede ölürse sadece 

kendi hayatını kaybetmiş olmayacaktı. 

Eğer şimdi ölürse Sven, altı yaşındalci küçük oğlu da kaybolacaktı; 

Noel hediyesi olarak oyuncak treni için bir tren istasyonu dilemişti. O, 

babasına her zaman güvenebileceğini biliyordu. Ve şimdi, hayatı söz 

konusu olduğunda da babasının ona yardım edeceğine güvenecekti 

-yani Bernhard Forstner gelecek ve onu kurtaracaktı. 

Hayatta kalmalıyım. 
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Forstner inatçı bir kararlılıkla bu düşünceye tutundu. Bir taraftan 

da bayılmamak için kendini zorluyordu. Şoför kapısının kırık camın­

dan içeri girip yüzünü yalayan buz gibi rüzgara odaklanmaya çalıştı. 

Aynı zamanda düşüncelerini soğumakta olan motorun tılartılarına 

yöneltti. Tıkırtıları saymaya ve bunda bir melodi bulmaya çalışb.. 

Önemli olan tek şey bilincini yitirmemesiydi. 

Burada birileri beni bulana kadar hayatta kalmalıyım! 

Bilincinin mantıklı olan tarafı ne kadar da pervasız, ne kadar da 

iyi niyetliydi. Dakikalar geçtikçe ciğerleri kanla doluyordu. Birazdan 

tansiyonu tamamen düşecek ve bilincini yitirmemek için verdiği savaşı 

kaybedecekti. Şimdiden kafasına çeşitli düşünceler üşüşmüştü bile. 

Çoktan unuttuğunu düşündüğü, ona sıcaklık ve güven duygusu veren 

çocukluk anıları ve hisleri - beynin ölüme yaklaşanlarda görülen 

ve ölümü kolaylaşb.ran nörolojik mucizeleri. Tabiatın bizi kucağına 

almadan önce sunmuş olduğu son hediye. 

Bu kadar erken bir saatte ve bu hava şartlarında hiç kimse 

ıssız bir orman yolunu kullanmayı düşünmezdi. Onu en erken öğ­

leden önce, kar ekipleri anayolları açmayı bitirip yanyollara doğru 

yönlendiklerinde bulabilirlerdi. O zaman da çok geç olacaktı. Hem 

Forstner, hem de Sven için. 

Gözlerinin önünde ışıklar dans etmeye başladı. Önce zayıf, sonra 

giderek daha güçlü. Çatlak camın yeşil gri ağı parlamaya başladı. 

Son anda ölümden kurtulmuş insanların o her zaman bahsettiği 

açık renkli ışığı birazdan görecekti. Tek fark onun ölümün elinden 

kurtulamayacak olmasıydı. 

Dur, bir dakika! Bu ışıklar sanrı değildi. Bunlar beyninin, ölümü 

kolaylaştırmak için giriştiği ufak tefek oyunlardan değildi. Bu ışıklar 

gerçekti! Bunlar yaklaşan bir arabanın farlarıydı. 

Forstner motorun uğultusunu duyabiliyordu. Kar yüzünden 

biraz boğuktu ama gerçekti. 
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Umut ona yeni bir güç verdi. Forstner sıkıştığı yerde zayıf düşmüş 

kaslarının izin verdiğince doğrularak başını kaldırdı. 

Araç ona doğru dikkatlice yaklaşıyordu. Artık dikdörtgen farlar 

iyice belirgindi. Sonra motor sustu ve farlar söndü. 

Forstner'in göğsünden yeni bir acı dalgası geçti, ama düşünceleri 

karşısındaki arabaya dair yolunda gitmeyen bir şeylerin olduğunu 

anlayabilecek kadar açıktı. 

Nedenfarlarz söndürüyor? Neden arabadan inmiyor? 

Birdenbire yeniden bir ışık gördü. Bu sefer farlardan değil, tek 

bir lambadan geliyordu. Işık gözünü alıyor ve titreyerek ona doğru 

yaklaşıyordu. Adımlar yaklaştı, kan ezerek ilerleyip sürücü kapısının 

yanında durdu. Forstner başım çevirebilecek durumda değildi. Bütün 

gücünü konuşmak için harcadı. 

"Lütfen ... oğluma ... yardım edin." 

Yanındaki adam -adımlarına bakılırsa bu bir adam olmalıydı­

bir şey demedi. Forstner adamın eldivenini çıkardığını işitti ve elini 

boynuna koyarak nabzını ölçtüğünü hissetti. 

"Lütfen ... " dedi Forstner hırıltılı bir şekilde. Adam başını tutup 

hafifçe kaldırdı ve Forstner daha karşı koyamadan hemen göğsüne 

geri indirdi. Kapalı gözkapaklarımn ardında, bu sefer halisünasyondan 

kaynaklandığı kesin olan ışık lekeleri dans ediyordu. 

Yabancı uzaklaştı. Arabanın etrafında dolaştı ve arka kapıyı 

zorladı ancak karoseri o kadar eğilmişti ki kapı açılmıyordu. Forst­

ner çok sayıda boğuk vuruş duydu. Sonunda pencere camı patladı. 

Arka koltuğun kaplamasına kaygan bir şey süründü ve Forstner'in 

gözünün önüne bir anda evrak çantası geldi. 

Sonra adımlar yeniden ona doğru yaklaştı. Adam yeniden 

Forstner'in nabzını yokladı. 
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Bernhard Forstner başını yeniden kaldıramayacak kadar güçsüzdü. 

Nefes almakta güçlük çekiyordu ve vücudunun geri kalanı kadar hissiz 

hale gelmiş olan göğsünde bir hırıltı hissediyordu. Yine de yanında 

duran adamın kim olduğunu anlayabilecek kadar bilinci açıktı. 

Forstner son gücüyle oğlunun adını söyledi. "Ne ... oldu ... ona?" 

Sözlerinin her birine ağzını bakır tadıyla dolduran bir kan akıntısı 

eşlik ediyordu. 

"Şşşt!" dedi adam ona. "Yakında bitecek." 

Bernhard Forstner'in hayatında hissettiği son duygu çaresiz bir 

kızgınlık oldu. 

"Cehenneme ... git!" 

Karşısındakinin ona çok yakın durduğunu hissediyor, fısıltısını 

duyuyordu. 

"Oraya çoktan gittim bile." 

Sonra sonsuza dek karanlık oldu . 
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I 

Yirmi üç yzl sonra 

Büyük ofisteki sessizlik dayanılır gibi değildi. Sadece büyük pence­

reden kasım rüzgannm uğultusu duyuluyordu. Ormandaki kliniğin 

park yerinde buz ve kar vaadiyle, ıslık çalarak ilerliyor, ağaçların 

yapraklannı düşürüyor ve eski binaların pencerelerini zorluyordu. 

Jan Forstner o her zaman, yere iğne atsan duyulacak kadar sessiz 

olan durumlarda içinde açığa çıkan huzursuzluğunu saklamaya çalıştı. 

Ne kadar karşı koymaya çalışırsa çalışsın, sessizlik kötü anıları 

beraberinde getiriyordu. Ortalık sessiz olduğunda içini ürperten 

görüntüler su yüzüne çılayordu. 

Gece. Kar. İnin cinin top oynadığı park. .. 

Şu anda evde veya arabada olsa radyoyu açardı. Herhangi bir 

kanal olabilirdi. Önemli olan, sessizliğe son verecek bir ses ve müzikti. 

Ancak burada, Prof. Dr. Rairnund Fleischer'in ofisinde daha önce 

buna benzer durumlarda işe yaramış olan bir hileye başvurmaktan 

başka çaresi yoktu. Jan hemen aklına ilk gelen melodiyi düşündü. 

Yapması gereken tek şey bütün dikkatini sadece müziğe vermekti, 

onu gerçekten odanın içinde duyuyormuş gibi hissedene kadar. Bu 

sefer aklına gelen, yönetim binasının misafir otoparkına girdiğinde 

radyoda çalan Coldplay şarkısı "Clocks"tu. Bu alol dağıtma numarası 

düşündüğünden de kolay olmuştu. Sürekli tekrarlayan piyano akorlan 

ve gümleyen ritim Jan'ın kafasında yankılanıyor ve anıları siliyordu . 
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Fleischer hiçbir şey fark etmemiş gibiydi. Klinik yöneticisi, yüzünde 

dalgın bir ifadeyle deri koltuğunda oturmuş, sanki hakkındaki tüm 

detaylan ezberlemek istermiş gibi J an'ın dosyalarını inceliyordu. Bu 

görüntü Jan'a gecenin geç saatlerine kadar çalışma odasında oturup 

dosyalan karıştıran ve rapor dikte eden babasını hatırlatıyordu. 

İnsan yetişkin olduğunda her şey kendisine çocukken hatırladı­

ğından daha küçük görünür. J an için Fleischer bir istisnaydı. Profesör 

onun için hfila bir devdi. Gri kaşmir kazağı geniş omuzlarını sarıyor 

ve spor yaptığı belli olan vücudunu ortaya seriyordu. Tanıdığı diğer 

profesörlerin aksine Fleischer spora ve dengeli beslenmeye çok önem 

veriyor gibi görünüyordu. Psikiyatrist elli yaşını çoktan geçmiş olma­

sına rağmen çok daha genç görünüyordu. Bunda jöleyle yatıştırmaya 

çalıştığı hafifçe kırlaşmış gür saçlarının da etkisi büyüktü. Köşeli yüz 

hatları, geniş elmacık kemikleri, gür kaşlarının ortasındaki çizgi ve 

büyük okuma gözlükleriyle Bülbülü Öldünnek filminde Atticus Finch'i 

canlandıran Gregory Peck' e benziyordu. Film yeniden çekilecek olsa 

Fleischer başrolü rahatlıkla oynayabilirdi. 

Jan bakışlarını geniş ofiste gezdirdi. Sağ taraftaki duvarda baştan 

aşağı tıbbi yayınlar ve yıllar boyunca birikmiş Psikiyatri. Uygulamaları 

ciltleriyle dolu bir kütüphane vardı. Odanın karşı tarafında cilalan­

mış bir toplantı masası ve masanın üzerindeki büyük bir vazonun 

içinde taze çiçekler duruyordu. Arkasındaki duvarda büyük boyutta, 

san ve kırmızı tonlarının hakim olduğu soyut bir tablo, yarlında ise 

çerçeveler içinde belgeler ve fotoğraflar asılıydı. 

Bu fotoğrafların çoğunda Fleischer davet ve kongrelerde gö­

rülüyordu. En altta ise oldukça eski olduğu belli bir fotoğrafta bir 

grup genç objektife gülümsüyordu. Her birinin yüzünde mezuniyet 

fotoğraflarındaki öğrencilere has o rahatlama ve gurur karışımı ifade 

vardı. Başardıkları için mutluydular ve geleceğin neler getireceğini 

merak ediyorlardı. J an grubun içinde .Fleischer'i hemen seçebildi. 

Yanındakilerden en az bir kafa boyu uzundu. O zaman da gür saç-
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lannı belirgin biçimde şekillendiriyordu. Sadece şimdiki haline göre 

epey zayıftı. 

Ufak galerinin dış kısmında ikili bir çerçeveye konmuş iki aile 

fotoğrafı vardı. Fotoğraflardan daha eski olanında iki ufak kız çocuğu 

kumda oynarken anne babalan şezlongda uzanmış, görünmez fotoğ­

rafçıya gülümsüyordu. Diğer fotoğrafta ise iki güzel genç kız babalarını 

ortalarına almış ve gülerek başlarını onun göğsüne dayamışlardı. 

"Onlar benim gururum," dedi Fleischer ve Jan ancak o zaman 

izlenmekte olduğunu fark etti. "Büyük olanı Livia. Kız kardeşine 

ise büyükannesinin adını verdik. Annabelle. Onun sayesinde biz de 

yakında büyükanne ve büyükbaba olacağız." 

Jan onun gülümsemesine karşılık verdi. "İnsanlar büyüyüp 

çoluk çocuğa karışıyor." 

O anda aklına söylenecek daha iyi bir şey gelmemişti. Havadan 

sudan sohbetler için fazlasıyla heyecanlıydı, çünkü bu sohbetin sonu 

ne olursa olsun Jan'ın sonraki yaşamını belirleyecekti. 

Tam bir daha asla kendi mesleğini yapmama fikrini kabullenmeye 

başlamıştı ki, iki hafta önce ansızın posta kutusunda Fleischer'in 

davetini bulmuştu. İlk defa yeniden umutlanmıştı. Elbette bir da­

vetin kabul anlamına gelmediğini biliyordu ama aylardır aldığı ret 

cevaplarından sonra bu iş görüşmesi en azından bir şanstı - ve bütün 

olup bitenlerden sonra bir şans daha yakalayabilir miydi, o konuda 

pek emin olamıyordu. 

"Çok doğru. İnsanlar büyüyüp çoluk çocuğa karışıyor, anne 

babalar ise yaşlı insanlar oluyor. İşte öyle." 

Fleischer içini çekti ve biraz kederle baktı. Sonra Jan'ın başvuru 

dosyasını masaya koydu ve başını onaylar gibi salladı. 

"Burada görebildiğim kadarıyla siz de bir şeyler olmuşsunuz. Çok 

iyi bir lise bitirme derecesi, Heidelberg'de tıp eğitimi, isim yapmış 

meslektaşların yanında asistanlık deneyimleri ve son derece başarılı 
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bir uzmanlık eğitimi. Üstelik insanın işini yaparken son derece sağlam 

sinirlere sahip olmasını gerektiren bir adli bp kurumunda. Tebrik 

ederim, Bernhard sizinle gurur duyardı." 

"Bu alan üniversite günlerimden beri ilgimi çekiyordu," dedi J an 

neredeyse özür diler gibi. İltifat almak onu utandırıyordu. 

"Cinsel suçlular?" Fleischer kaşlarını kaldırdı ve okuma gözlü­

ğünü çıkardı. "Kolay bir alan değil, kesinlikle değil. Tezinizden de 

çok etkilendim. Summa cum laude1. Siz benden daha iyiymişsiniz. 

Eğer yanlış bilmiyorsam, pedofili suçlularını kategorize etmek üzere 

geliştirdiğiniz yöntem şu anda pek çok kurumda kullanılıyor." 

"Aslına bakarsanız sadece iki kurumda. Öte yandan anket soru­

larının deneme aşamasında olduğunu belirtmeliyim, onun eklenip 

eklenmeyeceği de henüz kesinleşmedi." 

Fleischer sıntb. "Sanki karşımda babanız oturuyor. O da sizin 

gibiydi J an, son derece hırslıydı ama iltifat aldığında ne yapacağını 

bilemezdi." 

"Şey, aslında ... " 

"Önemli değil," diye sözünü kesti Fleischer geçiştirmek ister 

gibi bir el hareketiyle. "Bu benim hoşuma gidiyor. Bernhard'ı tam da 

bunun için severdim. Biz üniversitede okurken de aynıydı. Kendini 

dünyanın kurtarıcısı sanan ukala tiplerden değildi. Sizde onun bu 

özelliklerini bulduğuma o yüzden daha da çok sevindim. Yaptıklarının 

üzerine yatan insanlardan tiksinirim. Ne derler? Bir şey olduğunu 

sanan bir şey olmayı bırakır. Bu yüzden sizi parlak bir geleceğin 

beklediğini düşünüyorum." 

Şu anda benim mesleki gelecek beklentim sıfıra yakın ve bunu 

ikimiz de biliyoruz, diye düşündü J an. 

(Lat.) En yüksek dereceyle. (yay. n.) 
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''Tahmin edebileceğiniz gibi, sizi buraya görüşmeye davet et­

meden önce hakkınızda araştırma yaptım," dedi Fleischer. "Ama 

aslında sizinle her zaman ... yani o trajediden sonra da ilgilendiğimi 

belirtmeliyim. Özellikle de başka bir uzmanlık alanında da olsa 

Bernhard'ın yolundan ilerlediğinizi öğrendiğimden beri." 

Dosyaya parmağını koydu ve Jan'a anlamlı bir bakış attı. "Neden 

özellikle o alanda uzmanlaşmak istediğiniz ortada - yaşam öykünüz 

hiçbir şüpheye yer bırakmıyor. Şimdi kendime şunu soruyorum, 

gerçeği bulma arayışınız sizi herhangi bir sonuca ulaştırdı mı?" 

Jan yutkunmak zorunda kaldı. Uzun bir müddet bu görüşmeye 

hazırlanmış, yöneltilmesi olası sorulan kafasından geçirmiş ve aşması 

gereken iki büyük engel olduğu sonucuna ulaşmıştı. Elbette Fleischer 

bu sorusuyla Sven'i kastediyordu ve Jan'ın bu ilk engeli tökezlemeden 

aşması gerekiyordu. 

Ne zaman kardeşiyle ilgili mesele açılsa, Jan'a olaylar daha dün 

yaşanmış gibi geliyordu. Jan bu hassas konuya nasıl yaklaşması ge­

rektiğini iyi düşünmüştü. Fleischer'in kendisinden gerçeği duymak 

isteyeceğini ve bu gerçeğin de son derece kişisel olduğunu biliyordu. 

Onu çocukluğundan beri tanıyan birine yalan söyleyemezdi. Yıne de 

elinden geldiğince objektif bir biçimde cevap vermeye çalıştı. 

"Açıkçası bir sonuca ulaşıp ulaşmadığıından emin değilim. Suç­

lunun motivasyonunu anlamaya çalışarak olayı kavramaya çalıştım. 

Ülke genelinde her yıl kayda geçen en az on iki bin çocuk tacizi vakası 

var. Bu inanılmaz bir rakam ve kayda geçmeyenlerin sayısının bundan 

da fazla olduğu düşünülüyor. Bu olayların sadece yüzde sekseninin 

çözülüyor olması da bir o kadar inanılmaz." 

Jan ellerinin titremeye başladığını hissetti. Kendini her zaman­

kinden daha rahatsız hissediyordu. Tek istediği orayı koşarak terk 

etmekti, ama bunu yapması kariyerinin kesin olarak sona ermesi 

anlamına gelecekti. Kendisine yeni bir başlangıç için bir şans veril-
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mişti ve bunu kullanması için yapması gereken tek şey Fleischer'e 

karşı dürüst olmaktı. 

Klinik şefi Jan'ın düşüncelerini okumuş gibiydi. Ona anlayışla 

baktı ve cesaret verir gibi başını salladı. 

J an devam etmeden önce derin bir nefes aldı. "Bu istatistiklerin 

içinde otobandaki park yerinde sadece iç çamaşırları bulunmuş olan 

küçük erkek kardeşimin vakası da var. Ne suçlu bulunabildi ne de ... " 

Jan yeniden yutkundu, "Sven'in cesedi. Ailemin kalanına ne olduğunu 

ise zaten biliyorsunuz." 

Fleischer sarsılmış bir halde pencereden kurşun grisi gökyüzüne 

baktı. 

"Evet, biliyorum. Ve sizin için ne kadar üzüldüğümü anlatamam." 

"Cevaplar aradım," dedi Jan. ''Yani cinsel suçlularla konuştum. 

Neredeyse tamamı erkekti. Toplumun her kesiminden geliyorlardı. 

Öğretmenler, zanaatkarlar, işsizler, alkolikler, rahipler ve hatta bir 

psikiyatrist. Bu sırada tüm suçluların iki ortak noktası olduğunu 

gözlemledim. Birincisi: Hepsi de kurbanlarına karşı bir çekim his­

setmişlerdi. Aşktan ve derin bir ilgiden söz ediyorlardı, ama yaka­

lanma korkusuyla kurbanlarını öldürmekten çekinmemişlerdi." Jan 

omuzlarını silkti. "Psikiyatrik açıdan bakıldığında çoğunda güçlü bir 

dürtüsel hareket ve yaptıklarının suç olduğunun bilincine varmada 

eksiklik gözlemleniyordu; bu belki bir cevap olabilir. Ancak kişisel 

olarak Sven'in durumuyla ilgili beni tatmin eden bir cevabı hiç bu­

lamadım. O kayıptı ve hfila da öyle." 

İşte söylemişti. J an gerginliğinin biraz azaldığını hissetti. Sözleri 

kulağa bir sunucununki gibi gelse de sonunda hayatının en karanlık 

kısmıyla ilgili konuşabilmişti. 

"Babam bir seferinde, hayat bazen bize cevabı olmayan sorular 

sorar, demişti," diye ekledi. "Uzun zaman bunu kabullenememiştim, 
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ama şimdi onun haklı olduğunu düşünüyorum. İşte araştırmalarımın 

sonucu bu." 

Bir an için Jan'a dayanılmaz gelen bir sessizlik oluştu. Sonra 

Fleischer bakışlanm pencereden çevirdi ve ona baktı. 

"Bu arayışta gerçekten çok cesur davrandınız J an. Sonuçta biraz 

amacınızın dışına çıkmış görünseniz de bu gerçekten de cesurcaydı." 

Şimdi ikinci konuya gelmişlerdi: Jan'ın kendini kaybedişi. 

Neredeyse doktorluk lisansını yitirmesine neden olan o olay. Şimdi 

her şey buna bağlıydı. İşin bir tarafında Fleischer' e yaptıklarının 

nedenlerini anlatmak vardı, diğer tarafında hatalarından ders almış 

olduğuna onu inandırabilmek. "Bundan yaklaşık bir sene kadar önce 

çok yoğun bir psikolojik baskı albndaydım ama bunu kendime itiraf 

etmek istemiyordum," diye açıkladı Jan. "Adli tıp bilirkişisi ve ko­

ğuş doktoru olarak görevlerim bütün zamanımı alıyordu ama bunu 

mesleki bir mücadele olarak görüyordum ve tabii yakında boşalacak 

olan başhekimlik pozisyonu için de bir şans. Bazı günler neredeyse 

aralıksız çalışıyordum. Kısa bir süre önce karım boşanma davası 

açmıştı ve ona evimizin satışı için bir alıcı bulacağıma söz vermiştim. 

Bir de Laszinski olayını da üstlenince, her şey bana çok fazla geldi. 

Ne yazık ki bunun farkına ancak iş işten geçtikten sonra vardım." 

"Laszinski," dedi Fleischer ve yüzünü buruşturdu. "Çok çirkin 

bir hikaye." 

Gerçekten de öyleydi. Peter Laszinski olayı tüm ülkenin ilgisini 

çekmişti. Elmıeğine yağ sürmesi için medyaya eşsiz bir fırsat sağlamıştı. 

Altmış dört yaşındaki zangoç tutuklandığı güne kadar ufak bir 

topluluk içinde göze çarpmayan bir yaşam sürüyordu. İçine kapalı 

ancak kibar biri olarak tanınıyordu. Yaşına rağmen halen evlenme­

miş olması sert mizaçlı annesine bağlanıyordu. Laszinski üç yıl önce 

bağırsak kanserinden ölen annesine yıllarca bakmıştı ve pek çok kişi 

bunun zavallı Peter için bir kurtuluş olduğunu söylüyordu . 
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Geçen yıl ocak ayında Laszinski'nin oturduğu kasabada iki ufak 

laz çocuğu kaybolduğunda, kimsenin aklına onun bu olaylarla ilgili 

olabileceği gelmemişti. Ancak internette çocuk pornografisiyle ilgili 

yapılan başarılı bir araştırmada eyalet suçlar bürosu Laszinski'yi fark 

etmişti. Çocukların kaybolmasından on iki gün sonra içinde binlerce 

fotoğraf ve video bulunan Laszinski'nin bilgisayarına el konulmuştu. 

Bir röportajda resmi bir yetkili bu kayıtların hayal edilmeyecek acı­

masızlıkta sadistlikler içerdiğini söylemişti. 

Kayıp kızlar Laszinski'ye ait eski çiftlik evinde, büyük kilerde 

bulundular. Kızlardan biri kapalı tutulduğu yerde ölmüştü, diğeri 

ise hayatta kalmış, ancak hayati tehlikeyi uzun süre atlatamamıştı. 

Laszinski'nin bu kaçırmayı uzun zamandır planladığı ortaya çık­

mıştı. Sırf bunun için bodruma kızları birbirinden ayrı tutabileceği 

iki hücre yapmıştı. 

Laszinski'nin ona bu bodrumda olanları ifadesiz bir şekilde an­

lattığı ilk görüşmeden sonra J an bu işi gerçekten üstlenmesi gereken 

kişi olup olmadığından şüphe etmişti. Geriye dönüp baktığında o ilk 

buluşmanın vakayı bırakmak için en uygun an olduğunu görebiliyordu. 

Yıne de bu adamla çalışmaya devam etmesinin nedeni suçun 

işleniş biçimiydi. Laszinski, Jan'ın o güne kadar ilgilendiği pedofil­

lere hiç benzemiyordu. Davranışları dürtüsel veya spontane değildi. 

İçinden bir ses Jan'a Sven'in muhtemel katilinin de aynı şekilde 

hareket etmiş olduğunu söylüyordu. 

Laszinski'nin anlattıkları hala gözünün önüne geliyordu. Zangoç 

lozlara elini sürmemişti. Bunun yerine onlardan her gece, buz gibi yere 

çırılçıplak çömelerek Ave Maria duası etmelerini istiyordu. Ancak o 

zaman onlara önceden içine boşaldığı ve "Komünyon2" adını verdiği 

bir bardak süt veriyordu. Kızlar önceleri reddettiler, ancak günler 

2 Komünyon: Hıristiyanlıkta kutsal lauban töreni denilen, şarap ve elanek ayinidir. Bu 

ayinde kullanılan şarap İsa'nin kanı, ekmek de etidir. Ayin sonunda bu ekmek ve şaraptan 

yiyen insanlar İsa'yi kendi bedenleri içine alınış sayılırlar. (yay. n.) 
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geçtikçe açlık ve susuzluktan her şeyi yaptılar, demişti Laszinski ve 

sesindeki duygusuzluk Jan'ın kanının donmasına neden olmuştu. 

Yine de Jan raporunu tamamlamak için onunla bir görüşme 

daha yapb. ve bu sırada da o vahim olay meydana geldi. 

Jan yaşadığı cinneti hiç hab.rlayamıyordu. Ancak iki gardiyan 

onu kolundan tutup dışarı çıkardıklarında kendine gelmişti. 

J an yerde kan birikintisi içinde ağlayarak yatan Laszinski'yi 

gördü ve kendisinin de kanlar içinde olduğunu fark etti. J an daha 

sonra kendini kaybetmiş gibi zangoca saldırdığını ve aklını kaçırmış 

gibi ona vurduğunu öğrendi. 

J an şimdi Fleischer'in kendisine bu kontrol kaybının nedenini 

sormamasını umuyordu. Bu soruya bir yanıt hazırlamamışb.. 

Fleischer bir şey sormadı. Onun yerine Jan'a cesaret veren 

bakışlarla baktı. 

"Bu olaydan sonra taşındım," diye devam etti Jan. "Üniversite 

yıllarından beri bağlanb.da olduğum bir tanıdık bir süre yanında 

kalmamı önerdi. Onun için son aylarda Allgau'daydım. Her şeyden 

uzaklaşmak bana iyi geldi. Yeniden dengemi topladığımı hissediyorum 

ve yeni bir başlangıç yapmak istiyorum." 

Fleischer gülümsedi. Sesi babacandı. 

"Sizin yerinizde olsam ben nasıl davranırdım bilemiyorum Jan. 

Yapb.ğınızı haklı çıkarmak istemiyorum ama bu olayda öfke duyma­

yacak bir meslektaş tanımıyorum. Ayrıca sizin kişisel hikayenizi de 

göz önüne alırsak bazı meslektaşların size karşı tavırlarını oldukça 

abartılı bulduğumu söylemeliyim. Sizi de bu yüzden çağırdım. Sizin 

kadar azimli ve genç bir doktor ikinci bir şansı hak ediyor. Bir şeyi 

açıklığa kavuşturalım: Bu davranışımın babanızla arkadaş olmamla 

ilgisi yok. Benin.ı teklifim sadece sizin başarılarınıza dayanıyor." 

"Teşekkürler," dedi Jan. "Bu benim için gerçekten çok değerli." 
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Fleischer başını salladı ve deri sandalyesini gıcırdatarak masada 

öne doğru eğildi. 

''Yeni başlangıcınızı burada yapın. Bir süre genel psikiyatride 

çalıştıktan sonra kimse geçmişte olup bitenleri konuşmayacaktır. 

Ancak .. . " J an' a derin bakışlarla baktı, ''bu teklifim bir şarta bağlı." 

J an, Fleischer'in bakışlarına direndi. "Peki, nedir o şart?" 

Fleischer sözlerini düzeltmek ister gibi başını eğdi. 

"Bakın J an, yıllarını çocukluk travmasını aşmakla geçiren 

birinden birdenbire her şeyi unutmasını beklemiyorum. İkimiz de 

uzun zamandır bu mesleğin içindeyiz. Bunun bugünden yarına ol­

mayacağını biliyoruz." 

Jan hafifçe ürperdiğini hissetti. Elbette Fleischer haklıydı, ama 

yine de sözleri onu rahatsız etmişti. 

"Bay Fleischer, sizi temin ederim ki kendimi gerçekten topladım. 

Size bahsetmiş olduğum Füssen'deki arkadaşım harika bir psikotera­

pisttir. Onunla yapmış olduğum konuşmaların bana çok faydası oldu 

ve bana bir şans verirseniz bunu size kanıtlayabilirim." 

"Buna inanıyorum," diye cevap verdi Fleischer. "Ancak doktor 

ve arkadaş olarak size daha fazla yardım almanızı öneriyorum. Eski 

bir dostum ve meslektaşım Dr. Norbert Rauh bir süredir yeniden 

kliniğimizde çalışıyor. Size son derece başarılı bir tedavi önerebilir. 

Elbette ki bu gizli kalacaktır." 

Jan, Fleischer'in ne demek istediğini anladı. "Şartınız bu mu?" 

"Ben sadece sizin iyiliğinizi düşünüyorum Jan," dedi Fleischer 

ve başını salladı. "Elbette teklifimi kabul edip etmemek size kalmış, 

ama en azından değerlendirmenizi isterim. Sizin için gerçekten bir 

şey yapmak istiyorum, sadece size iş vermek değil. Yeni bir başlangıç 

yapmak için bundan fazlası gerekiyor ve sanının babanız da böyle 

düşünürdü. Kendinizi dinleyin, o zaman bana hak vereceksiniz." 
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J an düşünceli bir şekilde pencereden dışarı baktı. Başka şansı 

var mıydı? Fleischer'in teklifini reddedebilir miydi? Eğer kısa sürede 

iyileşmek istiyorsa hayır. Yoksa herhangi bir işe girip kariyerinin 

üzerine kalın bir çizgi çekmek zorunda kalacaktı. Hangi klinik, adam 

yaralamadan dolayı görevine son verilmiş ve uzun bir aradan sonra 

bir büfede veya nakliyat firmasında para kazanmaya çalışmış bir 

doktoru işe alırdı ki? 

Aynca bankada tek meteliği kalmamışb. Boşanma ve maaşsızlık 

nedeniyle, evin sabşından payına düşen para çoktan suyunu çekmişti. 

Masraflarını karşılamak için tek geliri, anne ve babasından kalan 

evden gelen kiraydı - ve bu da evin tamir ve bakım masrafları göz 

önüne alındığında çok fazla bir para değildi. 

Tabii ki evi satarak elde edeceği parayla başka bir iş bulana 

kadar geçen süreyi atlatabilirdi, ama Fahlenberg bölgesinde geçerli 

emlak rayiçleri düşünüldüğünde bu oldukça kötü bir fikir olurdu. 

Her şey bir yana, J an'ın bu teklife benzer bir başka iş teklifi 

alması mümkün değildi. Belki de Fleischer haklıydı. Belki de şimdi 

sadece bir arkadaşla dertleşmek yerine bir terapiye başlamanın tam 

zamanıydı. En azından denemeye değerdi. 

"Pekfila," dedi J an ve Fleischer'in yüzünün aydınlandığını gördü. 

"Kabul ediyorum. Ne zaman başlayabilirim?" 

"Hemen pazartesi günü, tabii eğer sizin için de uygun olursa." 

Jan park yerine indiğinde başını kaldırıp Fleischer'in pence­

resine baktı. Profesöre yöneltmek isteyeceği geçmişe dair bir soru 

vardı, ancak konuşma sırasında bunu sormaktan vazgeçmişti. Eğer 

sorsaydı Fleischer onun geçmişteki olayları kapatmış olduğuna asla 

inanmazdı. J an içten içe Fleischer'in bu sorunun cevabını bilmedi­

ğine inanıyordu. 
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Bazen yaşam insana cevabı olmayan sorular sorar, diye dü­

şündü ve arabasına bindi. Ama bizim için yine de yeni bir başlangıç 

yapma imkanı vardır. 
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Hiçbir şey olduğu gibi kalmaz. Bir sonraki TÜV3 kontrolünü muhte­

melen geçemeyecek olan eski model VW Golf arabasıyla otoyoldan 

çıkıp şehrin içine doğru ilerleyen J an'ın aklına bu sözler gelmişti. 

Arka koltukta geçmiş bir hayattan kalanlarla, şimdi onun çok 

daha gerisinde kalan bir zamana geri dönüyordu. Sorunsuz, mutlu 

bir yaşamın başladığı ve bu yaşamın mümkün olabilecek en kötü 

yöne döndüğü yere. Daha önceleri onun için tanıdık olan, ancak 

şimdi tamamen yabancı görünen bir yere. 

Fahlenberg değişmişti. Jan'ın orada olmadığı yirmi yıl boyunca 

şehir epey büyümüştü. Şehrin girişinde Jan'ın arkadaşlarıyla birlikte 

bir zamanlar futbol oynadıkları ve kışın kartopu savaşları yaptıkları 

yeşil alanlarda şimdi bir araba yıkama tesisi ve indirimli satışlar 

yapan çok sayıda mağaza vardı. Bahçeli evlerden oluşan ufak site, 

yerini ev malzemesi satan iki devasa markete bırakmıştı. Mezarlığın 

arkasındaki tarlalarda ise çok katlı beton binalar yükseliyordu. 

Jan kırmızı ışıkta durduğunda arkasını döndü ve çirkin gri 

binalara bakıp arkadaşı Dieter'le birlikte içtiği ilk sigarayı hatırladı 

- güneşin altında hasat zamanını bekleyen uzun mısırların arasına 

gizlenmişlerdi. Ü zerinden yirmi beş yıl geçmiş olmalıydı ama daha 

dün gibi gözünün önündeydi. Dieter'in babasından aşırdığı iki :filt­

resiz Roth-Handle marka sigara, yanmamak için epey direnen ucuz 

3 TÜV (Technischer Überwachungsverein-Teknil< Denetim Kurumu) yetkili uzmanlarıyla 

sanayi kuruluşları, resmi, özel veya tüzel kuruluşlar adına teknik denetim, muayene ve 

kontrol görevi yapar, teknil< destek hizmeti sunar. (yay. n.) 
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plastik çakmak, sigaraları yakmaları ve başlan döndüğü için hemen 

söndürüşleri. Jan öksürük krizine tutulmuş ve bir daha asla sigara 

içmemeye karar vermişti. 

Şimdi ise o beton binalardan birinde bir spor salonu olduğunu 

gördü. Yanındaki binada ise -Jan gözlerine inanamamıştı- Love 

Palace adında bir erotik mağaza vardı. Bu iki katlı mağaza için daha 

uygunsuz bir yer bulunamazdı herhalde. Orada pencereden bakan 

biri karşı taraftaki mezarlığın morgunu görüyordu. 

Hemen yanındaki tabela bir zamanlar sadece bir tabakhane ve 

bir makine fabrikasının bulunduğu endüstri bölgesini işaret ediyordu. 

Tüm şehir değişmiş görünüyordu. Bazı dikkat çekici binalar cadde 

genişletmeleri nedeniyle yıkılmıştı. Ana caddede bulunan eski bakkal 

dükkanı ve yanındaki fırın şimdi cep telefonu dükkanı ve dönerci 

olmuştu. Eskiden kalma pek çok ufak dükkan boş duruyordu. Boş 

diikkfuılann vitrinlerini kapatmak için asılmış olan bezler ve kartonlar, 

öğle trafiğinde ilerlemeye çalışan Jan'a kör gözleri hatırlatıyordu. 

Arada sırada eskiden tanıdığı bazı şeyleri görüyordu. Elbette 

kilise hfila olduğu yerde duruyordu, okul defterlerini aldığı kırtasiye 

de öyle. Jan annesinin verdiği paranın bir kısmını çizgi roman ala­

bilmek için biriktirdiğini hatırladı. Komünyon töreninde ve okula 

başladığı ilk gün fotoğraf çektirdiği fotoğrafçı da yerindeydi. Mutlaka 

oğlu devralmıştır, diye düşündü Jan. 

Kimi tanıdık simalara rağmen Fahlenberg onu soğuk ve ilgisiz 

karşıladı. J an kocaman açılmış kollarla karşılanmayı beklememişti 

-ne de olsa aradan çok fazla zaman geçmişti- ama en azından bir 

tanıdığın selam vermesine benzer bir şeyler hissetmeyi ummuştu. 

Bu yabancılık hissinden kurtulması için, şehir parkına doğru 

yönelmesi gerekmişti. Yolun devamı eski evine doğru gidiyordu. 

Eski evlerine yaklaştıkça J an' a her şey daha tanıdık gelmeye baş­

ladı. Burada pek çok şey eskisi gibiydi. Şehir parkı hfila çok genişti . 
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Ağaçların çıplak dallan arasından Fahlenberg gölünün kasım ayının 

gri gökyüzü altında parlayan yüzeyi görünüyordu. 

Jan o tarafa bakmamaya, sadece parlan ve gölün ona habrlattığı 

güzel şeyleri düşünmeye çalıştı. Arkadaşlarıyla birlikte yazlan yüz­

mek için göle geldiklerinde dondurma ve limonata aldıkları büfeyi 

gözlerinin önüne getirdi. 

Yine de tüyleri diken diken olmuştu, çünkü hatırladığı başka 

şeyler, daha güçlü anılar da vardı. 

Jan sonunda gideceği yere ulaşıp arabadan indiğinde kendini 

H.G. Wells'in romanındaki zaman yolcusu gibi hissetti. Sanki burayı 

hiç terk etmemiş de sadece bir süreliğine geleceğe yolculuk etmiş gibi 

gerçeküstü hisler içindeydi. 

Tuhaf bir rüyada olduğu izlenimi Rudolf Marenburg'un bahçe 

kapısına ulaşana kadar devam etti. Hemen karşıda ise kısa süre ön­

cesine kadar yaşlı bir kan kocanın oturduğu Forstnerlerin evi vardı. 

Birkaç ay önce adam ölmüş ve kansı da bir huzurevine yerleşmişti. 

J an evin hfila son derece iyi durumda olduğunu fark etti. Arada sırada 

rüyalarında evin bir felaket ya da yangında yok olduğunu görüyor 

ve her seferinde uyandığında marazi bir rahatlama hissediyordu. Bu 

ev o kadar çok acı görmüştü ki Jan bunların bir kısmının sonsuza 

dek evin duvarlarına işlemiş olarak kalacağına emindi. J an anne 

babasıyla birlikte oturmuş olduğu eve bir daha asla giremeyecekti, 

orası kesindi. Ama yıllar sonra evin karşısında durduğunda, acaba 

içeride neler değişmiş olabilir diye düşünmekten kendini alamadı. 

Acaba hala çocukluğundaki gibi kızarmış ekmek, annesinin bolca 

kullandığı limonlu temizlik malzemesi ve merdivenler için kullanılan 

ahşap cilası mı kokuyordu? Bu kokular Jan için o kadar tanıdıktı ki 

o yaz hafta sonu için eve geldiğinde ve merdivenleri çıktığında şu 

diğer kokuyu, yabancı kokuyu fark etmemişti. Sonra o ... 

"Jan?" 



Bu ses onu daldığı anılardan kopardı. Jan arkasına dönüp bak­

madan bu sesin yaşlı Marenburg' a ait olduğunu anlarnışh. Gırtlaktan 

gelen tiz sesi çok karakteristikti. Rudolf Marenberg'in ses tellerinde 

doğuştan gelen bir anomali vardı. Bu yüzden çocuklar onunla alay 

ederlerdi. Sesi Muppet Show' daki kurbağaya benzediği için ona 

Kermit adını takmışlardı. 

Marenburg çocuklara kızmıyordu - en azından onlara bağırmaz 

veya onları kovalamazdı. Tam tersine, J an ve ailesinin başına gelen 

onca kötü olaydan sonra Marenburg, yıllar boyunca onun güvendiği, 

baba gibi bildiği bir dost olmuştu. Evin kiraya verilmesi ve gerekli 

tamiratların halledilmesinde Jan'a yardımcı olmuştu. Jan'ın eski 

evinden uzak kalmaya ihtiyacı olduğunu biliyordu. Marenburg evi 

pek çok kez satmaya çalışmışh, ama her defasında emlak fiyatlarının 

düşük olması nedeniyle çok zarar edileceği gerekçesiyle vazgeçilmişti. 

J an, Marenburg'un evin sahşı meselesiyle cidden ilgilenme­

miş olabileceğini düşünmüyor değildi. Çünkü ev satılırsa J an'ın 

Fahlenberg'le olan son bağlanhsı da kopmuş olacakh ve tabii ki 

kendisiyle de. Bu yüzden J an arayıp da geri geldiğini bildirdiğinde 

çok sevinmişti. Uygun bir şeyler bulana kadar J an'ın kendisiyle 

kalmasından onur duyacaktı. 

Jan yaşlı dostunun kendisine doğru ilerlediğini gördüğünde, 

belki de zamanla her şey değişmiyor, diye düşündü. 

Elbette Marenburg yaşlanmışh, eskisine göre çok daha fazla kı­

rışığı vardı. Bir zamanlar kızıl olan saçları çoktan bembeyaz olmuştu, 

ama dış görünüşü hfila J an'm hahrladığı gibiydi: dizleri aşınmış 

kahverengi bir kadife pantolon, kolları yukarı kıvrılmış açık renk 

flanel bir gömlek ve keçe terlikler. 

Oldukça içten bir karşılamaydı. Marenburg ona sarıldığında J an 

yirmi yıl önce de etrafını saran o tuhaf hraş kolonyasının kokusunu aldı . 
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''Yeniden burada olınan çok güzel delikanlı," dedi Marenburg 

ve Jan'a inceleyen gözlerle baktı. Sonra başıyla Forstnerlerin evini 

işaret etti. "Seni eve bakarken izledim. Sanının yaşlı Cicero4, geçmişin 

acılarından azade hatıralar bize huzur getirir, demişti." 

Jan tekrar eve baktı ve sonra omuz silkti. "Onun için söylemesi 

kolay. Orada yaşaması gereken o değildi." 

Marenburg sınttı. "Hadi bakalım, önce eşyalarını içeri taşıyalım, 

sonra bana yeni gelişmeleri anlatırsın, en ince detayına kadar." 

Eve girdiklerinde geleceğe seyahat etmiş olduğu duygusu birden 

uçup gitti. İçerisi hfila eski tarzda döşenmişti. Koridorda onları kiraz 

ağacından yapılmış büyük bir gardırop karşıladı. Hemen yanındaki 

çerçeve içinde, dağ gölü önünde kükreyen bir geyiği gösteren bir 

resim vardı. Ahşap bir gece bekçisi heykeli, elinde lambayla kadife 

örtülü eski tip bir çevirmeli telefonun başında bekliyordu. 

Jan, Marenburg'u halıyla kaplanmış merdivenlerden yukarı, 

birinci katta kendisi için hazırlanmış odaya kadar takip etti. Birkaç 

hafta boyunca kimin odasında kalacağını gördüğünde Jan'ın içini 

bir sıkıntı kapladı. Odanın sahibinin kim olduğu sadece raflardaki 

çocuk kitapları ve duvardaki posterden anlaşılsa da, Jan kısa bir 

an için Alexandra'nın ruhunun halen orada olduğu hissine kapıldı. 

"Umarım seni rahatsız etmez." 

Marenburg yatağın üzerinde asılı olan posteri işaret etti. Resimde 

yüzüne kırmızı bir yıldınm çizilmiş genç David Bowie görülüyordu. 

Altında ise Aladdin Sa ne yazıyordu. Jan'ın dikkatini buradaki kelime 

oyunu çekti: A lad insane, yani çatlak bir herif. 

Marenburg çaresiz bir hareket yaptı. "Biliyorsun, bu adama 

deli oluyordu. Posteri indiremedim. Her hafta çarşaflarını da değiş-

4 Marcus Tullius Cicero (MÖ 106 -MÖ 43), Romalı devlet adamı, bilgin, hatip ve yazar. 
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tiriyorum, ama yıllar sonra bu yatakta ilk yatan sen olacaksın. Siz 

psikiyatristlerin bunun için bir açıklaması vardır, değil mi?" 

"Bunun için psikiyatrist olmaya gerek yok Rudi," dedi Jan ve 

elini onun omzuna koydu. "Özellikle de söz konusu olan sevgiyse." 

Marenburg bakışlarını Jan' dan kaçırdı ve kapıya doğru yürüdü. 

"Burada olman çok güzel evlat. Önce sakince yerleş, sonra yeni işini 

güzel bir yemekle kutlarız. Umanın ev yemeklerini hfila seviyorsundur." 

"Elbette." 

Marenburg koridorda kayboldu ve hemen ardından mutfağa 

doğru inerken merdivenler gıcırdadı. J an içini çekti ve hemen ertesi 

gün ev aramaya karar verdi. Rudi'yi ne kadar severse sevsin burada 

kalmak geçici bir çözümdü ve yeni bir başlangıç için hiç de doğru 

bir yer değildi. 

Alexandra'nın taptığı posterdeki o deli herife bir kez daha baktı 

ve sonra pencereye doğru yaklaştı. Bu pencereden kendi evlerine 

bakıyor olmak tuhaf bir duyguydu. 

Yirmi üç yıl kadar önce kendi odasından bu odaya sık sık ve uzun 

uzun bakardı. Özellikle de akşam olup da içeride ışık yandığında ve 

jaluziler henüz aşağı indirilmemişken. Kendisinden altı yaş büyük olan 

Alexandra Marenburg'u izlerdi. Masasında oturup bir şeyler okuyu­

şunu veya çizişini gözlerdi. Bazen kulağında kulaklıklar olur ve boş 

bakışlarla tavana bakardı. O zamanlar onun ne tür müzik dinlediğini, 

hangi tür müzik sevdiğini tahmin etmeye çalışırdı. Şimdiyse onun 

David Bowie tarafından çatlak bir herifin dünyasına götürüldüğünü 

gözünün önüne getiriyordu - Alexandra gibi çatlakların çok normal 

olduğu bir dünyaya. 

Jan'ın babası çatlak sözcüğünü sevmezdi. Onun için bu insanların 

ruhsal hastalıkları vardı. Alexandra'yı pek çok kez tedavi etmişti, 

Jan bunu hatırlıyordu. Jan içinse o ne çatlak ne de ruhsal olarak 
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hastaydı. Onun için Alexandra uzun, koyu renk saçlı, hüzünlü bakışlı 

ve gizemli bir aurası olan güzel bir genç kızdı. 

Ona duyduğu hayranlık bugün ergenlik öncesi bir beğeni olarak 

açıklanabilirdi. Aşık değildi - daha çok penceresinden onu gözlediği 

zamanlarda veya yolda rastladığında fark ettiği erişilmez, gizemli 

havası ve çekingen tavırları ona çekici gelmişti. 

Ama sonra bu hayranlığın aniden bittiği o gece gelmişti. 

Bunu düşündüğünde içi ürperdi. Felaketin gelip çattığı o geceyi. 



3 

Cuma, ıı Ocak 1985 

J an alt katta çalan telefonun sesine uyandığında hava hfila karanlıktı. 

Tuhaf bir rüya görmüştü - rüyada parçalar halinde kesilmiş yapraklar, 

bu yaprakların gizemli bir ışınımla çevrelenmiş olduğu ve yaprakları 

yeniden bir bütün gibi gösteren Kirlian tarzı fotoğraflar vardı. Noel 

hediyesi olarak aldığı, tuhaf olaylar üzerine yazılmış bir kitapta bu­

nunla ilgili bir şeyler okumuştu. Hayal gücü oldukça gelişmiş olan 

on iki yaşında bir çocuk için bir sürü ilginç konuyla dolu bir kitaptı: 

hayaletler, UF01ar, gizemli daireler ve daha pek çok konu. 

İlginç bir rüyaydı. Jan koridordan gelen telefon sesine bu yüzden 

daha da çok kızmıştı. 

Jan yataktan esneyerek çıkıp koridora doğru ilerlerken saat 

4.48'i gösteriyordu. Her zaman olduğu gibi kapısının önünde yatan 

Rufus'un üzerinden atlamak zorunda kalmıştı. Yaşlı Golden Retriever 

sanki ikincisini de açmaya gerek olup olmadığını anlamak istermiş­

çesine önce tek gözünü açtı. Sonra merak etmiş olmalıydı ki kallap 

Jan'ın peşinden gitti. 

Jan tam merdivenlere ulaşmıştı ki babası aceleyle yatak odasın­

dan çıktı. Bernhard Forstner koyu renk çizgili açık mavi bir pijama 

giymişti -o da Noel hediyesiydi-yüzünde kırmızı bir yastık izi vardı 

ve saçları havaya dikilmişti. 

''Yatağına dön," diye fısıldadı ve Jan'ın yanından hızla geçti. 

"Nasılsa banadır." 
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"Kliniktekilere tatilde uyumak istediğimizi söyleyemez misin?" 

diye homurdandı Jan arkasından, ama babası telefonun ahizesini 

kaldırmıştı bile. 

J an babasına gece gelen telefonlara çoktan alışmıştı. Onlar 

mesleğinin bir parçasıydı. Sadece tek bir şeye hfila sinir oluyordu: 

Bir kere uyandı mı uyanmış oluyordu. Yeniden yatağa geri dönüp 

uyumaya devam etmesi mümkün değildi. 

Jan bunu yapabilen annesine ve erkek kardeşi Sven'e imreni­

yordu. Hatta Sven televizyonda heyecanlı bir film gösterilirken oturma 

odasındaki koltukta uyumayı bile başarıyordu. 

"Sen pimpirikli bir tipsin işte," diyordu annesi ve Jan bu cüm­

leden nefret ediyordu. Sanki biri "Böh!" dese altına yapacak biriymiş 

gibi bir izlenim yaratıyordu. Aslında sınıf öğretmeninin dediği gibi 

sadece zengin bir hayal gücü vardı. Bazıları bu zengin hayal gücü 

nedeniyle ona imrenebilirdi: Ama diğerleri için ben pimpirikli bir 

tipim - kolayca korkutulabilecek biri, amma da komik, ha ha. 

Şimdi ise pimpirikli tip merdivenlerin başında duruyor ve 

babasının telefon konuşmasını dinlerken bir yandan da Rufus'un 

başını okşuyordu. 

Önemli bir şey olduğu Bernhard Forstner'in yüzünden anlaşı­

lıyordu. Çoğu zaman hastabakıcılara verilen birkaç talimat yeterli 

olur ve Forstner yatağı�a geri dönebilirdi. Bu seferki ise farklıydı. 

Her zaman söylediği, "O zaman dozunu artırın," ya da, "En kötü 

ihtimalle bağlamanız gerekebilir," gibi cümleler yerine Bemhard 

Forstner, "Hemen geliyorum," demiş, telefonu yerine çarparak ka­

patıp hızla yatak odasına geri gitmişti. 

Jan'ın arkasından uykulu bir ses, "Ne oldu?" diye seslenmişti. 

Sven odasından çıktı. Üzerinde çok sevdiği He-Man pijaması 

vardı, gözlerini ovuşturuyordu . 
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"Baba işe gitmek zorunda, " diye açıkladı Jan. "Uyumaya devam et. " 

Sven başını salladı ve yeniden kapının arkasında kayboldu. 

J an da yeniden odasına gitti, kendini yatağının üzerine attı ve 

dolabına yapıştırdığı Duran Duran posterine keyifsizce bakb. 

"Harika, " dedi peşinden soluyarak dolaşan Rufus'a, ''ben uyandım 

ama saat daha beş bile değil." 

İki dakika sonra Bernhard Forstner evden çıkmıştı. Jan, babası 

avludan çıkarken arabanın motor uğultusunu duydu. 

"Peki, ben şimdi ne yapacağım?" 

Rufus sanki bu soruya cevap vermek istermiş gibi karşısına 

oturdu ve gezdirilme beklentisi içinde ona bakb. 

J an pes eder gibi ellerini kaldırdı. İyi o zaman, diye düşündü. 

O zaman Rufus'u gezdirecekti. Belki de sonra bir kez daha yatağa 

yatacak kadar yorulmuş olur ve öğle yemeği saatine kadar uyuya­

bilirdi. Sonuçta bu son tatil günüydü ve tadını çıkarmak istiyordu. 

Tatiller bunun içindi. 

Forstner ailesinin evi şehrin en doğusunda, Fahlenberg Parkı'na 

birkaç dakika yürüme mesafesindeydi. 

Rufus tasmasını sabırsızlıkla çekiştiriyor ve J an onun arkasından 

karların üzerinde yorgun argın sürükleniyordu. Son günler güneşli 

geçmişti ve neredeyse hiç yeni kar yağmamıştı, ama geceler buz gi­

biydi. Evin girişine yakın bir noktaya asılmış olan termometre sıfırın 

altında dokuz dereceyi gösteriyordu, ancak buz gibi gece rüzgan sanki 

daha soğukmuş gibi hissettiriyordu. 

Park sodyum buharlı lambaların turuncu ışığı altında terk edilmiş 

gibiydi. Ağaçlar ve çalılıklar donuk zemine uzun gölgeler düşürüyordu. 

Her şeyin üzerine kışa özgü bir sessizlik çökmüştü. 

Üzerindeki kalın kaz tüyü paltosunun içine gömülmüş Jan'ın 

aksine Rufus soğuğa aldırmıyor gibiydi. Kuyruk sallayarak diğer 
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köpeklerin bıraktığı işaretleri kokluyor ve kar tepeciklerine kendi 

koku işaretlerini bırakıyordu. Sonra uçarak yanlarından geçen bir 

naylon poşeti kovaladı. Jan kaygan zeminde yüz üstü düşmeden onu 

takip etmek için akla karayı seçiyordu. 

Bir süre sonra Fahlenberg Gölü kıyısına gelmişlerdi. J an, 

Rufus'un tasmasını çözdü. Rufus uzun bir çam ağacının dibine gidip 

ihtiyacını giderdi. 

J an biraz rahatsızlık hissediyordu ve bunun tek sebebi soğuk 

değildi. Parktaki sessizlik çok ürkütücüydü. Kar tüm sesleri yutuyor 

gibiydi. Sadece loş rüzgannın kısık sesli ıslığı, köpeğin soluk alışı ve 

Jan'ın adımlarının gıcırtısı duyuluyordu. 

Orada durmuş etrafı dinlerken uzaklarda polis sirenlerinin ses­

sizliği yırttığını duydu. Muhtemelen otoyolda başka bir yere doğru 

gidiyorlardı. J an biraz sonra farklı siren seslerini seçebildi. İki ya 

da üç polis arabası ve en az bir ambulans olmalıydı. Kesin bir araba 

kazası olmuştu. 

J an tasmayı yeniden Rufus' a taktı. 

"Hadi bakalım, gidiyoruz." 

Ama Rufus soğuktan titreyen sahibinin sözünü dinlemek ni­

yetinde değildi. Parktaki banklardan birinin yanındaki çöpte ilginç 

bir şey keşfetmişti: Görünüşe bakılırsa bir güzel koklanacak boş bir 

hamburger paketiydi. 

"Hadi ama, yürü," dedi Jan köpeğe. "Dondum ... " 

Sözcükler boğazına düğümlendi. Jan birden ona doğru yürü­

meye başlayan beyaz bir karartıya doğru dehşete kapılmış bir halde 

bakakaldı. 

Bir hayalet! diye düşündü. 

Evet, bu bir hayalet olmalıydı! Kitabında anlatıldığı gibi Berlin 

Şatosu'nda gezdiği söylenen beyaz kadına ya da İrlanda kırlarında 
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dolaşıp orada dolaşanları felakete sürükleyen bir Banshee'ye benzi­

yordu. Gerçek bir insan bu şekilde asla parkta dolaşmazdı. Özellikle 

de bu saatte ve hava bu kadar soğukken. 

Jan bağırarak kaçmak istedi ama korkudan donup kalımştı. Orada 

öylece durmuş ağaçların arasından kendisine doğru gelen hayalete 

bakıyordu. Varlık kendisine birkaç adım daha yaklaştığında bir kez 

daha dehşete kapıldı, çünkü onun kim olduğunu anlamıştı. Hayalet, 

Banshee ya da beyaz kadın değildi. Beyaz giyinmiş, saçlarını sallayarak 

ona doğru koşan o varlık Alexandra Marenburg' du. 

Birden babasını klinikten çağırmalarının ve polis sirenlerinin 

nedenini anladı: Kaçan hastayı arıyorlardı. 

Alexandra'nın üzerinde sadece kısa kollu bir gecelik ve ince 

bir tayt vardı. Ayaklarında kardan sırılsıklam olmuş yün çoraplar 

vardı. Çıplak kollan ve yüzü soğuktan morarmıştı. Jan ailesinin 

izni olmadan arkadaşlarıyla toplandıkları zaman izledikleri korku 

filmindeki yaratıkları hatırladı. Şeytanın Ölüsü. O filmden sonra 

onların aslında makyajlı oyuncular olduğunu bildiği halde geceler 

boyunca uyuyamamıştı. Alexandra makyaj yapmamıştı. Bu donmuş, 

acı ve korkuyla buruşmuş yüz gerçekti. Gözleri kocaman açılmıştı. 

Ağzı açık duruyor ve soluk alıp verdiğinde sıcak buharlar çıkıyordu. 

Birkaç adımlık mesafede durduğunda Jan kızın ağzının kena­

rından aşağı sarkan donmuş tükürükleri gördü. 

Alexandra sanki korkunç bir yaratık görmüş gibi ona baktı ve 

çığlık attı. 

Bu çığlık Jan'ın kemiklerine kadar işledi. Çıkardığı sesin insan 

sesiyle ilgisi yoktu, daha çok korkudan çıldırmış bir hayvan gibiydi. 

Karşısında duran odada gizlice gözetlediği on sekiz yaşındaki o güzel 

kızla hiçbir ilgisi kalmamıştı . 
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Jan her gün delilerle uğraşan ve onlardan korlanak için hiç neden 

olmadığını söyleyen babasının söylediklerini düşündü. Onlar senin 

benim gibi, sadece ilgi ve özen göstermemize ihtiyaç duyan kişiler. 

Jan bunu hatırladı ve korkmamaya karar verdi. Bu kolay olmadı, 

ama Alexandra'nın o anda ilgi ve özene ihtiyacı olduğu açıkça ortadaydı. 

"Hey," diye fısıldadı ve eldivenli ellerini yavaşça kaldırdı. "Benim. 

Jan. Jan Forstner." 

O anda Rufus havlamaya başladı. O, kendi cinsinden olan kö­

pekler gibi cesur değildi ve ufak bir tehlikede hemen kaçardı, ama 

şimdi en azından güve� bir uzaklıktan köpeklik görevini yerine 

getirmeye çalışıyordu. 

Alexandra'nın bakışları Rufus'a yöneldi, sonra telcrar J an'a baktı 

ve her ikisinden de uzaklaşb. Jan onun nereye koştuğunu gördüğünde 

tüm korkusu uçup gitti. 

"Hayır!" diye bağırdı arkasından. ''Yapma!" 

Ama Alexandra devam etti - gölün buz tutmuş yüzeyine doğru. 

"Allah kahretsin!"  

Jan onun peşinden kıyıya kadar koştu ve durdu. Daha dün ak­

şamüzeri Rufus1a birlikte gezmeye çıktığında buzun güneşin albnda 

çatırdadığını duymuştu -babasının deyimiyle şarkı söylüyordu- park 

yönetimi BUZ PATENİ YAPMAK YASAKTIR! tabelası asmıştı. 

Belki de buz orta kısımlarına kadar sağlamdı, ama J an bundan 

emin olamıyordu. 

"Dur!" diye bağırdı, sesi kulağına bir düdük gibi tiz geliyordu. 

Bu sefer Alexandra onu duymuş gibiydi. Buzun üzerinde birkaç 

adım daha attı ve sonra dizlerinin üzerine düştü . 
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"Geri gelmelisin," diye seslendi Jan ona ve anlayabilmesi için 

sözcükleri tek tek vurguladı. "Dizlerinin üzerinde kal ve yavaşça 

geri gel." 

Park ışıklandırmalarının uzağında Alexandra sadece buzun üze­

rinde bir karaltıydı. Jan onun ağladığını duyuyordu ancak hareket 

etmiyordu. 

Allah bin kere kahretsin, diye düşündü, kızın kıyıya geri gelmeye 

hiç niyeti olmadığını görünce. Belki de kendini nasıl bir tehlikeye 

attığını fark etmişti. 

Jan alt dudağını ısırdı. Ne yapmalıydı? Eve koşup yardım çağır­

mak ya da orada kalıp kızı buzun üzerinden kurtarmak . . .  

Yanında soluyarak oturan Rufus'tan bir fayda yoktu. 

Tam buzun üzerine çıkıp kızı geri getirme riskini alıp almamayı 

düşünüyordu ki, Alexandra onun yerine karar verdi. Sanki deliliği 

bir süre için yerini mantığına bırakmışçasına Jan'ın söylediklerini 

yaptı. Dizlerinin üzerinde kalarak dikkatlice geri geldi. 

Hıçkınkları Jan'ın bulunduğu yerden bile duyuluyordu - Jan 

onu ürperten bir şey daha duydu. Hafif bir çatırdama. Yüz metreden 

az kalmıştı. J an buzun o kadar dayanması için dua etti. Biraz sonra 

seksen metre, yetmiş metre ve altmış metre kalmıştı. Alexandra kıyıya 

yaklaştıkça hareketleri de hızlandı. 

Bir çatırdama daha, bu sefer Jan'ın çok yakınında. Jan buza 

baktı ve kıyıda oluşan çatlakları gördü. Sanki aceleci bir ressam cam 

benzeri bir yüzeye bir şeyler çiziyordu. 

"Dur!" diye bağırdı ona. "Bu tarafa gelme! Diğer tarafa doğru 

emekle . . .  " 

Gürültülü bir çatırdama sözünü kesti. Yarıklar buzun üzerinde 

insan gözünün takip edemeyeceği bir hızla ilerledi. 
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Alexandra paniğe kapıldı. Ayağa kalktı ve koştu. Doğruca Jan'a 

ve onu kurtaracak olan kıyıya doğru. Tam dört adım atmıştı ki buz 

kırıldı. 

J an çığlık attı ve Rufus havladı. 

Alexandra buz gibi suya düştü. Hızlıca battı ve sonra çırpınarak 

yüzeye çıktı. 

J an Rufus'u tasmasından tuttu, tasmanın kilidini açıp köpeğin 

boynundan kurtarmak istiyordu ama eldivenleriyle bunu yapması 

çok zordu. Alexandra'mn çığlıklarını ve nefes almak için çabalayışını 

duyuyordu. Aceleyle eldivenlerini çıkardı ve tasmayı çözdü. 

Buzun üzerindeki deliğe kadar sadece birkaç metre vardı, ama 

tasma çok kısaydı. 

J an bütün endişeleri bir tarafa bıraktı. Dizleri ve elleri üzerinde 

buzun üzerine çıktı. Çatırtılara aldırmayarak Alexandra'ya doğru 

ilerledi. Kızın hareketleri, eklemleri sertleşmiş gibi, panik halinde 

ve beceriksizceydi. Parkta koşarken zaten donmuş olmalıydı. Şimdi 

son noktayı buz gibi su koymuştu. 

J an tasmayı ona doğru attı ama bu komik bir hareket olmuştu. 

Ondan hfila çok uzaktaydı. 

Sonra kız yeniden suya gömüldü ve bir daha çıkmadı. 

J an dehşet içinde deliğin ortasındaki suya baktı. Bir an için ta 

altından beyaz geceliğin akıntıyla kıyıya doğru sürüklendiğini görür 

gibi oldu, sonra o görüntü de kayboldu. 

Bu olayın üzerinden yirmi üç yıldan fazla zaman geçmişti. J an geçen 

yıllar içinde o geceyi rüyasında çok kez görmüştü: buzdaki deliği, 

altından geçen beyaz geceliği ve gölün koyu renkli yüzeyini. 
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Bazen bu rüyalar değişiyordu. Jan bazen deliğe daha yakın, ba­

zen ise daha uzak oluyordu. Bazen Alexandra suyun yüzeyinde daha 

uzun kalıp ıslak buza tutunmaya çalışıyor ya da suya bir kez battıktan 

sonra yüzeye hiç çılanıyordu. Ama hiçbirinde tasma ipi Alexandra'yı 

kurtaracak kadar uzun olmuyordu - rüyada bile. 

Farklı bir rüyası daha vardı. Bambaşka bir şekilde bitiyordu: J an 

lazın ardından suya atlıyor ve gölün buz gibi karanlığına dalarak o 

talihsiz geceden sonra kendisini bekleyecek olan tüm korkulardan 

kurtuluyordu. 



4 

Jan, pazartesi sabahı saat 7.3o'da Orman Kliniği 9b servisindeki 

görevine başladı. 

Öncesinde Rudolf Marenburg ona yağda yumurta, kızarmış do­

muz pastırması, sosis ve dağ gibi tost ekmeğinden oluşan zengin bir 

kahvaltı hazırlamıştı. Jan dostunun bu ince jestine çok sevinmiş ve 

normalde sabahları sade bir fincan kahve içtiği halde bolca yemişti. 

Hem ev sahibini hayal kırıklığına uğratmak istemiyordu hem de bo­

şandığından beri bu kadar güzel ve dolu dolu bir kahvaltı etmemişti. 

Aslında kahvaltı ettiği günler boşanmadan da öncesinde kalmıştı. 

Evliliklerinin son yıllarında Martina sabahları çoğunlukla bir elinde 

Gauloises marka sigara, diğer elinde ise bir fincan kahveyle mutfak 

masasının başında oturup endişeli ve suçlayan bakışlarla ona bakı­

yordu. Bakışlanyla, Bu gece yine bağırdın, bu hiç bitmeyecek mi? 

Artık buna katlanamıyorum, diyordu. 

Marenburg'un kahvaltısı ona ilişkisinin başlangıcındaki mutlu 

günleri hatırlabnıştı; Martina'nın sabahlan en fazla iç çamaşırı 

veya bornoz giydiği ve Jan'ı uykulu ama mutlu bir gülümsemeyle 

karşıladığı zamanları. 

Sabah gösterdiği ilgiyle Marenburg, Jan'ın yıllardan sonra -her 

ne kadar burada geçici bir süreliğine kalacağını bilse de- ilk defa 

kendini evinde hissetmesini sağlamıştı. Jan daha uykusu tam açılma­

mışken güzel yiyeceklerden yemenin ve bir taraftan da Marenburg1a 

Fahlenberg Postasz'nın manşetleri hakkında sohbet etmenin tadını 

• 47. 



çıkarmıştı. Daha sonra yeni iş yerine gitmek üzere merdivenlerden 

yukarı çıkarken biraz midesi bulandı ve sabahları bir fincan kahveyle 

yetinmeye karar verdi. 

9 numaralı bina Fahlenberg Orman Kliniği'nin bir parkı andıran 

arazisinde bulunan toplam on dört binadan biriydi. Giriş katında 

kapalı bir servis bulunuyordu. Burada kısa bir süre önce yeni mes­

lektaşı, Dr. Andrea Kunert göreve başlamıştı. Bir üst katta ise Jan'ın 

yeni görev yeri, açık akut servis bulunuyordu. 

Jan'ın öğrendiğine göre kendisinden önce orada görev yapan 

Dr. Mark Behrendt altı hafta önce Hannover yakınlarındaki bir kli­

nikte göreve başlamıştı - özel nedenlerle olduğu söyleniyordu. Bir 

de Behrendt ile bir meslektaşı arasında bir ilişkiden bahsediliyordu, 

ama Jan bu meseleyi fazla kurcalamadı. Hastane dedikodularıyla 

asla ilgilenmemişti. 

Profesör Raimund Fleischer Jan'ı ilk gününde klinikteki ça­

lışmalar hakkında bilgilendirme işini bizzat üstlenmişti. Önce ona 

çevreyi dolaştırmış ve Jan'ı -kendi deyişleriyle- yeni yetki. alanındaki 

çalışanlarla tanıştırmıştı. 

Hastabakıcılar üç erkekti. J an'ın tanıştığı ilk kişi Konrad 

Fuhrmann'dı. Jan'a kendisini "Konni" olarak tanıtmıştı. 

"Bana herkes öyle der," demişti omuz silkerek. ''Ve bana sen 

diye hitap edilmesinden çok hoşlanırım. 'Bay Fuhrmann' bana biraz 

garip geliyor. Umanın bu sizin için sorun olmaz." 

J an için hiç sorun değildi. Bunun üzerine Konni'nin yüzüne geniş 

bir gülüinseme· yerleşmişti. Vücut yapısı J an' a tüm çalışanları Arnold 

Schwarzenegger'in dublörü gibi olan Adli Tıp Kurumu'ndaki günleri 

hatırlatmıştı. Gerçekten de orada görevli bazı hastabakıcılar ek iş 

olarak diskolarda ve kulüplerde koruma görevlisi olarak çalışıyorlardı. 

Konni'yle aynı yaştaki diğer meslektaşı Lutz Bissinger ise Dünya 

Açlıkla Mücadele Kurumu için yardım kampanyasında model olarak 
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görev yapabilecek gibi görünüyordu. Ana besin kaynağı sakız gibi 

görünüyordu. Bütün gün sakız çiğnediğini görmek mümkündü ve 

verdiği lasa cevaplar çenesinin ritmik hareketleriyle uyumluydu. 

Ekipteki üçüncü ve en genç kişi Ralf Steffens'ti. Yaşına göre 

alışılmadık derecede ciddiydi. Sarı bukleleri ve yüzüne biraz daha 

erkeksi bir hava verebilmek için bıraktığı -J an böyle düşünüyordu­

bir keçi sakalı vardı. 

Ralf, Jan'm ilk iş gününde gergin olduğunu hissetmiş gibiydi. 

Onun için elinden geldiğince ona yardımcı olmaya çalışıyordu. J an' a 

9b'deki günlük akış haklanda detaylı bilgi verdi. Her ne kadar Jan, 

Ralfle ilgili yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu hissini içinden ata­

masa da çok iyi anlaşmışlardı. 

Ra1f onda tüm parasını lotoya yatırmış ve cumartesi günü yapı­

lacak çekilişi büyük bir heyecanla bekleyen biri izlenimini bırakmıştı. 

Bir şey onu çok rahatsız ediyor gibiydi. Eğer tanışıklıkları eskiye 

dayansaydı Jan ona kesinlikle bunu� nedenini sorardı. 

Ra1f bir şeyler anlatmak konusunda çok iyiydi. Jan onun bunu 

yaparken gösterdiği hassasiyetten etkilenmişti. Eğer hastalara da 

böyle davranıyorsa burada emin ellerdeydiler. 

Ralfin ve iki arkadaşının tarzı J an'ın psikolojik rahatsızlıkları 

olan suçlulara uygulanan sert yöntemlerden çok farklıydı. 9b'de 

işler J an'm daha önce çalışmış olduğu yerlerden çok daha sakin bir 

şekilde yürüyordu. Öğleden önce hastaların çoğu klinik arazisi içinde 

geziyordu. Ergoterapiye, hareket programlarına katılıyorlar, müzikle 

uğraşıyor veya sanat terapisinde resim yapıyorlar, atölyelerde iş 

hayatına geri dönüşlerine hazırlanıyorlardı. 

Jan hastaların yokluğunda, yazılı formaliteler ve kliniğin dosya­

lama sistemi haklanda bilgi edindi. Daha sonra her pazartesi yapılan 

doktorlar konferansına katıldı. Burada diğer meslektaşlarıyla da tanıştı . 

• 49 . 



Öğle paydosundan sonra Jan hastalarıyla görüşmeye hazırdı. Bir 

kez daha önceki görevini düşündü. Burada, "Ben tesadüfen o okulun 

bahçesindeydim, o çocuk beni buna zorladı," veya, "İnanın bana, o 

kız ben iş üzerindeyken gırtlağını sıkmama bayılıyordu - belki biraz 

fazla sıkmış olabilirim," gibi cümleler yoktu. 

Burada Jan'ın daha kolay üstesinden gelebileceği problemler 

vardı. Sosyal açıdan sılonb.lı bir bölgede görev yapan ve spor dersinin 

ortasında etrafındaki öğrencilerin bağırış çağırış ve isyankarlıklarından 

bıktığı için çıldıran ilkokul öğretmeninin problemleri gibi. Ya da 

uzun süredir iş bulamamasının tek suçlusunun değersiz biri olması 

nedeniyle kendisi olduğuna inanan, çocuklarını tek başına büyüten 

son derece depresif bir annenin sorunları gibi. 

O öğleden sonra son görüşmesi psikotik sanrılarını yetmiş dokuz 

yaşındaki kadın komşusuna yansıtan bir gençle olmuştu. 

"Bunu her gece yapıyor, inanın bana," dedi ve oturduğu koltukta 

huzursuzca bir o tarafa, bir bu tarafa sallandı. "Her Allah'ın günü. 

Yatakta, yerde ya da kanapede yatayım, hiç fark etmiyor. Tam ben 

uyumak üzereyken o çirkin kafasını duvardan uzatıp bana küfrediyor. 

Koridorda karşılaştığımızda son derece kibar ama gece duvardan 

kafasını uzatmayagörsün. Ah! Lanet olasıca yaşlı cadı!" 

Hasta, hastalığını ve duvardan geçen o cadı kafasının sinapsları­

nın bozuk uyarıları nedeniyle ortaya çıktığına inanmak istemiyordu. 

J an hastanın aldığı ilacın dozunu artırmaya karar verdi. Mantıklı bir 

biçimde konuşulabilecek zeminin yarab.labilmesi için önce sanrıların 

yok olması gerekiyordu. Hasta hastalığını kabul etmediği sürece 

başarılı bir terapi pek mümkün değildi. 

Hastası gittikten sonra J an raporunu yazdı. Başını kaldırdığında 

kapıda uzun boylu birinin durduğunu gördü. Elleri rahat bir şekilde 

cebinde, Jan'a gülümsüyordu . 
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"İlk günden fazla mesai mi? Bunu alışkanlık haline getirmeseniz 

iyi olur. Elini veren kolunu kapbnr, biliyorsunuz." 

J an'ın karşısındaki adam ellili yaşların ortalarında, sportif, şık 

giysilerin tanıbldığı bir katalogdan fırlamış gibiydi. Jan'ı incelerken 

takındığı muzip tavrı onu daha da genç gösteriyordu. _ 

"Ben Norbert Rauh," diye kendini tanıtb. "Raimund size mu­

hakkak benden bahsetmiş alınalı." 

"Evet, bahsetti," dedi Jan. Demek F1eischer'in "şartı" buydu. Rauh, 

insanın ilk anda sempatik bulup bulmadığından emin olamadığı o 

nadir insanlardan biriydi. 

Rauh davet edilıneyi beklemeden içeri girdi ve Jan'ın misafir 

koltuğuna oturdu. J an belli belirsiz reçine kokan bir braş losyonu 

kokusu aldı. 

"Sizi yeniden gördüğüme memnun oldum," dedi Rauh. "Son 

karşılaşmamızda on ya da on bir yaşlarında olmalıydınız. Muhtemelen 

bunu hatırlamıyorsunuzdur." 

"Doğruyu söylemem gerekirse hayır." 

"Üzerinden epey zaman geçti." Rauh içini çekti. "Bazen bana son­

suz gibi geliyor. Babanızı çok iyi tanırdım. O zamanlar bir araştırma 

projesinde birlikte çalışıyorduk. Hipnoterapi. Bu konu Bernhard'ın 

çok ilgisini çekmişti. Ölümü büyük bir kayıpb. Akıl almaz bir olay. 

Babanız harika bir insandı." 

"Birlikte uzun süre mi çalıştınız?" 

"İki yıldan biraz uzun bir süre. Bernhard'ın ölümünden sonra bir 

süre projeyi tek başıma yürüttüm, sonra babanızın yapbklanna biraz 

olsun yal<laşabilecek iki meslektaşımı da bu projeye dahil edebildim. 

Babanız sonuçları görebilseydi memnun olurdu bence." 

"Orman Kliniği'nde bir araştırma bölümü olduğunu bilmiyordum." 
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Rauh başını salladı. ''Yok zaten. o zamanlar mm Üniversitesi'yle 

işbirliği içinde çalışıyorduk. Daha sonra uzun süre Cambridge ve 

Oxford' da çalıştım. Ancak dört yıl önce yolu biraz uzatarak Hamburg 

üzerinden eski memleketime döndüm." Yeniden gülümsedi ama 

bu sefer tebessümü kendinden emin olmaktan çok melankolikti. 

"Sanının köklerine dönmenin ve eski güveni aramanın ne olduğunu 

biliyorsunuz. Sadece sebepler farklı. Benim durumumda sebep artık 

inkar edilemeyen yaş . . .  Ama tahmin edebileceğiniz gibi ziyaretimin 

sebebi bu değil." 

Jan imayı anladı ve doğrudan konuya girmeye karar verdi. "Pro­

fesör Fleischer bana sizinle yapabileceğim bir terapiden bahsetmişti. 

Bana yardım edebileceğinizi düşünüyor." 

"Bu doğru." Rauh başını salladı ve Jan'a küçümseyerek baktı. 

"Peki, siz ne düşünüyorsunuz Jan? Sizce size yardım edilebilir mi?" 

J an bir an karşısında eski kansını görür gibi oldu. Martina ya­

tak odasında durmuş kalan kıyafetlerini bir bavulun içine tıkıyordu. 

Dışarıda, pencerenin önünde Jan'ın eski kayınbiraderi bir nakliyat 

kamyonuyla bekliyordu. Jan, Martina'mn bakışlarını ve kararlılığım 

hatırladı. Onu ikna etmek imkansızdı, Jan bunu istemiş olsaydı bile. 

Zaten o da böylesinin daha iyi olduğunu biliyordu. 

J an, Martina'mn, kardeşinin yanında arabaya binip hayatından 

tamamen çıkmadan önce söylediği son sözleri hatırladı: "Bir gün yar­

dım almadan bu takıntıdan kurtulamayacağım sen de anlayacaksın. 

Umanın sana birinin yardım etmesine izin verirsin. Sanırım ben 

bunun için doğru insan değildim." 

"Emin değil gibi görünüyorsunuz," diye onu daldığı düşünce­

lerden sıyırdı Rauh. 

Jan cevap vermeden önce duraksadı. Martina'nın sözlerinin içinde 

yankılanmasına izin verdi. Sonra başım salladı. "Bence denemeliyiz." 
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Rauh elini memnun bir şekilde bacağına vurdu. "Bu çok iyi, 

yarın iş çıkışında bana, 12. Servis'e gelin." 

"Tamam," dedi Jan. "Ama görüşmemizi gizli tutacaksınız, değil 

mi?" 

"Resmi olarak kayıtlara uzmanlık alanımdaki bir öğrenci olarak 

geçeceksiniz," dedi Rauh. Sonra göz kırparak ekledi: "Kim bilir, 

bakarsınız çalışmalanmın etkililiği sizi ikna eder ve gerçekten de 

öğrencim olursunuz. Bir Dr. Forstner'le daha çalışmak güzel olur." 

Jan, Rauh'la terapiye katılmak konusunda hfila rahatsızlık his­

sediyordu. Geçmişinin derinliklerine inmek ve güçlükle hapsetmeyi 

başardığı eski hayaletleri serbest bırakmak fikri onu korkutuyordu, 

ama Fleischer'in şartı buydu. Bir de Martina'nın aynlırken söylediği 

sözler vardı. İçinde az da olsa doğruluk payı vardı. 

"Evet, sizi daha fazla meşgul etmek istemem." Rauh ayağa kalktı. 

Neredeyse kapıya ulaşmıştı ki geri döndü. 

''Nerede kalıyorsunuz? Bildiğim kadarıyla ailenizin evi hfila kirada." 

"Geçici olarak bir arkadaşımda kalıyorum," dedi ve sonra birden 

ekledi: "Rudolf Marenburg. Tanıyor musunuz?" 

"Marenburg," dedi Rauh düşünceli bir şekilde. "Tanıyorum 

dersem abartmış olurum. O da benim gibi eski bir Fahlenbergli ve 

şehir oldukça küçük. İnsan ister istemez karşılaşıyor." 

"Eğer o zaman Orman Kliniği'nde çalıştıysanız kızını tanıyor 

olmalısınız, Alexandra." 

"Burada tedavi görürken öldüğünü hatırlıyorum," dedi Rauh 

ve üzüldüğünü ifade eden bir hareket yaptı. "Ancak fazla bir şey 

hatırlamıyorum. Çok zaman oldu." 

"Depresyon nedeniyle babamın servisinde yatıyordu," diye 

hatırlattı ona J an. "Ocak ayında bir gece servisten kaçıp yan çıplak 

bir halde gölde boğuldu." 
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Rauh hatırlamaya başlamışb. "Ah evet, doğru. Küçük Maren­

burg güzel bir lazdı. Çok trajik. Olay olduğunda siz de parkta değil 

miydiniz?" 

Rauh'un bu konuya verdiği tepki J an'ın hoşuna gitmemişti. 

Adam pahalı kıyafetleri içinde erkek modasını sunan bir model gibi 

görünse de iyi bir oyuncu değildi. "Neden o kadar paniğe kapılmışb 

acaba, hiç anlayamadım," diye devam etti Jan. "Sanki peşinde birileri 

varmış gibi kafası kanşmışb." 

Rauh üzüntüyle ellerini kaldırdı. "Dediğim gibi çok zaman oldu. 

Depresyonun yanı sıra ileri seviyede fobisi olduğunu da hayal meyal 

habrlıyorum. Ama ölüm sebebi her ne olursa olsun artık bunu de­

ğiştiremeyiz. Neden bunu dert ediyorsunuz?" 

"Çünkü hfila kendime üzerinde sadece bir bez parçası varken 

insanı kışın parkta koşmaya iten şeyin ne olduğunu soruyorum." 

Rauh ciddi bir şekilde başını salladı. "Bu anlaşılır bir şey, ama 

diğer yandan geçmişi geride bırakmayı da öğrenmelisiniz J an. Her 

şey için her zaman bir açıklama yoktur. Size yeniden bugün de yaşa­

manız için yardım etmeme izin verin. Hayat çok kısa, sadece geçmişte 

yaşanamayacak kadar kısa, sizce de öyle değil mi?" 

Geçmişi geri.de bırakmak, diye düşündü Jan. Söylemesi kolay. 

Hele ki o geçmiş insanı cevaplanmamış pek çok soruyla birlikte 

geleceğe göndermişse. 
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Jan arabasını Marenburg'un evinin önüne park ettiğinde hava karar­

mıştı. Mutfakta ışık yanıyordu. Pencereden bakan Jan, yaşlı adamı 

masada otururken gördü. 

Jan biraz dolaşmaya karar verdi. Sohbet etme havasında değildi. 

Kendisini yorgun ve gergin hissediyordu. Tüm yeni izlenimler ve 

canlanan anılar onu yormuştu. Soğuk havayı içine çekti ve tek bir 

yıldızın bile görünmediği gökyüzüne baktı. Kalın bulutların arasından 

belli belirsiz görünen ışık lekesi ayın varlığının tek işaretiydi. 

Rauh'un sözleri aklından çıkmıyordu. Geçmişi geride bırakmak. 

Bugünde yaşamak. İnsan bunları birbirinden ayırabilir miydi? Bugün, 

geçmişte yaşadığımız olayların bir sonucu değil miydi? İnsan ancak 

geçmişi anladığında bugünü de anlamış olmaz mıydı? 

İçini çekerek parka giden patikaya saptı. J an içinden bir şeyin 

kendisine karşı koyduğunu hissettiyse de adım attıkça bu his azalı­

yordu. Bu yolu eninde sonunda bir gün mutlaka kullanmak zorunda 

kalacaktı. Bu şehrin her santimetrekaresi anılarla doluydu, iyi ve kötü 

anılarla, üstelik bu sadece park için de geçerli değildi. Bunu daha 

fazla bastırmanın anlamı yoktu. 

Hayallerinde kaç kez o yoldan ilerlemiş ve her adımı düşünüp ne 

hissedeceğini kafasında canlandırmaya çalışmıştı. Şimdiyse sadece 

yüzüne vuran soğuk rüzgan hissediyordu. 

Parka geldiğinde J an göle doğru yürüdü. Sayısız kez burada 

Rufus'u gezdirmiş ve her seferinde kıyıdaki banka kadar gelmişlerdi . 
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Bu eski bank hfila yerindeydi, tek değişiklik yenilenmiş olmasıydı. 

Jan bankın sırt kısmına yerleştirilmiş bir tabelayı fark etti. Orada 

yazanları okuduğunda içi ürperdi. 

Rudolf Marenburg tarafindan Alexandra'nzn anısına 

bağışlanmıştır. 

Jan kendini bankın üzerine bırakh. Fahlenberg'in her santimetrekaresi 

anılarla doluydu, ama en yoğun noktası burasıydı. Sadece Alexandra 

yüzünden değil. 

Jan elini ceketinin cebine attı ve daimi yol arkadaşını tutup 

dışarı çıkardı. Ufak ses kayıt aletinin tuşları epeydir aşınmışh, ya­

zıları okunmuyordu, üzeri de çiziklerle doluydu, ama çalışıyordu. 

J an ''başlat" tuşuna basmadan önce kaset kısmına sıkışmış bir yün 

parçasını dikkatlice çekip çıkardı. 

Kaset tıkırdayarak dönmeye başladı. Jan aleti kulağına yaklaştırdı. 

Önce sadece bir cızırtı duyuldu. İnsan kasetin boş olduğunu düşü­

nebilirdi ancak dikkatli dinleyince rüzgann mikrofonun deliklerinde 

oluşturduğu hışırtı seçiliyordu. 

Sven'in ortadan kaybolmasından sonra adli teknisyenler kaydı 

detaylı şekilde incelemişlerdi. Bütün sesler filtrelenmiş, güçlendiril­

miş ve analiz edilmişti, ama hiçbir ses o gece olanlara dair bir fikir 

verecek kadar güçlü değildi. 

Her ne olduysa sessizlikte olmuştu. Jan için dayanılmaz olan 

ama yine de dinlemekten kendini alamadığı o sessizlikte. 

Kaset metalik bir ses çıkararak durduğunda çıkarıp çevirdi ve 

aleti yeniden çalıştırdı. Şimdi A tarafı çalıyordu. J an ve Sven'in henüz 

birlikte oldukları taraf. Sabırsız bir "Pşşt!" dışında Jan'ın sesi fazla 

duyulmuyordu, ama her seferinde görüntüleri canlandırmasına yeti-
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yordu. Şimdi ise Jan olay yerindeydi. Olay şu anda oturmakta olduğu 

yerde meydana gelmişti. Ses kayıt aletini bankın üzerine koymuş ve 

ses çıkarmadan bir şeylerin olmasını beklemişlerdi. Yanında soğuk­

tan donarak bekleyen ufak erkek kardeşiyle birlikte bekleyen on iki 

yaşındaki birinin inanabileceği kadar çılgın bir şey. 

Sonra kasetin tam sonunda Sven konuştu. Sadece bir cümle 

söylüyordu ama Jan'ın gözlerini doldurmak için yeterli oldu. 

"Artık eve gitsek!" 

Hemen ardından kaset bitiyordu. Bu sefer kasetin çıkardığı 

metalik ses J an'ı irkiltmişti. 

Jan artık kendini tutamıyordu. İnleyerek ağlarken ses kayıt aletini 

avucunda sıktı, parmaklarını GRUNDIG yazısı üzerinde gezdirdi ve 

sonra aleti yeniden cebine koydu. 

Ancak o anda yalnız olmadığını fak etti. Marenburg onu görmüş 

ve takip etmiş olmalıydı. 

"Burası ikimiz için de kötü bir yer," dedi. ''Yine de bizi kendine 

çekiyor." 

"Bunun bir sonu olmalı," dedi Jan ve ceketinin koluyla gözyaş­

larını sildi. Otuz beş yaşında oturup çocuk gibi ağladığı için utanıyor 

ama aynı zamanda rahatladığını da hissediyordu. 

"Böyle devam edemem Rudi. Açıklama bulmak için yaptığım 

araştırmalar beni yıprattığı için işimi kaybettim. Karım benden 

ayrıldı, çünkü bana katlanamıyordu. Onu suçlayamam. Ben bile 

kendime katlanamıyorum." 

"Biliyor musun," dedi Marenburg ve onun yanına oturdu, "zaman 

her şeyin ilacıdır gibisinden bir sürü deyiş var. Bunların hepsi boktan 

saçmalıklar evlat. Acı asla azalmıyor. İnsanın kendisine işkence eden 

bir şeyin sebebini araştırmaktan asla vazgeçmeyeceği gibi." Marenburg 

Jan'ın gözlerine baktı ve teselli etmek ister gibi gülümsedi. "Ama 



insan bunu yaparken beş duyusunu da kaybetmemeye dikkat etmeli. 

Büyük bir ihtimalle kardeşine ne olduğunu asla öğrenemeyeceksin. 

Tıpkı benim kızımın neden öldüğünü asla öğrenmeyeceğim gibi. Ama 

öğrenebileceğimiz şey acıyla yaşamak. Bu her zaman mümkün olmaz, 

ama her şey biraz sabırla, yıllar geçtikçe daha kolaylaşır." 

J an bu sözleri sindirmeyi bekledi ve sonra, "Ben terapiye gidiyo­

rum. Tek başıma bununla başa çıkamıyorum artık," dedi. Marenburg 

ondan uzaklaştı ve sonra ayağa kalktı. 

"Terapi," diye tekrarladı. Kermit sesinde hafifbir alaycılık vardı. 

"Evlat, eminim bunu iyi düşünmüşsündür. Belki de sana yardımı 

olur, ama ben bundan pek emin değilim. Eğer terapiler bir işe yara­

saydı Alexandra'm hfila hayatta olurdu. O da bir terapi yaptırmıştı," 

bu sözcüğü neredeyse tükürür gibi söylemişti, "ah, bir de değil, en 

azından bir düzine. Peki ne faydası oldu?" 

"O başka bir şeydi Rudi. Alexandra çok hastaydı. Bildiğim kada­

rıyla beyin metabolizmasıyla ilgili bir hastalığı vardı. Bu sadece basit 

bir terapiyle halledilemez. İlaçlar da ancak biraz acısını azaltabilir." 

Marenburg'un tekınelediği ufak bir taş, beton patikada yuvarlandı. 

"Lütfen bunu kişisel olarak üzerine alınma, ama ben bu psikiyatri 

denen hokus pokusa pek inanmıyorum. Psikiyatrist bir şey anlamadı­

ğında, o şeyin adı 'beyinde metabolizma bozukluğu' oluveriyor. Baban 

meclisten dışarı, ama bana soracak olursan o zamanlar benim lazımı 

daha da çıldırttılar. Şu lanet olası klinikten her çıktığında daha tuhaf, 

daha ulaşılmaz oluyordu. Sonra da içine şeytan girmiş gibi buraya 

geldi ve öldü." Jan'a baktı. Onun da gözlerinde yaşlar parlıyordu. 

"Sana terapiden vazgeç diyemem, ama bu yaşlı adama inanmalısın: 

Herkes hayaletlerinin hakkından tek başına gelmeli. Onları senden 

başkası kovalayamaz. Hele ilaçların hiç faydası olmaz. Sabret, o zaman 

başarırsın. Yeni bir başlangıç yaptın ve bana göre bunu yapmak için 

her şeyin başladığı yerden daha iyi bir seçim olamaz." 



"Belki de haklısın," dedi J an ve ayağının ucuyla yeri eşeledi. 

"Ama insan kendisi için doğru yolu arıyorsa denenmedik bir şey 

bıralanamalı." 

"Amenna!" dedi Marenburg ve gülümsedi. "Pekfila, buz gibi bir 

Fahlenberg Scblossquell birasına ne dersin? Ondan adını telaffuz 

edemeyecek kadar içtiğinde insanın kalbindeki acı da azalıyor." 

J an teşekkür edip reddetti. Alkol bitkinliğini daha da arbracaktı. 

Marenburg omuz silkti. Eve gitmek için doğruldu ama J an onu dur­

durdu. "Biraz önce, klinikte kalması Alexandra'yı daha çok çıldırttı 

derken neyi kastettin?" 

"Ne söylediysem onu. Ona orada ne yaptıklarını bilmiyorum 

ama bu her neyse, onun oradan üzerinde incecik bir gecelikle parkta 

koşmasına neden oldu. O ölümüne korkuyordu Jan. Sanırım sen 

bunu beriden daha iyi biliyorsun." 

J an bir şey söylemedi. Alexandra'nın acıyla buruşmuş yüzü, 

yanaklarında donmuş tükürükleri ve kocaman açılmış gözleri gözü­

nün önüne geldi. 

Marenburg Jan'ın sessizliğini onaylama olarak algıladı ve anlamlı 

bir şekilde başını salladı. "O lanet olası klinikten biri onun ölümünden 

sorumlu. Kanıtlayamasam da buna kalıbımı basarım." 
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Kurşuni renkteki kasım gökyüzünde günlerdir toplanan karın ilk 

taneleri Fahlenberg'in üzerine düşüyordu. Henüz kar taneleri asfal­

hn üzerinde uzun süre tutunamıyordu, ama buz gibi rüzgar devam 

ederse şehir yakında kar yığını altında kalabilirdi. 

J an araba radyosunu açmış ve arabadaki sessizliği kovalayan 

yüksek sesli müziğin tadını çıkarıyordu. Jan otoyoldaki trafik sı­

kışıklığını görüp frene bastığında Billy Idol kendi kendine dans 

ettiğini söylüyordu şarkıda. Sıkışıklığın nedeni anlaşılmıyordu. Belki 

de dikkatsiz bir sürücü kış şartlarına rağmen yaz lastikleriyle yola 

çıkmış ve kaymıştı. Daha birkaç dakika önce radyodaki spiker, karın 

ilk kez yağmasıyla bu tip kazaların hemen arttığından bahsetmişti. 

Sonra J an üzerinde trençkot olan şişman bir adamın bekleşen 

arabaların arasında bir o tarafa, bir bu tarafa koşup bağırdığını gördü. 

Radyoyu kapatıp camını indirdi. 

Trençkotlu adamın öndeki arabanın tavanına vurarak, "Doktor!" 

dediğini duydu. "Burada bir doktor var mı? Lanet olsun, bir doktora 

ihtiyacımız var!"  

O anda adamın mantosundaki kan lekelerini gördü ve arabadan 

çıktı. 

"Ben doktorum! Ne oldu?" 

Trençkotlu adam Jan'a doğru koştu. Aklını yitirmiş gibiydi ve 

ona korkudan kocaman açılmış gözlerle balayordu. Sonra Jan'a doğru 

atıldı ve ceketinin kolundan tutup onu sürükledi . 

• 60 . 



"Benimle gelin! Tannın, lütfen çabuk gelin!" 

Jan kolunu onun elinden kurtarmayı başardı ve adamın peşinden 

yürüdü. Çok sayıda sürücü meraklı bir şekilde başlanın arabalarından 

dışarı uzattılar. Bir erkek sesi yükseldi: "Hey, önde neler oluyor?" 

Bir diğeri, ne zaman devam edeceğiz, dedi ve küfretti. Biraz geride 

korna sesleri duyuldu. 

Kaza yeri Fahlenberg şehir merkezini yeni yapılan bir yerleşim 

yerine bağlayan bir yaya köprüsünün birkaç metre gerisindeydi. Orada 

Seat marka kırmızı bir araba yolun ortasında yan yatmış duruyordu. 

Yaklaştıklarında birkaç metre önlerindeki bir kadın acı dolu bir çığlık 

attı, geri döndü ve yanlarından koşarak geçti. 

Trençkotlu şişman adam sanki devam etmeye cesaret edemi­

yormuş gibi durdu. J an da durdu. Kaza yapan aracın eğilmiş motor 

kaputunu gördü. Arabanın camında ise bir delik vardı. 

Taş, diye düşündü. Geri zekalının biri köprüden aşağı bir şey 

atmıştı! 

J an arabanın arkasında koyu renk talam elbiseli genç bir adam 

gördü. Öne doğru eğilmiş, ellerini baldırlarına koymuş kusuyordu. 

Zavallı adam Seat'ın sürücüsü olmalıydı. Yaralı değildi. Demek ki 

J an'ın taş teorisi doğru değildi. 

J an şişman adamı bıraktı ve kaza yapan aracın etrafında do­

laştı. Caddede yatan şeyi gördüğünde ise donup kaldı. Tıp eğitimi 

sırasında pek çok kötü şey görmüştü, ama bu gördükleri karşısında 

neredeyse kalbi duracaktı. Arabanın sürücüsünün iç organlarını 

çıkarmak ister gibi kusmasına şaşmamak lazımdı. J an da midesinin 

bulandığını hissetti. 

Doktorlar da insandır, demişti bir gün arkadaş olduğu bir cer­

rah ona. Tek fark, onları profesyonel yapan bir şalterin kafalarına 

ekli olmasıdır. 
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J an kendini sıktı ve şalteri indirmeye çalıştı. Biraz takılsa da 

sonunda indi. 

"Ambulans çağırdınız mı?" diye sordu, sanki ona Japonca 

konuşuyormuş gibi bakan trençkotlu adama. J an etrafta toplanan 

meraklılara doğru döndü. 

"Hadi ambulans çağırın! 112'yi arayın!"  

O anda pek çok cep telefonu çıktı, ama hiçbiri kulağa götürül­

medi. Jan o anda kimsenin birkaç resim çekmeden telefon etmeye 

niyeti olmadığını dehşetle kavradı. 

Jan Seat'tan birkaç metre uzakta yatan kurbana doğru yaklaştı. 

Bir kadındı. Köprüden atlayıp arabaya çarpmış olmalıydı. Köprü 

sadece birkaç metre yüksekliğindeydi ve oradan atlayışı muhtemelen 

sadece birkaç kemiğinin kınlmasına neden olacaktı ama hareket 

halindeki arabayla çarpışmasının sonucu feci olmuştu. Yerdeki koyu 

siyah fren izlerinden anlaşıldığı kadarıyla sürücünün hemen frene 

basmış olması da bunu değiştirmemişti. 

J an kadının yirmili yaşların ortalarında olduğunu tahmin etti. 

Havada birkaç metre savrulmuş olmalıydı. Parçalanmış anorağı bir 

süre daha sırtüstü sürüklendiğini gösteriyordu. Sol kolu, bacakları 

ve omurgası kırılmıştı. Yatış pozisyonu buna şüphe bırakmıyordu. 

Sol bacağı asfalta doğru dönmüştü, sağ bacağı da dışa doğru kıvrık 

şekilde yerdeydi. Omuriliğinin ortasında sanki başka bir eklem var­

mış gibi görünüyordu. Sanki biri büyük bir güçle onu S harfi şekline 

sokmaya çalışmış gibiydi. 

J an ona doğru yaklaştı. Genç kadının kalbi hfila atıyordu, ama 

Jan onun yüzüne baktığında sadece birkaç dakika daha yaşayacağını 

anladı. Bunun mümkün olduğunca kısa sürmesini diledi. Kızın sol 

gözü kırık elmacık kemiğinin itmesiyle kafatasına doğru batmıştı. 

Sağ göz ise titriyordu. Kadının bilinci tamamıyla yerinde gibiydi . 
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J an ölmekte olan kadının yanına oturup dikkatlice sağ elini 

tuttu. O anda kadının parmaklan elini kavradı. Jan kadının alnının 

ortasındaki yaradan, ezilmiş burnundan ve kulaklarından akan kan­

lara baktı. Kan birikintisi ayaklarına geliyordu. Kadının uzun, koyu 

renk saçları koyu kırmızı denizin içindeki yosunlar gibi parlıyordu. 

Yine de kadının içinde hayat vardı. Elini hfila sıkı sıkı tutuyordu 

ve sağlam olan gözü de hfila gördüklerine inanamaz gibi titriyordu. 

"Sakin olun," dedi Jan yumuşak bir şekilde. "Sakin olun, yardım 

geliyor." 

Elbette ki bu saçmalıkb. Her şey iyi olacak da diyebilirdi. Jan 

polis ve ambulans sirenlerinin yaklaştığını duyabiliyordu, ama artık 

çok geçti. Kadın sanki onun düşüncelerini okumuş gibi tek gözünü 

ona dikti. J an'ın içinden buz gibi bir ürperti geçti. 

Bana nasıl da bakıyor! Şu Allahzn cezası ambulans da nerede 

kaldı? 

Kadın korkunç sesler çıkarıyor ve Jan'ın parmaklarını kıracak 

gibi sıkıyordu. Tam bunun sonun başlangıcı olduğunu düşünmüştü 

ki kollan sanki kendini bir şeyden kurtarmak ister gibi sallanmaya 

başladı. J an gözlerine inanamıyordu, kadın gerçekten de ayağa kalk­

maya çalışıyordu, ama sadece kafasını kaldırabildi. 

"Kımıldamayın," dedi ve kadının başım okşadı. "Lütfen uzanın. 

Birazdan her şey bitecek." 

Kadın gırtlağından bir ses çıkararak başım geriye doğru yasladı. 

Sonra hemen Jan'a doğru döndü. Kar taneleri kana bulanmış yüzüne 

düşüyordu. Tek gözüyle J an'a yalvaran bakışlarla bakıyordu. 

Bana bir şey söylemeye çalışıyor! 

Bu inanılmazdı. Kadın cehennem azabı çekiyordu . . Alt çenesi 

kırılmış, aşağı sarktığı ve konuşması imkansız olduğu halde ona bir 

şeyler söylemeye çalışıyordu. 
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J an kulağını onun yüzüne yaklaştırdı. Onun sıcak nefesini hisse­

diyor, boğazından çıkan hırılbyı duyuyordu. Tek bir ses çıkarabilmek 

için birçok defa kan yutmak zorunda kalmışb. 

"Şeytoo!" 

Yeniden yutkundu ve aynı tuhaf sesi bu sefer daha uzun çıkardı: 

"Şeeytoooo!" 

Bu sözcük, ya da acısını ifade edişi yerini bir soluğa bıraktı. 

Jan kadına baktı ve yumuşak bir şekilde gülümsemeye çalışb. 

Son yolculuğuna çıkışını kolaylaşbrmak istiyordu. 

Bakışları söndü, elini tutan parmaklan gevşedi ve sonra her 

şey bitti. 
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Geride kalanlar hayata devam eder. Üç saatlik bir gecikmeyle işe 

gittiğinde aklına bu söz geldi. 

Önce tanık olarak ifade vermiş ve kadının ölümünden hemen 

sonra oraya ulaşan acil müdahale ekibiyle konuşmuştu. Sonra servisi 

arayıp gecikeceğini bildirmiş ve eve gidip duş almıştı. 

Rudolf Marenburg evde değildi. J an buna sevinmişti. Uzun 

uzun açıklama yapacak hali yoktu. Kana bulanmış ayakkabılarım 

da temizlemek istemediği için olduğu gibi bir poşete koyup çöp 

tenekesine atmıştı. 

Jan bütün gün kızın parçalanmış kafasını ve tek gözünü aklından 

çıkaramadı. Ancak öğleden sonra geç saatlerde, bir hastasıyla taburcu 

olmadan önce son bir defa görüştükten sonra bütün o yaşadıklarının 

aslında rüya olduğu gibi gerçekdışı bir hisse kapıldı. Evet, her şey bir 

kabus olmalıydı ya da genç hastasının severek izlediği bir korku filmi. 

Kevin Schmidt Kont Dracula'ya benziyordu. Koyu renk giysiler, 

beyaz makyaj, yukarı doğru taranmış siyaha boyalı saçlar. Tabii 

gerçek bir vampir boynuna güllerden yapılmış bir çelenk takmazdı. 

"Biliyor musunuz doktor, bence hayat hfila boktan," dedi öylece. 

Bunu söylerken Jan'a bakmadı. Eliyle deri ceketine dikilmiş olan 

BARLOW RULES yazısını çekiştiriyordu. "Ama bana burada ver­

dikleri şey gerçekten iyi. En azından bok kokusu eskisi kadar yoğun 

gelmiyor. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 

• 65 . 



Eğer benim gibi biraz önce ölümle yüz yüze gelseydin olaylara 

farklı bakardın, diye düşündü Jan. 

"Durumunuzun iyileşmesine sevindim." 

Jan gülümsemek için kendini zorladı. 

"Belki de listeden bir psikopat azaldığı için seviniyorsunuz," dedi 

depresif vampir ve ayağa kalktı. "Şimdi gidebilir miyim?" 

"Evet, hadi kaybolun," dedi Jan. "Gelecek için bol şans." 

Kevin Schmidt sadece küçümser gibi bir ses çıkardı ve odadan 

çıktı. Arkasında bıraktığı ağır parfüm kokusu nedeniyle J an soğuk 

havaya rağmen pencereleri açmaya karar verdi. Sonra son raporunu 

yazdı ve dosyayı bir zarfın içine koydu. 

Akşamki randevusuna kadar biraz zamanı vardı. Zarfı hastane 

postasına vermek yerine arşive kadar giderek biraz dolaşmaya karar 

verdi. 

Koridorda Ralf Steffens ile karşılaştı. Jan bakıcının yine fazlasıyla 

ciddi göründüğünü düşündü ve ona cesaret vermek istercesine baktı. 

"Her şey yolunda mı? Çok solgun görünüyorsunuz." 

Ralf omuz silkti. "İyiyim. Özel bir mesele." 

Özelse özeldir, diye düşündü Jan ve daha fazla bir şey sormadı. 

İnsanların başkalarıyla konuşmak istemeyebileceği konular olabilece­

ğini en iyi bilenlerden biriydi. Onun için konuyu değiştirdi ve arşive 

nasıl gidebileceğini sordu. 

Ralf tam cevap vermişti ki Konni Fuhrmann onlara doğru gelip 

arkadaşını telefona çağırdı. Telefonda bir kadının olduğunu söyledi, 

çok acilmiş. Jan, Ralfa bu telefonun uzun zamandır beklediği loto 

ikramiyesi haberi olmasını umduğunu iletti. Hemen altıyı tutturması 

gerekmiyordu, her neyse, "Bunu daha sonra konuşalım" cümlesi de 

hiç yoktan iyiydi. 
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Buz gibi bir rüzgar ağaçların budaklı dalları arasından yönetim 

binasının yanındaki, içinde arşivin de bulunduğu ek binaya doğru 

esiyordu. Kar yağışı durmuştu, ama doğudan gelen kara bulutlar 

yeni yağışın habercisiydi. 

Bina 9b servisine sadece beş dakika yürüme mesafesinde olsa 

da J an iliklerine kadar dondu. Ama hiç dert değildi, çünkü sabah 

olanlardan sonra kendini kötü hissediyordu ve soğuk hava sayesinde 

biraz da olsa kendine geldi. 

Sonunda arşivin yan girişine ulaştığında tabelaları takip ederek 

bodrum katına indi. 

Kliniğin çoğu binası gibi, L şeklindeki yönetim binası da ı900 

yılından kalmaydı. Modern halojen aydınlatmaya rağmen açık renkli 

ahşap merdivenlerden inerken J an kendini eski bir zindana girer gibi 

hissetti. Bu his bodrumdaki koridorda yürüyüp üzerinde ARŞİV yazan 

çelik bir kapıya ulaşana dek devam etti. Burada pekfila ZİNDAN da 

yazabilirdi, diye düşündü Jan. 

Ne var ki kapının arkasında kendisini zindan değil, birkaç 

metre yürüdükten sonra bir çelik kapıya daha ulaşılan bir koridor 

bekliyordu. Burada yönetimin tamirat parası bitmiş olmalıydı. Belki 

de gri duvarların dökülmekte olan sıvasını yenilemeyi, açıktaki su 

ve kalorifer borularını kapatmayı ve daha iyi bir aydınlatma sistemi 

kurmayı gereksiz bulmuşlardı. Ne de olsa buraya arşiv görevlisi ve 

posta bölümündekiler hariç pek kimse uğramıyordu. 

Jan kapıyı tıklath ve "Girin" sesini duymayı bekledi. Cevap 

alamayınca içeri girdi. 

Karşısına yüksek duvarları raflar ve kutularla dolu bir oda çık­

mıştı. İçerisi eski kağıt, küflü taş ve duvardaki yangın söndürücünün 

yanında kocaman bir "Sigara İçilmez" tabelası olmasına rağmen 

sigara kokuyordu. 



Odanın ortasında büyük bir ahşap masanın üzerine yığılmış dosya 

ve kağıtlar vardı. Yanında plazma ekranlı bir bilgisayar olmasa, rahat­

lıkla la.rklı yılların siyah beyaz filmlerine yaraşır bir sahne olabilirdi. 

Sağ tarafta açık duran bir kapı vardı. İçeriden öksürük sesi 

geliyordu. Biri yerde karton kutulan itiyordu. 

"Merhaba!"  diye seslendi Jan ve sürüklenme sesi birden kesildi. 

"Bu kadar erken mi?" dedi bir erkek sesi. Yeniden öksürdü ve 

üzerinde gri tüvit takım elbisesiyle yaşlı bir adam kapıda belirdi. O 

da eski zamanlardan kalmış gibi görünüyordu. Ağzının kenarına 

sıkışhrdığı sigarasıyla ortama tam uyuyordu. 

"Ah, yeni biri," dedi yaşlı adam. Masaya doğru gitti ve sigarayı 

taşmak üzere olan kül tablasında söndürdü. 

"Sigara İçilmez'' tabelasının anlamı da bu kadarmış, diye 

düşündü Jan, ama bu düşüncesini kendisine sakladı. Bu karşılaşma 

ona bir karikatürdeki kadar tuhaf gelmişti. 

"Ben de posta bölümündekiler öğle paydosuna çıkmayı unuttular 

sanmışhm." 

Yaşlı adam Jan'a doğru yaklaşb ve nikotinden sararmış kemikli 

parmaklannı ona uzattı. 

"Hieronymus Liebwerk, bu kliniğin arşiv görevlisiyim, ta bin 

dokuz yüz . . .  her neyse işte, bir tarihten beri." 

J an da kendini tanıttı ve Liebwerk' e elini uzattı. Adamın eli 

rahatsız edici derecede soğuk ve güçsüzdü. 

"Her ne kadar bu günlerde doktorları masa başında çalışanlar­

dan ayırt etmek çok kolay olmasa da, sizin yönetimden olmadığınızı 

hemen anladım. Eskiden en azından beyaz önlük giyiyordunuz." 

"Beyaz önlüğü artık sadece kan alırken giyiyorum." Jan gülüm­

semeye çalıştı. "Bunun dışında giymek için pek neden olmuyor." 
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"Doğru. Bugünlerde psikiyatristlerin en önemli aracı konuşmaları 

ve elbette ilaç çantası." 

Liebwerk dilini sarı dişlerinin üzerinde gezdirdi ve yamuk bir 

şekilde gülümsedi. Açık mavi gözleri birden parlamaya başladı. J an 

o yaşlı bedenin içinde uyanık bir ruhun gizlendiğini fark etti. 

"Peki, sizi benim unutulmuş krallığıma getiren nedir?" diye 

sordu Liebwerk ve Jan'ın elindeki karton dosyayı işaret etti. "Hastane 

postasından tasarruf etmeyi önererek hastane yöneticimizi etkilemek 

mi istiyorsunuz yoksa?" 

Güldü, ama hemen sonra bir öksürük kriziyle sarsıldı. 

"Hayır, hazır binadayken," diye kıvırdı Jan, "çalışmalarımın 

sonuçlan nereye gidiyor, bir göreyim dedim." 

Liebwerk dosyayı başını sallayarak aldı. "Bürokrasi doymak 

bilmeyen bir canavardır Dr. Forstner. Sürekli beslenmek ister, ama 

besinini hazırlarken ne kadar emek verdiğinize hiç aldırmaz." 

"Kevin Schmidt" ismini okudu ve dosyayı monitörün yanındaki 

diğer dosyaların üzerine koydu. Sonra etrafına baktı ve kollarını açtı. 

"Burada neredeyse yüz yıllık hastane tarihi yatıyor. Hepsi son 

derece düzgün ayrılmış. İnsan bunu gördüğünde 'kağıt sabırlıdır' 

sözü daha da anlam kazanıyor, değil mi?" 

J an biraz şaşırmıştı. "Dosyalar belli bir süreden sonra imha 

edilmiyor mu? Bildiğim kadarıyla klinikler dosyalarını en fazla on 

beş yıl boyunca saklıyor." 

'T anlış." Liebwerk bir deri bir kemik olan işaret parmağını 

salladı. "Sadece sigorta açısından bakılacak olursa zorunlu saklama 

süresi otuz yıl, ama burada bizde çok daha uzun zaman önce mi­

safir olmuş kişilerin dosyalarını bulabilirsiniz. 'Akıl Noksanlığı' ve 

'Histeri' gibi teşhislerin konulduğu, homoseksüelliğin henüz hasta­

lık olarak kabul edildiği zamanlardan kalma dosyalar. Okuduğum 
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kimi dosyalara bakılırsa, bazı doktorların birkaç tahtası eksikmiş. 

Onlarla karşılaştırıldığında cadı davalarındaki bazı şahit ifadeleri 

daha gerçekçi görünüyor." 

Liebwerk hızlı bir hareketle J an' a arkasını döndü ve biraz önce 

içeri girmiş olduğu kapıyı kapadı. "Gelin doktor. Size bir şey göster­

mek istiyorum." 

J an öksürerek yeni bir sigara yakan yaşlı adamı şaşkınlıkla 

takip etti. 

Yandaki oda o kadar büyüktü ki burada opera balosu bile dü­

zenlenebilirdi - tabii karton kutularla dolu olmasaydı. 

"Sizce bu nedir Dr. Forstner?" diye sordu Llebwerk ve dev karton 

yığınlarım işaret etti. 

"Şey, bunun şimdiye kadar gördüğüm en büyük hastane arşivi 

olduğunu söyleyebilirim." 

"Benim içinse," dedi Llebwerk ve öksürdü, ''bu, hastalıklı ruhun 

simgesi." 

"Bu söylediğinizden ne anlamalıyım?" 

Llebwerk sigara dumanını burnundan çıkarıyordu. "Ben burada 

bilmem kaç yıl önce göreve başladığımda dosyalar yığılmıştı. O za­

manlar bir evrak imha aleti vardı, ama herhalde tarih öncesinden 

kalmıştı. Ben çalışmaya başlayalı daha altı ay olmuştu ki alet ruhunu 

teslim etti. Ondan beri her yıl dosyalar gelmeye devam ediyor. Yılda 

on bin hasta olduğundan bu oldukça fazla dosya demek. Ben de eski 

dosyaları kartonlara dolduruyorum ve yıllara göre buraya diziyorum." 

Yıne bir öksürük kriziyle sarsıldı. Sonra: "Ve tabii düzenli olarak 

yeni bir evrak imha aleti talep ediyorum. Bunun bir firmayı imha 

işiyle görevlendirmekten daha kolay olacağım söylüyorum, nasıl 

olsa zamanım bol. Ama bu odada yer olduğu sürece kimse buna 

yanaşmıyor. Tasarruf etmek gerekiyormuş." 
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"Neyse, en azından işiniz garantide," dedi Jan ve Liebwerk'e 

gülümsedi. O da başını salladı. 

"Şurada emekliliğime az bir zaman kalmış, yani bu konu beni 

hiç ırgalamıyor, ama benden sonra gelecek olan kişiye şimdiden acı­

yorum. Sisifos'tans kaya yuvarlama işini devralmış gibi hissedecek." 

Jan saatine bakb. Servise dönme vakti gelmişti. Tam Liebwerk'e 

bu ilginç tur için teşekkür edip gidecekti ki aklına bir fikir geldi. Dü­

şünceli şekilde karton yığınlarını inceledi ve Liebwerk'e bunu sorup 

sormamakta kararsız kaldı. Sorsa ne kaybedecekti ki? 

"Benim için 1985 yılına ait bir dosyayı bulmanız mümkün ola­

bilir mi?" 

Liebwerk başını yana doğru eğdi ve ona şüpheyle bakb. "Elbette. 

Burada her şey düzenlidir. Ama ne yapacaksınız o dosyayla?" 

Jan bir hikaye uydurmayı düşündü, ama sonra doğruyu söylemeye 

karar verdi. J an her türlü bahse girebilirdi ki o cin gibi, açık mavi 

gözler yalan söylediğini hemen anlardı. "Özel bir merak diyelim." 

"Demek öyle," dedi yaşlı adam ve elindeki izmariti hemen girişteki 

yazı masasının üzerinde duran kül tablasına atmaya gitti. 

J an peşinden gitti ve Liebwerk ona dönüp baktığında gözleri 

· muzip bir şekilde parlıyordu. 

"Bunu yapabilmek için bu tozlu kartonların tepesine tırmanmam 

gerekiyor ve artık pek genç sayılmam." 

Jan onun neyi ima ettiğini anladı ve gülümsedi. "Bunu takdir 

edeceğim elbette." 

Liebwerk güldü. "Birbirimizi anladığımızı görüyorum doktor. 

İki karton sigara sizin için uygun olur mu?" 

"Elbette. Aradığım hastanın adı Alexandra Marenburg." 

5 Sisifos: Yunan mitolojisinde, yeraltı dünyasında büyük bir kayayı bir tepenin en yüksek 

noktasına sonsuza kadar yuvarlamaya mahkfun edilmiş kral. (yay. n.) 
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Liebwerk ona tuhaf bir şekilde bakb. "Özel merak demek, hadi 

bakalım. Ama tek bir şeyi anladığınızı umuyorum: Bu dosyayla 

ilgilenmenizin nedeni ne olursa olsun, ben sonrasında hiçbir şey 

bilmeyeceğim ve dosya bu odadan asla çıkmayacak. Anlaştık mı?" 

J an bodrum merdivenlerinden yukarı çıkıp temiz havaya ulaş­

tığında üzerinde hfila Liebwerk'in bakışlarını hissediyordu. Hata 

yapmadığını umuyordu. 
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Saat altıyı biraz geçiyor olmasına rağmen gece olmuş gibiydi. Klinik 

arazisindeki yol aydınlatması karanlığı kırmaya çalışıyordu. 

12 numaralı servise doğru giderken J an'ı karanlıktan daha 

fazla endişelendiren şey sessizlikti .. Hafızasında sessizliği kafasından 

uzaklaştırabilecek bir melodi aradı. Bu sefer daha çok zorlanıyordu, 

çünkü aklına melodiler yerine sadece göıüntüler geliyordu. Ezilmiş 

yüzünü kar tanelerinin bir ağ gibi kapladığı, ölmek üzere olan genç 

bir kadının görüntüleri. 

Sonra aklına müzikle ilintisiz sesler geldi. Bu daha çok boğazı 

kanla dolu bir insanın çıkarmaya çalıştığı bir sesti. 

Şeyto! 

Ne ayakkabısının gıcırtısı ne de rüzgann ağaçları hışırdatınası 

kafasındaki hayali sesi bastırabiliyordu. J an bu sesin sessizlikten 

daha kötü olup olmadığını kendine soruyordu. 

Şeytooooh! 

Bir ambulans sesi onu gerçek dünyaya döndürdü. Jan'ın bulun­

duğu yerden sadece birkaç yüz metre ileride, komşu şehir kliniğinin 

ambulansı bir yere yetişmeye çalışıyordu. 

Yeniden sessizlik çökmeden önce J an gitmek istediği yere vardı. 

İçini çekerek 12 numaralı servis binasının önünde durdu. İki katlı 

çirkin bir binaydı. Hemen yanındaki özel servise hiç benzemiyordu. 

Bir an içinden cep telefonuna uzanıp Martina'yı aramak ve 

haklı olduğunu söylemek geçti. Şimdi zamanı geldi, demek istiyordu 
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ona. Sonunda anladım. Bana yardım edilmesine izin vereceğim. 

Şüphelerim olsa da, içimde sessiz bir yankı gibi dolaşan ve geceleri 

korkudan bağırmama sebep olan bu dayanılmaz sessizliğe karşı en 

azından şimdi bir şeyler yapıyorum. 

Kendine zor hfildm oldu. Belki de Martina, nihayet böyle bir 

karar aldığı için Jan adına gerçekten sevinirdi, ama onu aramakla 

sadece eski bir yarayı deşmiş olacaktı. Martina için çoktan kapanmış 

olmasını umduğu bir yara. Ne de olsa onun da yeni bir başlangıç 

yapmaya hakkı vardı. Beraberlerken katlandığı onca şeyden sonra 

rahat bırakılmaya hakkı vardı; sürekli kendine hatırlatmak zorunda 

olsa da bu böyleydi. 

Jan anahtarı 12 numaralı servisin kapısına uymadığı için kapıyı 

çalmak zorunda kaldı. Beklerken özel servisin penceresinden kısa, 

koyu saçlı bir kadının kendisine göz kırptığım gördü. Jan'ın oyuncak 

ayı olduğunu düşündüğü bir şeyi kucaklamıştı. Jan da ona göz kırptı. 

Sonra kapının açılma zili duyuldu ve hemşire içeri girmesini 

söyledi. 

"Siz Dr. Rauh'un yeni meslektaşısınız, öyle değil mi?" dedi, kapalı 

kadınların bulunduğu katta ona eşlik ederken. 

Jan orada bulunuşuyla ilgili Fleischer'in bulduğu res:ml açıklama­

dan biraz bahsetti, ama hemşire pek ilgilenmiş gibi görünmüyordu. 

Koridorun ortasına geldiklerinde J an'a biraz beklemesini söyledi. Dr. 

Rauh'a haber verecekti. Sonra servis odasında kayboldu. 

Jan duvarda plastik çerçeveler içinde asılı duran resimlere baktı: 

Bir doğa dergisinden alınmış resimlerdi. Niagara şelaleleri, Yeni 

Zelanda'da bir yağmur ormanı cenneti ve Avustralya'daki Ayers Ka­

yası. Kapalı psikiyatri servisinde yatan bazı hastalar için bu resimler, 

klinik duvarlan dışındaki sıradan insanların gündelik hayatı kadar 

yabancı ve erişilmez olmalıydı. 

"Hey, sen de kimsin?" 



Bir kadın sesi onu düşüncelerinden sıyırdı. J an etrafına baktı 

ve irkildi. Genç ve güzel bir kızın sesine benziyordu, ama keçe ter­

likleriyle ayaklarını sürüyerek ona doğru gelen kadın hiç de genç ve 

güzel değildi. Kafasının büyük kısmı braş edilmişti ve kocaman bir 

lekeyle tanınmayacak hale gelmişti. J an genellikle kadınlarda görülen 

bu doku bozukluğuna daha önce de rastlamıştı. Kan pıhtılaşması 

bozukluklarının bir sonucu olan bu dev hemanjiyomlar Kasabach­

Merritt Sendromu olarak biliniyordu. J an şimdiye kadar bu hastalığı 

sadece tıp kitaplarında okumuştu, ancak gerçek çok daha korkunçtu. 

Aklına on dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru "Fil Adam" olarak 

ünlenen İngiliz Joseph Merrick gelmişti. 

Kadının yüzündeki leke süngerimsi bir dokuya sahipti. Bazı 

bölgelerinde kabarcığa benzer değişiklikler meydana gelmişti. Ka­

dının yüzünün yarısını kaplamış ve dudağını doğal olmayan, kalıcı 

bir sırıtışa mahkum etmişti. 

"Öyle bakacağına," dedi kadın, "bana kim olduğunu söyle." 

J an yüzünün kızardığını hissetti. Bakışlarını kadının üzerine 

dikmiş olmaktan utanç duyuyordu. Öksürdü ve doğrudan onun· 

gözlerine bakmaya çalıştı. 

"Ben 9 numaralı servisten Dr. Forstner." 

"Demek bir doktor," dedi kadın ve onun dibinde durdu. Boyu 

Jan'ın omuzlarına kadar geliyordu ve onu görmek için başını yukarı 

kaldırmak zorunda kalıyordu. J an ondan çikolata kokusu alıyordu. 

"Ama sen sadece bu değilsin." 

"Öyle mi?" 

"Hayır." 

Kadın kocaman kafasını salladı ve J an bir an için kanla dolu 

dokunun gluk gluk diye ses çıkardığını duymuş gibi tuhaf bir hisse 

kapıldı - tabii ki bu bir saçmalıktı . 
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"Sen de buradaki diğerleri gibisin. Tıpkı benim gibi. Aynı za­

manda kendi kendinin hapishanesi olan bir tutuklu." Kafasını işaret 

etti. "Burada kısılıp kalmışsın. Bu hemen anlaşılıyor." 

J an ürperdi. Kapalı koğuştan bir hastayla konuştuğunu kendisine 

hatırlattı, burada bulunmak için mutlaka sebebi olan bir kadınla. 

Muhtemelen hemanjiyom beynini de etkilemişti -bu çok mümkündü, 

yoksa tersi durumda çoktan ameliyatla alınmış olurdu- bu durumda 

kadının psikolojik bozukluğu var demekti. Yine de sözleri J an'ı en 

hassas noktasından vurmuştu. 

Jan kadının yüzündeki kalıcı gülümsemenin daha da genişledi­

ğinden emin olamadı, ama gözlerinden memnuniyet okunduğundan 

emindi. 

Haklı olduğunu biliyor, diye geçirdi aklından. 

Sorunlu adam Jan Forstner'den psikiyatri uzmanı Dr. Jan 

Forstner'e geri dönebilmek için fırsat baj.amadan kadın devam etti. 

"Ben senden daha ilerideyim," dedi ve parmağının ucuyla mor renkli 

dokuya dokundu. "Kafamdaki zindandan kurtulmak üzereyim. Kötü 

düşünceler içimden çıkıyor ve hepsi çıktığında her şey üzerimden 

kopup gidecek. Sonrasında özgür olacağım." 

Jan şimdi onun kendisine gülümsediğinden emindi. 

"İsa' dan özgürlüğünü dilemelisin, o zaman seni de kutsayacak. 

Tıpkı beni kutsadığı gibi." 

Kadın bunu söyledikten sonra onun yanından uzaklaştı. 

"Sibylle sizi rahatsız etti mi?" 

J an servis kapısında duran hemşireye baktı. Olanları izlemiş 

olmalıydı. 

"Tam aksine," dedi Jan. "İlginç bir tanışmaydı." 

"O zaman sorun yok. Dört hafta önceki hırsızlık olayından beri 

zavallı kadın çok huzursuz ve sürekli saçma sapan konuşuyor." 



"Buraya hırsız mı girdi?" 

"İnanılmaz, değil mi?" Hemşire başını salladı ve alçak sesle 
konuşmaya devam etti. "Diğer taraftaki erkek servisinden biri hasta 
bakıcının anahtarlarını çalıp gece bizim bu tarafa gelmiş. İster inanın 
ister inanmayın, adam buradan iç çamaşın çalmak istemiş. Hem de 
kirli sepetinden! Düşünsenize. Sibylle onu suçü�tü yakaladı ve şimdi 
de onun geri gelip kendisine bir şey yapmasından korkuyor." 

"Peki, bu yerinde bir korku mu?" diye sordu Jan. 

"Daha neler! "  dedi hemşire. "Onu 9 numaralı servise, kapalı 
koğuşa götürdüler." Merdivenlere giden cam kapıyı işaret etti. "Şimdi 
Dr. Rauh'un yanına gitmelisiniz. Sizi bekliyor." 

J an alt kata giden koridora girmeden önce Sibylle'nin geçtiği 
kapıya doğru baktı. Orada durmuş kapının ardından ona bakıyordu. 

Ben senden daha ilerideyim, deyişini hatırladı. Kafamdaki 

zindandan kurtulmak üzereyim. 

Peki ya sonra? diye düşündü Jan. Başardığında ne olacak? 

Dışarı.da seni ne bekliyor olacak? 

Kadının sıntışı bir kez daha genişlemeye başladı. 

Bekle ve gör, der gibiydi. Bekle bakalım. Şaşıracaksın. 

J an biraz sonra kendini o ana kadar gördüğü en alışılmadık terapi 
odasında buldu. Yerde kırmızı halı vardı. Duvarlar da koyu kırmı­
zıydı. Kırmızının yumuşak ama aynı zamanda boğucu bir tonuydu. · 

Kartonpiyer arkasındaki saklı aydınlatma tavan ve duvarları 
kadifeyle kaplıymış gibi gösteren yumuşak ve sıcak bir ışık yayıyordu. 
Öte yandan oda gerçekten sıcaktı. Binanın geri kalanına göre burası 
daha nemliydi. 

Ortada koyu renk ahşaptan alçak bir masa, etrafında ise bir 
divan, bir koltuk ve basit bir sandalye vardı. Odada mobilya olarak 



bir de duvardaki ufak komodin bulunuyordu. Üzerinde bir sürahi, 

bir termos ve yan yana dizilmiş çok sayıda fincan ve bardak vardı. 

Odadaki belli belirsiz meyve kokusundan Jan termosun içinde çay 

olduğunu tahmin etti. 

Komodin ve iki adet koyu renkli ahşap kapı dışında duvarlar 

boştu. Ne bir pencere ne bir resim, sadece giriş kapısının yanında 

bir saksı çiçeği. 

Jan koltuğu seçti. Rauh da bunun üzerine sanki kendi evinin 

salonunda oturur gibi rahat bir şekilde sandalyeye oturdu. Bugün 

üzerinde bej renkli, tasarım işi bir kazak ile aynı renkte bir spor 

pantolon vardı. 

"Bu oda," dedi Rauh, Jan'a etrafa dikkatlice bakması için süre 

tanıdıktan sonra, "bu oda yıllar süren bir araştırmanın sonucu. Bu 

oda dünyadaki varoluşumuzun ilk izlenimlerlyle ilgili çağrışımları 

uyandıracak şekilde tasarlandı. Duvarların rengi rahminkiyle aynı, 

odanın sıcaklığı ve arka plandaki belki henüz bilinçli olarak farkına 

varmadığınız ses de öyle." 

Kısaca durdu ve J an' a odadaki sözde sessizliği dinleme fırsatı 

verdi. Jan gerçekten de bir ses duydu. Eğer Rauh söylemeseydi ke­

sinlikle fark edemezdi. Bir kalp atışının ritmik sesi. 

"Etkilendim." 

"Memnun oldum," dedi Rauh ve bacak bacak üzerine attı. 

"Özellikle de bu fikrin önemli bir kısmı bildiğiniz gibi babanıza ait 

olduğu için." 

:'Yıne de sizi kandırmak istemem," diye cevap verdi Jan. "Babamın 

aksine ben hipnoz ve onun gibi şeylere çok şüpheyle yaklaşıyorum. 

Çok dikkat gerektiren bir konu. Elbette etkilerine dair yeterL.""lce 

kanıt var, ama bana sorarsanız tüm bunların nahoş bir yanı da var." 



Jan adamın hemen ateşli bir savunmaya geçerek onu çeşitli 

yayınlardan sayılar ve gerçeklerle bombardımana tutmasını bekledi, 

ama Rauh sadece başını salladı ve anlayışlı bir şekilde gülümsedi. 

"Kendi özgür iradeniz hakla.nda endişeleniyorsunuz," dedi rahat 

bir şekilde. "Sevgili Jan, bu konuda yalnız değilsiniz. Bana gelen 

hemen herkes bu korkuyu ifade eder." 

"Ama sonuçta söz konusu olan bir etki altında bırakma, öyle 

değil mi?" 

"Bir anlamda evet, ama maalesef medya bize hipnozu tamamen 

yanlış bir şekilde sunuyor. İnsanlar tüm iradelerini yitirerek bir tür 

gösterinin iradesiz kurbanları olacaklarını düşünüyorlar. Ne var ki 
hipnoz terapisinin gösteriyle hiçbir ilgisi yok. Ne sizi gıdaklayan bir 

tavuk gibi odada yürüteceğim ne de size sonradan hiç hatırlamaya­

cağınız gizli emirler vereceğim." 

Jan'a doğru eğilirken yüzü ciddileşti. "Bunların hepsi saçma 

lakırdılar. Sizi transtan parmak şaklatarak da uyandırmayacağım. Bu 

tansiyon problemi yaratabileceği için tehlikeli bile olabilir. Hayır Jan, 

tek yapacağımız şey, içinize yolculuk yapabilmeniz için bariyerlerinizi 

aşmak. Bir araştırma yolculuğuna çıkacak ve dedektif gibi geçmişinizi 

inceleyecek, karşınızda çok net resimler halinde göreceksiniz. H atzr­

ladzğznız gibi değil, gerçekten olduğu gibi. Hatıralar aldatıcı olabilir." 

Rauh yeniden arkasına yaslandı. "Bunu yaparken, uyanık oldu­

ğunuzda yapmayacağınız hiçbir şey yapmayacaksınız. Ben hep yanı­

nızda olacağım ve tüm bunların size biraz fazla geldiğini düşünecek 

olursam sizi hemen geri döndüreceğim." 

J an kararsızlıkla ellerini ovuşturdu. Bu deneye katılma fikri tüyle­

rini hfila diken diken ediyordu. Rol değiştirmek, terapist koltuğuıidan 

kalkarak hasta koltuğuna oturmak fikri ona zor geliyordu. Kendini 

teslim olmuş hissediyordu. Rauh gerçekten başarılı olursa ne olacaktı? 

J an yirmi üç yıl boyunca geçmişin hayaletlerini kilit altında tutmayı 
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başarmıştı. Birçok kere kurtulmaya çalışmışlar ve hatta Laszinski ile 

karşılaşmasında bunu kısa süre için de olsa başarmışlardı. 

Peki ya Rauh bu zindanın kapısını bilinçli olarak açarsa? Ya tüm 

o kötü olaylar bir kez daha Jan'ın üzerine gelirse? 

Ya tüm o anılar vahşi bir bizon sürüsü gibi beni ezip geçerse? 

"Buna cesaret etmek istiyor muyum, hiç emin değilim," dedi 

sonunda. "Hayalimde çok kez o zamanın olaylarına geri döndüm, 

ama sonuç hep aynıydı: Sorularıma asla cevap bulamayacağım." 

"Peki," Rauh başını yana eğdi. "Bu sonuç sizi mutlu ediyor mu?" 

Jan gözlerini kapadı. Bu gece yine bağırdın. 

"Hayır, ama sanırım bununla barışmayı öğrenmeliyim." 

"Bu da bir olasılık," diye cevap verdi Rauh. "Ama belki de şimdiye 

kadar cevap bulmak için yanlış bir yol seçtin. Hipnoz yoluyla geçmişe 

yolculuk bambaşka bir deneyimdir. Trans hali, acı veren olaylara 

doğrudan bakmamızı engelleyen tüm koruma mekanizmalarını 

devre dışı bırakabilmeyi sağlar. Hipnoz terapisinin ana teorisine göre 

hasta, probleminin çözümü için yeterince bilgiye sahiptir. Hipnoz 

bu çözüm olasılıklarını serbest bırakır ve o yüzden hızlı bir terapi 

başarısı sağlamak için çoğu zaman en iyi yoldur." 

Rauh, Jan'a meydan okur gibi baktı. "Ne diyorsunuz? Bütün 

bunlara en azından bir şans vermeyi istemez misiniz?" 

Jan bunu tek başına başaramayacağını artık anlamıştı. Eğer bu 

fırsatı değerlendirmezse sonradan kendini çok suçlayacaktı. Bundan 

emindi. 

Bu korkuyu üzerinden atabilmek için elinden gelen her şeyi 

yapmalıydı. Rauh yanındaydı ve ne yaptığını biliyordu. Ona güven­

mek zorundaydı. 

"Pekfila," dedi Jan. "Deneyelim bakalım, ama beni gıdaklatmaya 

kalkmayın sakın." 
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Rauh güldü ve ayağa kalktı. "Sadece siz isterseniz gıdaklaya­

caksınız." 

Terapist komodine gitti ve dört adet bronz kase aldı. Bunların 

Tibet'ten gelen ses kaseleri olduğunu söyleyerek onları masanın 

kenarına yerleştirdi ve bir tokmakla vurdu. 

"Her terapistin kendisine göre bir yöntemi vardır," dedi, "ve 

bence, bu ses insanı bir transa götüren mükemmel bir kılavuz." 

Jan kendini Rauh'un direktiflerine bıraktı. Kanapeye uzandı, 

gözlerini kapadı ve tokmağın kaselerde çıkardığı çınlamalara yoğun­

laştı. İki tiz ses tekdüze bir uğultuya eşlik ediyordu. 

Rauh'un, "Kendinizi bu seslere bırakın," dediğini duydu. Onun 

yanında ya da arkasındaydı, ama çok uzaklarda. 

"Sakin sakin ve düzenli olarak nefes alın ve lütfen gözünüzün 

önüne şunu getirin: Büyük bir sinemada oturuyorsunuz." 

Bunu hayal etmek J an için hiç zor olmadı. Gençken sinemaya 

severek ve sıklıkla giderdi. Onun için Fahlenberg sinemasını hayal 

etti. Eski zamanlardaki haliyle. Yetmişli yıllardan kalan turuncu, 

kahverengi çizgili eski moda duvar kağıtlarını gördü. Duvardaki 

turuncu renkli plastik ışıklar da aniden belirdi. 

Sinema salonu ağzına kadar doluydu. Henüz ışıklar yanıyordu ve 

herkes heyecanla gösteriyi bekliyordu. Etraf patlamış mısır kokuyordu 

ve Jan'ın arkasında oturan biri kağıt hışırdatıyordu. 

"Sinemada yalnızsın," diye devam etti Rauh. 

Bir anda J an'ın etrafındaki insanlar kayboldu. Patlamış mısır 

kokusu bile kalmamıştı. Rauh konuşmaya devam etti. Jan onun ya­

kınlarda olduğunu bilse de ne demek istediğini anlayamıyordu. Şimdi 

kendi anılarının sinemasındaydı ve gösteri birazdan başlayacaktı. 

Etrafındaki ışıklar söndü. Geride sadece kırmızı perde kaldı. Ka­

dife bir perdeydi. Çok ağır bir kadife perde. Tıpkı J an'ın göz kapaklan 
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kadar ağır. Kurşun gibiydiler ve onları kaldırmak için gösterdiği çaba 

sonuçsuz kalıyordu. Zaten bu önemli değildi. Sadece perde önemliydi. 

Yavaşça açıldı ve bembeyaz bir sinema perdesi göründü. 

Beyazperde genişledi. Jan'ın yüzünün önünü tamamen kaplayana 

kadar büyüdü, büyüdü ve sonra titremeye başladı. Bir resim belirdi. 

Önceleri bulanık olan resim, giderek netleşti. 

Sonra Jan kendini gördü. Başrol oyuncusu oydu. Sonrasında 

hiçbir şeyin bir daha asla eskisi gibi olmadığı o günlerin Jan Forstner'i. 
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Rauh, Jan'ın yanındaki sandalyeye oturmuştu. Jan gözlerini kapa­

mıştı ve derin bir transtaydı. Koltukta rahatça oturuyor ve elleriyle 

koltuğun kolçaklarını yumuşakça tutuyordu. 

"Hangi gündeyiz Jan ?" 

Çocukluklarına geri döndürülen hastaların çoğunda olduğu gibi 

Forstner'in sesi de her zamankinden daha tizdi. "Günlerden cuma." 

"Hangi tarihteyiz?" 

"ıı Ocak 1985." 

"Neredesiniz?" 

Jan gözleri hfila kapalıyken şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. "Hey, 

bana neden siz diyorsun? Kimse öyle demiyor." 

"Sen dememi mi tercih edersin?" 

"Elbette." 

"Pekfila Jan, şu anda neredesin?" 

"Buradayım, odamda." 

"Tam olarak nerede?" 

"Pencerenin önündeki çalışma masamda." 

''Yanında biri var mı?" 

"Evet, Sven de burada." 

"Sven kardeşin mi?" 

J an alaycı bir şekilde gülümsedi. "Hayır, o bir cüce." 



"Ne yapıyor?" 

''Yatağımın üzerinde oturuyor ve He-Man oyuncağıyla oynuyor." 

"Peki, sen ne yapıyorsun?" 

"Ben masamda oturup kitap okuyorum." 

J an birden irkildi. Parmakları koltuğun kolçağını sıkıca tuttuğu 

için eklemleri bembeyaz olmuştu. Rauh, Jan'ın heyecanı daha da 

artacak olursa onu geri döndürmek için hemen yanında duruyordu. 

Anlaşılan Jan anılarında onu korkutan bir şeyle karşılaşmıştı. 

"Jan, sana ne oldu?" 

J an başını iki yana salladı. 

"Hayır," diye inledi. "Bu kitap . . .  bu kitap!"  

"Nasıl bir kitap o Jan?" 

Jan yutkunmaya başladı. Göğsü inip kalkıyordu. Rauh, Jan'ın 

bu anıya karşı koymaya çalıştığını görebiliyordu, ama trans bunu 

önleyecek kadar derindi. Jan yeniden konuşmaya başlayana kadar 

bir süre geçti. 

"Suçlu bu aptal kitap!" yüzünde korku ve iğrenme karışımı bir 

ifade vardı. Sonra gözyaşlarına boğuldu. 

Rauh onu yumuşak sözlerle sakinleştirdi. Her şey yolundaydı. 

Şimdi göreceği şey her neyse zaten çoktan olmuştu. Bunlardan hiçbiri 

ona artık zarar veremezdi. 

Jan giderek sakinleşti. Gergin yüzü yumuşadı. Rauh nefes alıp 

verişinin düzene girmesini bekledikten sonra sordu: "Devam etmeye 

hazır mısın?" 

"Evet." 

"Bir kitaptan bahsettin. Neden onun suçlu olduğunu düşünü­

yorsun?" 
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"Çünkü yeniden parka gitmemin sebebi o." Jan'ın sesi fısıltı 

halindeydi. Vücudundan bir ürperti geçti ve sonra bağırdı: "Bu lanet 

olasıca kitabı okumasaydım parka hiç gitmezdim!"  

"Parkta ne oldu Jan?" 

Jan yeniden hıçkırmaya başladı. "Ben . . .  ben . . .  ben yapamam." 

''Yapabilirsin. Sana hiçbir şey olmayacak, inan bana." 

J an bir an için duraksadı, sonra utangaç erkek çocuğu sesi geri 

geldi. "Sahi mi?" 

"Kesinlikle. Bana ne gördüğünü anlat." 

J an alt dudağını ısırdı. Düşünüyor gibiydi. "Pekfila." 

Noel tatilinin son haftasıydı. Pazartesi günü okullar başlayacak ve 

alışılageldik hayat devam edecekti, her ne kadar J an o cuma akşa­

mından sonra kendisi için bir daha "alışılageldik hayat" diye bir şey 

olmayacağını hayal edemese de. 

Her şey her zamanki gibi olsaydı, okulu düşündüğünde rahatsız­

lık hissederdi. Daha doğrusu suçluluk duyardı, çünkü aslında tatilde 

Latince çalışmış olması gerekiyordu. Tüın derslerinde başarılıydı, 

ancak Latince onun için tam bir işkenceydi. İnsan eğer rahip olmayı 

düşünmüyorsa asla kullanmayacağı ölü bir dili neden öğrenirdi ki? 

Hiçbir şey ona Latince' den daha uzak olamazdı. Böylece Jan öğrenme 

işini sürekli ertelemeye başlamıştı. Tatil bittiğinde Latince kitabı hiç 

ellenmemiş bir halde çan�asının içinde duruyordu. 

O cuma günü okulu ve Latince dersini hiç umursamıyordu. Bir gün 

önce bir insanın ölüınünü yaşamışken bunun ne önemi olabilirdi ki? 

J an saatlerce titremişti. Babası ona bu titremenin şoktan kay­

naklandığını anlatmıştı. 

Şokun etkileri ancak J an öğleden önce bir polisle Alexandra'nın 

ölümü hakkında konuştuktan sonra geçmişti. Önceleri Jan'ın annesi 
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buna karşı çıkınıştı,çünkü Jan'ın sadece dinlenmeye ihtiyacı oldu­

ğunu düşünüyordu - ayrıca polisler Forstnerlerin evine geldiğinde 

Jan'ın babası yeniden kliniğe dönmüştü. Annesi sonra Jan'la kalmış, 

yanına oturmuş ve Jan gece parkta meydana gelen olayı anlatırken 

ona sarılmıştı. 

Polis içten bakışlı, iyi bir adamdı. Jan'a onun yaşında bir oğlu 

olduğunu anlatmıştı. J an'ın anlattıklarını sabırla dinlemiş, arada 

bir kısa sorular sormuş ve her şeyi hatırlayabilmesi için ona zaman 

tanımıştı. Polis sonra J an' a kendisiyle gurur duyabileceğini, bu -kendi 

deyişiyle- "hassas durumda" soğukkanlılığını koruyup kendi hayatı 

pahasına Alexandra'yı kurtarmaya çalışarak büyük bir cesaret örneği 

göstermiş olduğunu söylemişti. 

Jan ''hassas" kelimesinin tam olarak ne anlama geldiğini anlamasa 

da bir polis tarafından cesareti için tebrik edilmesinden çok mem­

nun olmuştu. Kendisini daha iyi hissetmiş ve cesareti Alexandra'nın 

Fahlenberg Gölü'nün buz gibi sularında boğulmasını engelleyememiş 

olsa da bir daha titrememişti. 

"Acaba şimdi ne yapıyordur?" diye sormuştu Sven. 

J an yatağının üzerinde bağdaş kurmuş oturan ve elindeki He­

Man oyuncağını sanki uçuşa geçecekmiş gibi büken küçük erkek 

kardeşine baktı. 

Sven erken dünyaya gelmişti ve yaşıtlarına göre hfila ufak tefekti. 

Onu kızdırmak için "cüce" denmesi yeterliydi ve Jan bunu sık sık 

yapıyordu. Şimdiyse arkasındaki duvarda Darth Vader, Madonna 

ve Adam Ant posterlerinin yanında asılı olan devasa Nik Kershaw 

posterinin hemen altında oturmakta olan altı yaşındaki dağınık sarı 

saçlı çocuk gerçekten de bir cüce gibi görünüyordu. Yüzü kireç gibi 

olmuş, olaylardan dolayı bayağı sarsılmıştı. 

"Kimi kastediyorsun?" 

Sven başıyla camı işaret etti. "Kermit'i." 



Jan kardeşinin bakışlarını takip etti ve Marenburg'un evine baktı. 

Sadece J an'ın odasının karşısındaki odada ışık yanıyordu. Perdeler 

kapalıydı, ama dikkatlice bakıldığında birinin silüeti seçilebiliyordu. 

"Onun masasında oturuyor." 

"Sence ağlıyor mudur?" 

J an omuz silkti. Marenburg gibi birinin ağlayıp ağlamayacağından 

emin değildi, yine de bunun olabileceğini düşünüyordu. 

"Belki." 

"Bunu neden yaptı?" 

Jan aynı soruyu babasına sormuştu, o yüzden onun kendisine 

verdiği cevabı tekrarladı. "Onun aklı karışmıştı. Ne yaptığını bilmi­

yordu." 

Jan bu açıklamadan pek memnun olmasa da ikna edici olmasını 

umuyordu. O anda kardeşinin sorularına cevap vermek içinden gel­

miyordu. Elinde olsa hiç konuşmazdı. Odasında birinin varlığı ona 

iyi geldiği için Sven'i odasından göndermek de istemiyordu. 

"Peki insanın aklı neden karışır?" 

"Bunu bilmiyorum," dedi Jan iç çekerek. Kitabını okumaya 

devam etmek istiyordu. "Bunun gibi şeyleri babama sormalısın, 

uzman olan o." 

"Ah, evet." Sven elindeki oyuncağı yeniden büktü. Şimdi çişi 

gelmiş gibi görünüyordu. "O hep çalışıyor, hiç zamanı yok ki. Ya da 

bana anlamak için çok küçük olduğumu söylüyor." 

Jan'ın dilinin ucuna kadar, babam belki de haklı, demek gelmişti, 

ama o sırada Angelika Forstner odaya girdi. 

"E, siz ikiniz . . . Nasılsınız bakalım? Çayını içtin mi J an?" 

J an içini çekerek çalışma masasında duran çay termosuna baktı. 

Yarısı hfila dolu olmalıydı. O gün üç termos çay içmek zorunda kal­

mıştı. Üç litre çay - Tannın, neredeyse kulaklarından fışkıracaktı . 
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En azından içine biraz şeker koymasına izin verseydi. Sadece bir iki 

kaşık, ama hayır, bu dişleri için iyi değildi. Bir harabeye benzeyen 

dişler istemeyiz, değil mi hayatım? 

Keyifsizce termosa ve üzerinde Alf resmi olan fincanının içindeki 

soğuk çaya baktı. 

"Hadi ama hayatım, şunu bitir de sana bir termos daha hazır­

layayım." 

Sven elini yüzüne kapatarak güldü, Jan da ona dilini çıkardı. 

"Şoktan sonra çok sıvı alman gerek," dedi Angelika Forstner ve 

termosu alıp içinde kalanı Jan'ın fincanına doldurdu. Jan annesini 

uyarmasa neredeyse çay taşacak ve kitabını ıslatacaktı. 

J an annesinin de Alexandra'nın penceresine doğru baktığını 

gördü. Belki o da Marenburg'un perdeye vuran silüetini tanımıştı. 

Masanın etrafında dolaştı ve jaluziyi aşağı indirdi. 

"Anne?" dedi Sven. "Alexandra'nm kafasının neden karıştığını 

biliyor musun?" 

"Hayır tatlım, bilmiyorum." Angelika Forstner metal termosu 

masadan aldı ve sanki üzerine bir şeyler kazınmış gibi düşünceli 

bir şekilde inceledi. "Babanızı da sorularla bunaltrnamalısınız. O da 

olanlardan çok etkilendi. Artık başka şeyler düşünün. Biliyorum, kolay 

değil, ama hayat devam etmeli. Olanları değiştiremeyiz." 

Annesi kapıya doğru yürüdüğünde J an, babasıyla yaptıkları 

konuşmadan beri kafasını kurcalayan soruyu sormak için doğru 

zamanın geldiğini düşündü. 

"Babam Alexandra'nın ölümünden kendini mi sorumlu tutuyor?" 

Angelika Forstner kapıda donup kaldı. Sonra çocuğa doğru 

döndü. Jan onun yanağında bir damla yaş görür gibi oldu. Cevap 

vermeden yutkundu. 
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"Olanları önceden tahmin etmesi gerektiğine inanıyor. Kimse 

öyle birdenbire paniğe kapılmaz, diyor. Bir doktor olarak olanlardan 

sorumlu olduğunu düşünüyor. Bu yüzden de çok. .. " 

Cümlenin sonunu getirmedi. Bunun yerine Jan'a baktı ve güçlükle 

gülümsedi. Şimdi gözyaşı damlası net bir şekilde görülüyordu. "Ona 

zaman vermeliyiz. Bu hiçbirimiz için kolay değil. Özellikle de senin 

için hayatım. Eğer istersen, önümüzdeki hafta kendini iyi hissedene 

kadar evde kalabilirsin." 

"Bu haksızlık!" dedi Sven. O da olaylardan dolayı üzülmüştü ve 

evde kalmak istiyordu. Annesi onu dinlemedi ve yatağa gönderdi. 

Jan bir süre sonra yatağında tek başına yatarken jaluziyi yu­

karı çekti. Alexandra'nın odasında hfila ışık yanıyordu. J an, komşu 

adamın ölmüş kızının masasında oturmuş ağladığını kafasında 

canlandırabiliyordu. 

Acaba ağlarken sesi nasıldı? Herhalde kurbağa Kermit gibi de­

ğildi. Şimdi ona bu adı taktığı için utanıyordu. Jan için Alexandra'nın 

boğulduğunu görmek çok kötüydü, ama bir baba için tek evladını, 

hem de bu kadar kötü bir şekilde kaybetmek çok korkunç olmalıydı. 

Arama ekipleri Alexandra'nın bedenini bulmak için saatlerce 

arama yapmak zorunda kalmışlardı. Göl çok büyük değildi ama bazı 

noktalan çok derindi. Jan birkaç sefer dalmıştı. Nefesini uzun süre 

tutabildiği halde dibe kadar hiç ulaşamamıştı. 

Alexandra'nın yüzü gözünün önüne geldi. Buz gibi suda nere­

deyse bembeyazdı. Ona kocaman gözleri ve sanki sonsuz bir çığlık 

atar gibi açılmış ağzıyla bakıyordu. Siyah saçları başının etrafını 

siyah yılanlar gibi çevrelemişti. Arada sırada yüzeye gümüş rengi 

hava kabarcıkları çıkıyordu . . .  

Jan silkindi. Dalmak şöyle dursun, bir daha asla gölde yüzmeyecekti 

de. Gölün altında bir ölünün çığlığı hapsolmuştu, bundan emindi. 

Kitabını karıştırdı ve oyalanmaya çalıştı. 
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Bu kitap en sevdiği Noel hediyesi olmuştu. Onun için çok dil 

dökmesi gerekmişti. Annesi kesinlikle karşı çıkmışb, ama Jan'ın 

babası bir süre sonra paranormal olaylar ansiklopedisinin oğlunda 

kalıcı hasarlar bırakmayacağına dair onu ikna etmiş olmalıydı. So­

nunda pes etmiş olsa da annesi hfila bunun bir saçmalık olduğunu 

düşünüyordu. 

Jan ise olaya başka türlü bakıyordu. Kitapta inanılması müm­

kün olmayan saçma şeyler de vardı - havaya yükselme olayı gibi. 

Burada insanların herhangi bir araç olmadan havada yükseldikleri, 

hatta uzun mesafeler uçtukları anlatılıyordu. Jan buna inanmıyordu. 

Evet, bazı şeylerden şüphe edilebilirdi, ama her şeyden değil. Başka 

gezegenlerde hayat olduğu ve belki de buralardan gelen varlıkların 

dünyayı ziyaret etmiş olabilecekleri ona göre ihtimal dahilindeydi. Ya 

da tarih öncesi çağlardan gelen bir canlı Loch Ness'in derinliklerinde 

yaşıyor olabilirdi. 

Ama onu en çok etkileyen bölüm o anda okumakta olduğu 

bölümdü - burada Friedrich Jürgenson6 adındaki İsveçlinin yapbğı 

bir keşif anlatılıyordu. Bu bölüm Jan'ın aklına on iki yaşında, ancak 

hayal gücü çok gelişmiş birinin düşünebileceği bir şey getirmişti. 

Birkaç saat sonra Jan'ın babası eve geldiğinde aklına gelen fikir bir 

plana dönüşmüştü bile. 

"Şu anda ne yapıyorsun?" diye sordu Rauh. 

Jan bir süre susmuştu. Koltukta büzülmüş, dizlerini kendine 

doğru çekmişti. Sanki üşüyormuş gibi onlara sarılmışb. 

"Bekliyorum." 

"Neyi bekliyorsun?" 

6 Friedrich Jürgenson (1903-1987): Ressam, opera sanatçısı ve belgesel filmci. Elektronik 

Ses Fenomenleri (EVP-Electronic Voice Phenomena) olarak adlandınlan, ses kayıtlarında 

duyulan ruhsal sesler anlamında paranormal bir durumu keşfeden kişi olarak kabul edilir. 

(yay. n.) 
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"Babamı bekliyorum. Çalışma odasından çıkmasını. Oraya gir­

mem gerekiyor, biliyorsun." 

"Oraya neden girmen gerekiyor?" 

Jan başını Rauh'a çevirdi. Gözleri açıktı, ama bakışları Rauh'un 

içinden geçip gidiyor gibiydi. Şimdi gülümsüyordu. Sesini alçalttı. 

''Yoksa planım gerçekleşmez." 

"Ne planı J an? Bana anlatsana." 

"Ama kimseye söylememen lazım." 

"Söz veriyorum." 

"Gerçekten mi?" 

"Şeref sözü." 

Babası nihayet çalışma odasından çıktığında saat gece yarısını biraz 

geçmişti. J an bacaklarını albna toplamış, yatağının üzerinde oturuyor 

ve evin sessizliğini dinliyordu. Sven ve annesi çoktan uyumuşlardı. 

Evde gergin bir hava vardı. Bernhard Forstner eve geldikten sonra 

karısı ona bu olayı bu kadar düşünmemesini söylemişti. Eğer olaya 

kendini böyle kaptmrmaya devam ederse midesi rahatsızlanacaktı. 

Önce yemek yemeliydi. Ama Bernhard Forstner'in iştahı yoktu. Onun 

yerine keyifsiz bir halde çalışma odasına çekildi. Angelika Forstner 

bir süre sonra onun kapısını çaldı ve yatmaya gittiğini söyledi. 

J an o andan itibaren karanlıkta beklemeye başladı. Kapının 

altından görülebileceği endişesiyle ışığı açık bırakmaya cesaret 

edememişti. Annesi ya da babasının ona bakmak için odasına gir­

melerini istemiyordu. Eğer bunu yapacak olurlarsa kıyafetlerini hfila 

çıkarmadığını göreceklerdi. 

J an babasının çalışma odasının kapısını kapadığını duydu. 

Anahtarı çevirmesini heyecanla bekledi. Eğer bunu yapsaydı pla­

nından vazgeçmesi gerekecekti. Ama anahtar sesi yerine babasının 
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giriş kabrun taş zemindeki ayak seslerini duydu. Hemen ardından 
buzdolabı kapağındaki şişelerin sesi duyuldu. 

Jan içini çekti. Eğer şimdi babasının canı 'akşamdan kalan ye­

meklerden yemek isterse, uzun bir süre daha sabretmesi gerekecekti. 

Babasının bardağa bir şey doldurduğunu duydu. Kısa bir aradan 

sonra bardak lavaboda yıkandı. Bernhard Forstner daha sonra mer­

divenlerden yukarı çıktı. J an da dikkatlice yorganın altından çıktı ve 

babasının odasına girmesini bekledi. Anne babasının yatak odalarının 

kapısının açıldığını ve hemen sonra yavaşça kapatıldığını duydu. 

Harika, diye düşündü Jan. Başlayabilirim. 

Yatağından kalktı. İçinden elliye kadar sayıp odasından çıktı. 

Yatak odasının kapısının altından ışık gelmiyordu. 

Ses çıkarmamaya çalışarak alt kata inmek üzere merdivenlere 

adım attı. Tam aşağıya ulaşmıştı ki yukarıda bir kapı açıldı. J an 

korkuyla arkasını döndü. Yukarısı hfila karanlıktı. 

Sonra ayak sesleri işitildi ve Rufus merdivenlerin başında be­

lirdi. J an rahatladı ve köpeğe geldiği yere gitmesini işaret etti. Rufus 

anlamayarak baktı, esnedi ve sonra oturdu. 

Jan yoluna devam etti. Rufus'un kendisini takip etmiyor oldu­

ğundan emin olmak için arada arkasına bakıyordu. Rufus'un yatak 

odasına girmesi yasaktı, aynı şey J an ve Sven için de geçerliydi. Tabii 

yasaklar iki çocuk için olduğu kadar Rufus için de çok çekiciydi. Dikkat 

edilmediği anda, girmemesi gereken yerlere hemen giriveriyordu. 

Rufus bu sefer olduğu yerde kaldı, J an ise çalışma odasına girdi. 

Masanın üzeri kağıtlar, dosyalar ve kitaplarla doluydu. Masanın iki 

yanında duran sandalyelerin üzerleri de. 

Bir de bana hep odamı toplamamı söylerler, diye düşündü Jan 

ve karmaşaya baktı. Masanın çekmecesi sıkışmıştı ama Jan'm onu 

çok fazla çekmesi gerekmiyordu. Aradığını hemen önde bulacaktı, 

bundan emindi. 
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Arka tarafındaki pencereden odaya giren ay ışığı aradığı şeyi 

aydınlattı. Bu Grundig marka bir ses kayıt cihazıydı - alt kısmında 

yazdığına göre bir Stenorette 2000. Jan onu çekmeceden çıkardı ve 

kapağım açtı. İçi boştu. 

Kahretsin! 

J an çekmeceyi karıştırdı. Hiçbir şeyin yerini değiştirmemesi 

gerekiyordu, çünkü masanın üstünün aksine burası son derece dü­

zenliydi. Jan sonunda boş kasetlerin olduğu bir paket buldu - elbette 

çekmecenin en arkasındaydı. 

Bir kaset taktı ve ses kayıt cihazını cebine attı. Kaset paketini 

eski yerine koydu ve ağır çekmeceyi kapatıp odadan çıktı. Şimdi 

sadece babasının ses kayıt aletini hemen yarın sabah aramaması 

için dua ediyordu. 

Koridora çıktığında J an merdivenlere doğru baktı. Rufus orada 

değildi. Muhtemelen J an'ın çok ilginç şeylerle uğraşmadığına kanaat 

getirip Sven'in odasına uzanmıştı. 

Böylesi daha iyi! 

J an an orağım ve eldivenlerini gardıroptan aldı. Kar botlarım 

da hızlıca giydi -normalde çok kaba olduklarından onları giymeye 

katlanamıyordu ama en azından ayaklarını sıcak tutuyorlardı- ve 

sonra son hızla evden çıktı. 

Yüzüne buz gibi bir hava çarptı. Jan anorağının fermuarını 

burnunu ve ağzım kapatacak kadar çekti. Sonra yola koyuldu. Bir 

yerlerde bir köpek havlıyordu. J an yaklaşan bir dizel motor sesi 

duydu. Daha arabanın farları köşeyi dönmeden Jan parka giden 

patikaya doğru ilerlemişti bile. 

Bu karanlıkta yanında Rufus olmadan yollara düşmek tuhaf 

bir histi. Rufus çok iyi bir çoban köpeği olmasa da Jan en azından 

onunla kendini yalnız hissetmiyordu. Özellikle de şimdi, daha yirmi 

dört saat önce birinin öldüğü bir yere doğru giderken . 
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Dürüst olması gerekirse Jan'ın ödü kopuyordu, ama Rufus sadece 

yapmak istediği şeye engel olurdu. Eğer işe yarayacaksa mutlak bir 

sessizliğe ihtiyacı vardı. Rufus'un çıkaracağı kesin olan "ses salını­

lan" -kitapta öyle deniyordu- Jan'm denemesinin suya düşmesine 

neden olabilirdi. 

Yine de rahat değildi. Bir yanıyla kendini yalnız hissediyordu, 

diğer yanıyla da hissetmiyordu. Sanki . . .  evet sanki takip edildiğini 

hissediyordu. 

Jan birden durdu ve arkasına baktı. Parka giden patika sokak 

lambalarının ışığı altında terk edilmiş gibi bomboştu. 

Kimse yoktu. Elbette kimse yoktu. Ondan başka kim gecenin 

bu saatinde, buz gibi soğuk havada parkta yürüyüş yapmak gibi bir 

çılgınlığa kalkışabilirdi ki? Üstelik de meteoroloji o gece için yoğun 

kar yağışı uyarısı yapmışken. Hayır, bu gece park sadece ona ait 

olacaktı. Ona ve . . .  

İşte! Bir çıtırtı! Buzun üzerinde adımlar. 

Jan yüzde yüz emindi. Adımlar ona doğru yaklaşıyordu. Buna 

hiç şüphe yoktu. 

J an neredeyse parka ulaşmıştı. Birden koşmaya başladı ama 

birkaç metre sonra yavaşladı. 

Ben burada ne yapıyorum? Kimden kaçıyorum ki? 

İyi bir soru. Kimse onun burada olduğunu bilemezdi. Onu kim 

takip ediyor olabilirdi ki? Sakın onunki gibi saçma bir fikre kapılıp 

parka gelen başka birileri olmasın? Beliti de günün bu tuhaf saatini 

antrenman için seçmiş bir koşucuydu. 

Şimdi bu kişiden kaçmaya başlarsa clikkat çekmekten başka bir şey 

yapmamış olacaktı. Buralarda herkes birbirini tanıdığı için de J an'ın 

anne ve babası hemen ertesi sabah oğullarının bu gece gezintisinden 
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haberdar olacaklardı. O zaman da başı muhakkak belaya girecekti. 

En iyisi saklanmak ve peşindeki kişi gidene kadar bekleme1.1:i. 

J an bir ağacın arkasına saklandı. Ağzından çıkan buharların 

kendisini ele vermemesi için mümkün olduğunca sakin nefes almaya 

çalışıyordu, ama bir süre sonra bunu yaparken zorlanmaya başladı. 

Bir süre sonra Jan merakına yenilerek peşindeki kişinin kim olduğunu 

. 
görebilmek için ağacın arkasından çıktı. 

Parkın loş aydınlatması altında bu kişinin kim olduğunu an­

layamıyordu. Yolun kıvrıldığı yerin başında olmalıydı. Adımları 

yavaşlamıştı. J an karın üzerindeki gıcırtıları duyabiliyordu. 

Jan oturduğu yerde büzüldü. Rauh ona dikkatle baktı. 

"Ne görüyorsun Jan?" 

J an sanki korkunç bir kabus görüyormuş gibi koltukta bir o 

yana, bir bu yana döndü. 

"Bir gölge," diye bağırdı. "Giderek uzuyor." 

"'Bu gölgenin kime ait olduğunu görebiliyor musun?" 

Jan inledi ve yüzünü buruşturdu. Ellerini yumruk yapmıştı. 

"Ben bunu istemedim," dedi nefes nefese. "Gerçekten istemedim." 

"Parkta seninle birlikte kim var J an?" 

J an bir şeye karşı koymak istermiş gibi başını bir o yana, bir 

bu yana çevirdi. 

"Korkacak bir şey yok Jan. Şu anda yaşadığın her şey biraz sonra 

bitecek Bana yanında kimin olduğunu söyle. Bu kişiyi tanıyor musun?" 

Jan başını salladı. "Evet, onu tanıyorum." 

• 95 . 



10 

Carla endişeleniyordu. Telefon konuşmasının üzerinden en az yedi 

saat geçmişti. Telefonu kapadıktan sonra çok defa onu geri aramaya 

çalışmıştı. 

Evine gitmiş, kapıyı çalmış, karanlık pencerede bir ışık görebil­

meyi ummuştu. Boşunaydı. Yeniden eve dönmüştü. Onu aramanın 

anlamı yoktu. Anlaşılan aldığı korkunç haberden sonra yalnız kalmak 

istiyordu, bu durumda Carla da yalnız kalmak zorundaydı. 

Lavabonun üzerine eğildi ve yüzüne soğuk su çarptı. Zaman 

farkı yüzünden mahvolmuştu ve gözleri de ağlamakt�n şişmişti. 

Korkunç görünüyordu. 

Bu sabah neredeyse otuz saatlik bir uçak yolculuğundan sonra 

Almanya topraklarına ayak basmıştı. Sanki üzerinden araba geçmiş 

gibiydi ama bu şimdikiyle karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. Her şey 

değişmişti. Hayatı bir kabusa dönmüştü. 

Yeni Zelanda'dan dönüşünden hemen sonra redaksiyona gitmişti. 

Çektiği fotoğrafları ve dönüş yolunda yazdığı yazıyı her zamanki gibi 

elden teslim etmişti. Bu konuda e-postaya pek güvenmiyordu çünkü 

her zaman ulaşmaları gereken yere ulaşmayabiliyorlardı. 

Şimdi ise oraya hiç gitmemiş olmayı diliyordu. O zaman bu kötü 

haberi almadan önce biraz uyumak için vakit kazanmış olacaktı. Ama 

yüzünü yeniden soğuk suyun altına tuttuğunda kendini kandırdığını 

fark etti. Bu haberi ne zaman aldığının bir önemi yoktu ki... Öyle 



ya da böyle yüzüne bir yumruk yemiş gibiydi ve buna kendini hazır 

hissetmesi asla mümkün değildi. 

Nathalie ölmüştü. Carla'nın döndüğü uçak Stuttgart Havaliınanı'na 

indiği dakikalarda, o da kendini yaya köprüsünden aşağı atmıştı. 

Carla, Fahlenberg tren istasyonuna vardığında ise trafik yeniden 

akmaya başlamış ve yağan yeni karla birlikte bu talihsiz olayın izleri 

de silinmişti. 

Carla yatak odasındaki banyodan bitkin bir halde çıktı. Başı 

dönüyor, kafasının içinde düşünceler dönüp duruyordu. Acilen 

dinlenmesi gerekiyordu ama yatağına baktığında orada da huzur 

bulamayacağını anladı. Hayır, Nathalie'nin de pek çok kez yatmış 

olduğu, bir gece ona sırrını anlattığı bu yatakta olmazdı. 

Carla ölü arkadaşının, işte bu yüzden ben böyleyim, dediğini 

duyar gibi oldu. Şimdi o da geçmişin hayaletlerinden biri olmuştu. 

Carla gözlerini kapadı. Gözyaşları yanaklarından aşağı akıyordu. 

Bir an öylece hareketsiz durdu, sonra mutfağa gidip kırmızı 

şarabın kalanını bir kadehe doldurdu ve bir dikişte içti. Sarhoş ol­

duğunu hissediyordu; e n'olmuş yani, neden olmasındı ki? Bu onun 

hakkıydı. En iyi arkadaşını kaybetmişti - hatta daha da fazlasını, 

Nathalie onun için bir kız kardeş gibiydi. 

"Bunu neden yaptın?" diye sordu elinde kadehle. 

Oturma odasında kendini kanepenin üzerine bıraktı. Telefonu 

aldı ve daha önce de sayısız kez yaptığı gibi yeniden arama düğmesine 

bastı. Telefonun çaldığını duyuyordu. 

Neden telefonu açmıyordu ki? Konuşacak birine ihtiyacı vardı. 

Nathalie'yi ne kadar özlediğini anlayabilecek tek insan oydu. En 

azından neden bir telesekreteri yoktu ki? 

İçinde dizüstü bilgisayarının olduğu çantayı aldı. Yeni Zelanda 

havayollarının yapıştırdığı etiketleri çıkarıp aleti aldı. Bilgisayar 

açılana kadar sabırsızca bekledi . 
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Ona sadece tek bir cümle yazdı: LÜTFEN BENİ ARA! Sonra 

gönder tuşuna basb. Mesajı veri ağındaki yolculuğuna başladı. Posta 

kutusunda otuz iki yeni mesaj vardı. Carla iki gündür e-postalarına 

bakmamıştı. Görünüşe bakılırsa çoğu da reklam mailleriydi. Tam 

programı kapatacaktı ki gönderen adresleri arasında biri dikkatini çekti. 

Carla kanının çekildiğini hissetti. Neredeyse bayılacak gibi 

olmuştu. Kocaman açılmış gözleriyle monitöre bakıyordu. Mesajı 

açmaya cesaret edebildiğinde elleri titriyordu. Buz gibi olmuştu. 
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Jan kendini bölünmüş kişiliği olan biri gibi hissetti. Evet, kahretsin, 

durumu oldukça şizofrenikti; bir taraftan da elinde babasının ses 

kayıt aletiyle evden çıkmış on iki yaşında bir çocuktu. Noel hediyesi 

olarak doğaüstü olaylar hakkında bir kitap isteyen, Noel gecesi ai­

lesiyle birlikte Noel şarkıları söyleyen bir çocuktu. Kendisinden altı 

yaş büyük, ruhsal problemleri olan komşusunun ölümüne tanık olan 

çocuktu. Bunların hepsiydi - ve hiçbiri değildi. 

En azından artık değildi, çünkü onun diğer yansı otuz beş ya­

şında, yetişkin, eşinden boşanmış, transa girmiş bir psikiyatristti. 

J an'ın o anda gördüğü her şey çoktan geçmişte kalmıştı. Karanlık 

parkta bir hayalet gibi yanında duran Dr. Rauh ona bunu hatırlatı­

yordu. Rauh bu parka ait değildi. O bambaşka, yirmi üç yıl sonraya 

ait bir dünyanın parçasıydı. Bu onun görüntüsünden de anlaşılıyordu. 

Karanlığın ona bir etkisi olmuyordu. Sokak lambalarının ışığı onu 

aydınlatmıyor, karın üzerine gölgesi düşmüyordu. Rauh aydınlık 

bir odada duruyormuşçasına açıkça seçilebiliyordu. Zaten öyle de 

yapıyordu. Sadece burada, 1985 yılının Fahlenberg şehir parkında 

bir yanılsama, bir tür hologram gibi duruyordu. 

J an için görüntülere dönüşmüş, son derece gerçekçi anılan 

gerçeklerden ayırmak inanılmaz derecede zordu. Elbette yetişkin 

benliği Rauh'un değil de parkın bir yanılsama olduğunu fark ediyordu. 

Rauh'u orada, o an yaşadığını düşündüğü her şeyin "sadece bir anı" 

olduğunu söylerken duydu. Doktor, Jan'ın o anda içinde bulunduğu 



dünyada sadece bir hayalet gibi görünse de sesi orada bulunan her 

şeyden daha gerçekti. 

Rauh'un sözleri etkisini gösterdi. J an'ın gölge korkusu azaldı. 

Aslında parkın ışıklarıyla giderek uzayan ve ona doğru siyah bir ca­

navar gibi yaklaşan bu gölgenin kime ait olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Jan'ın anıları ona o zaman çok korktuğunu söylüyordu. Tepeye 

tırmanmakta olan eski bir lokomotifin tüten bacası gibi buhar çıkı­

yordu ağzından. Gölge sonunda ona ulaştığında J an neredeyse altına 

yapacakh. Şimdi ise onu tanımıştı Sven. Kardeşi, üzerine mont giymiş 

ve kayak şapkası takmış cüce. 

Canavarın dev pençeleri olarak gördüğü şey Sven'in eldivenli 

ellerinden başka bir şey değildi. 

"Sen çıldırdın mı?" diye bağırdı Jan. Bir yanıyla da rahatlamış, 

şaşırmış ve çok kızmıştı. "Senin burada ne işin var?" 

"Ne yaptığını görmek istedim," diye cevap verdi Sven. 

"Bu seni hiç ilgilendirmez." Jan kollarını önünde kavuşturmuş 

duran kardeşine bağırdı. Şimdi bu küçük oyunbozanla ne yapacağını 

düşünüyordu. 

Onu yalnız başına geri göndermek istemiyordu. Ya çok fazla 

dikkat çekecek ya da anne ve babasını uyandıracaktı. Onunla birlikte 

dönmesi ve planından vazgeçmesi de söz konusu olamazdı. Başka 

şansı yoktu - Sven' e planından bahsetmeliydi. İtiraf etmesi gerekirse, 

artık orada yalnız olmamaktan da pek rahatsız değildi. 

"Pekfila," dedi Jan. "Göle gidiyorum, Alexandra'nın boğulduğu 

yere." 

Sven'in gözleri kocaman açıldı. "Niye ki?" 

"Bir şey denemek istiyorum," dedi Jan ve kardeşine onu takip 

etmesini işaret etti. "Hadi gel benimle, zaman geliyor." 
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Sven onu takip ediyordu. "Bir şey mi deneyeceksin? Ne peki? 

Hadi söylesene!"  

Parkta gece karanlığında yürümeye devam ederken adımlarının 

altında ezilen karların gıcırtısı duyuluyordu. Jan kardeşine kitabında 

Friedrich Jürgenson hakkında okuduğu ve günlerdir kafasını kurca­

layan şeyi anlattı: 

Opera sanatçısı ve ressam olan Jürgenson, 1959 yılının yazında 

tesadüfen inanılmaz bir keşifte bulunmuştu. Jürgenson bir opera 

gösterisinin radyodaki yayınını ses cihazına kaydetmişti. Daha sonra 

bu bandı dinlerken müziğin altında birtakım sesler duymuştu. 

Jürgenson önce bu seslerin yayından kaynaklanan bir hata ol­

duğunu düşünmüştü -belki iki frekans üst üste yayın yapmıştı- ama 

daha dikkatli dinlediğinde tüyleri diken diken oldu. Seslerden birini 

tanıyordu, bununla ilgili her mahkemede yeminli tanıklık yapabilirdi. 

Bu ses Jürgenson'un tanıdığı bir sanatçıya aitti ve kayıt boyunca 

pek çok kez ona ismiyle sesleniyordu. Daha da inanılmaz olanı, bu 

arkadaşı yıllar önce ölmüştü. 

Jürgenson olayı derinlemesine araştırmak istemişti. Daha 

kağıdından çıkarmadığı yeni bir kaseti makineye koydu ve kayıt 

düğmesine bastı. Sonra odadan çıktı ve kaset bitene kadar kayda 

devam etti. Ondan sonra olanlar bilim insanlarını günümüze dek 

meşgul etti. 

Jürgenson'un odasındaki sessizlikten başka bir şey kaydetmemiş 

alınası gereken kasetin içinde yine sesler vardı. Jürgenson bu seslerden 

bazılarını tanıyordu, bazıları ise ona yabancıydı. Ama hepsinin tek 

bir ortak noktası vardı: Kasette sesleri bulunan kişilerin hepsi kayıt 

yapıldığı zaman ölüydü. 

Jürgenson araştırmaları sırasında yazdığı kitaplarda ses kayıt­

larıyla başka bir dünyaya, ölülerin yaşayanlarla bağlantı kurabildiği 

bir dünyaya kapı açtığını düşündüğü şeklindeki görüşünü paylaştı . 
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Sanki bu yeterince fantastik değilmiş gibi Jürgenson bir başka tez 

daha ortaya atmıştı: Kesinlikle ölülerin özellikle seçtiği bir kişinin 

olmadığını söylemişti. Hayır, Jürgenson'un iddiasına göre, bir kayıt 

aleti, teyp gibi ses kayıt cihazına sahip herhangi biri böyle kayıtlar 

yapma ve ölüler dünyasıyla iletişime geçme şansına sahipti . . .  

Jan ve Sven gölün yanındaki banka varmışlardı. Orada durdular. 

Sven ağzım kocaman açmış ağabeyini dinliyordu. Anlaması biraz 

zaman aldı. 

"Sen de böyle bir kayıt mı yapmak istiyorsun?" 

"Jürgenson sadece ölülere soruları sorup kayıt yapmaya başlama­

nın yeterli olduğunu söylüyor," diye açıkladı Jan, sanki bu dünyanın 

en anlaşılır şeyiymiş gibi. 

Ses kayıt cihazım cebinden çıkardı. Sven inanmayan gözlerle 

ona baktı. Sonra J an'ın eldivenli elindeki kayıt cihazını gördü ve ağır 

çekimdeymiş gibi başını salladı. 

"Bu en az iki hafta ev hapsi demek." 

"Öyle olsa bile," dedi Jan inatçı bir şekilde, "Buna değer. 

Alexandra'nın neden parkta koştuğunu, kimden kaçtığını öğrenmeliyim." 

Sven yutkundu. J an'ı takip etme fikrinden pişmanlık duyduğu 

belli oluyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Jan. "Hfila benimle olmak istiyor musun?" 

Sven başım salladı. J an'ın ondan beklediği de buydu. Sven 

herhalde artık parktan tek başına geçip eve gitmek istemeyecekti. 

"O zaman başlayalım," dedi Jan. 

Bankın üzerine oturdular. Sven ağabeyine iyice sokuldu. 

"Neden bunu evde, senin odanda yapmıyoruz?" diye sordu alçak 

sesle. "Biraz önce bahsettiğin adam da geceleri sokaklarda dolaşmamış." 

"Evet, doğru," dedi bu olasılığı da düşünmüş olan Jan. "Ama 

ben Alexandra'mn ruhunun hfila burada olduğunu düşünüyorum . 
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Daha toprağa verilmedi. O yüzden dikkat et. Sessizce oturup kımıl­

damayacaksın. Çıt çıkarmak yok, anladın mı?" 

Gözleri hfila faltaşı gibi açılmış olan Sven dudaklarını birbirine 

bastırdı ve başını salladı. 

''Tamam, o zaman başlıyoruz." 

Jan öksürdü. Tüm bunlar ona biraz saçma geliyordu ve kardeşi­

nin önünde kendini küçük düşüreceğinden korkuyordu. Ama sonra 

Jürgenson'u düşündü. İsveç'teki deneyleri ilk okuduğunda hissettiği 

heyecanı yeniden duydu. Bu ona ihtiyaç duyduğu güveni verdi. 

J an ayağa kalktı, gözlerini kapadı ve yoğunlaştı. Sonra içinden 

Alexandra'ya soracağı soruyu geçirdi. 

Onun neden o kadar korktuğunu ve kendisinden kaçtığını bilmek 

istiyordu. Onu tanımış olmalıydı, öyle değil mi? 

Jan elindeki aletin "kayıt" düğmesine basb. Kırmızı lamba 

yanıyordu. Jan işaret parmağını dudaklarına koydu ve Sven'e ses 

çıkarmamasını işaret etti. Sonra beklediler. 

Kasetin her bir yüzü on beş dakikaydı. Bu uzun bir süre değildi 

ama insan sessiz durmak zorundaysa, yorgunsa ve üstelik soğuktan 

donuyorsa on beş dakika sonsuzluk gibi gelebilirdi. 

J an ikide bir ses kayıt cihazını eğilip bakarak ne kadar süre 

kaldığını kontrol ediyordu. Bank sokak lambasının altında olsa da 

cihazın kaset bölümü karanlıkta kaldığı için Jan bir şey anlayamıyordu. 

Her şey yetmezmiş gibi bir de kar yağmaya başlamıştı. Gökyüzün­

den kar taneleri düşüyordu, önce tek tük, sonra giderek daha yoğun 

bir şekilde. Parkın yeni bir kar örtüsü altında kalması an meselesiydi. 

Ayrıca J an'ın çok çişi gelmişti. Annesinin şoktan sonra çok sıvı 

alması gerektiğini söyleyerek ona gün boyunca içirdiği şu lanet olası 

çay! Belki de o kadar çok tuvalete gitmek zorunda kalınca insan şoku 

düşünmeye vakit bulamıyor olabilirdi . 
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"Artık eve gitsek?" 

Sven daha fazla sessiz kalamamıştı. O anda kayıt sona erdi. İlk 

yüzü bitmişti. 

"Sadece ikinci yüzü kaldı," dedi Jan. 

"Aman be," diye sızlandı Sven. "Cevap vermesi için o kadar za­

mana ihtiyacı olmaz herhalde. Ayrıca zaten işe yaramayacak. Hayalet 

diye bir şey yoktur." 

"Kimse seni gelmen için zorlamadı," dedi J an kaseti çevirirken. 

"Sen gelmek istedin. Onun için sızlanmayı kes. Bu yüzünü de bitirip 

ondan sonra eve gideceğiz." 

Sven ağzını büzdü ve içi kürklü çizmelerine baktı. "Tamam, 

ama bak sonra gideceğiz. Yoksa karlar bizim de üstümüzü örtecek." 

"Söz," dedi Jan. "Ben şu ağacın arkasına gidiyorum, hemen 

döneceğim. Kaset o zamana kadar kayda devam etsin, tamam mı?" 

Sven korkuyla ona baktı. 

"Hey, ben de geleceğim!" 

"Çişimi yaparken beni mi izleyeceksin yoksa?" 

Sven'in yüzünden, yanında bir hayaletin sesini kaydeden bir 

aletle birlikte bu bankta oturmaktansa ağabeyini çiş yaparken izle­

meyi tercih edeceği anlaşılıyordu. Yine de yetişkin gibi çıkarmaya 

çalıştığı bir sesle, "Asla, ben homo değilim," dedi. Bu o sıralar sert 

delikanlılar arasında çok popüler bir deyişti. 

''Tamam," dedi bir dakika bile bekleyecek halde olmayan Jan, 

"bunun karşılığında 'kayıt' düğmesine sen basabilirsin. Ama sakın 

hata yapayım deme, yoksa yarın gece seni buraya tek başına yollarım." 

''Tamamdır," dedi Sven ve bu kez sesi gerçekten bir yetişkin gibi 

çıkıyordu. "Ama hemen dön." 

"E herhalde." 
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Jan hızlıca yürüdü, büyük bir çam ağacının arkasında kendine 

bir yer bulup fermuarını açtı. Neredeyse altına kaçıracaktı. Mesanesi 

patlayacalamş gibi hissediyordu. Çişi karın üzerinde dumanlar çıkaran 

büyük bir delik açmış, bir türlü bitmek bilmiyordu. 

İşi bittiğinde hemen fermuarını çekti, eldivenlerini taktı ve banka 

doğru gitti - kasete yabancı sesler karışmasın diye son derece yavaş 

hareket etti. 

Deli gibi kar yağıyordu. Babası yine kar temizlemek zorunda 

kalacağı için sinirlenecekti. 

J an birkaç metre yürümüştü ki durdu. Sven neredeydi? Bir an için 

kar yağışından dolayı onu göremediğini düşündü, ama bank boştu. 

Sadece kayıt cihazı vardı. Üzeri ince bir kar tabakasıyla kap­

lanmıştı. Tıpkı üzerinde hiç kimse oturmamış gibi görünen bankın 

üzerinde olduğu gibi. Belki Sven'in de çişi gelmişti, ama öyle olsaydı 

kesinlikle J an'ı takip ederdi. 

J an etrafına baktı. Karın üzerinde hiçbir iz göremiyordu. 

Belki de tüm bunlardan sıkıldı ve eve geri döndü. 

Hayır, kardeşi o kadar cesur değildi. 

Suen kayboldu. O gitmedi, kayboldu. Başına bir şey gelmiş olmalı! 

Jan paniğe kapıldı. İpe sapa gelmez düşünceler birbirini kovalı-

yordu -sadece iki, bilemedin üç dakikalığına ortadan kaybolmuştu, 

bu süre içinde kardeşine ne olmuş olabilirdi ki?- yine de tahayyül 

ettiği şeyin korkunç bir mantığı vardı. 

"Sven!" Çığlığı parkta yankılandı. "Tanrı aşkına, Sven! Nereye 

saklandın?" 

Cevap yoktu. 

"Hey cüce, bırak şu saçmalığı ama! Bir şey söyle!" 

Sessizlik. 

"Allah kahretsin, Sven!" 
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Buz gibi sessizlik. 

J an çılgın gibi bağırmaya başladı. Ne kadar bağırırsa bağırsın 

Sven'den cevap yoktu. Sadece Jan'ın kafasını kötü bir hayvan gibi 

kemiren soğuk, umursamaz bir sessizlik vardı. Çelikten dişlerini 

beynine geçirmiş, ısırıyordu. 

Bağırdı, bağırdı ve bağırdı . . .  

Sonra park kayboldu. 

Kar kayboldu. 

Sven kayboldu. 

J an kendini kırmızı bir halı üzerinde uzanırken buldu. 

"Sakin, tamamen sakin," dedi Rauh ve Jan'ın ayağa kalkmasına 

yardımcı oldu. 

Jan kendini berbat ve kafası karışmış hissediyordu. Rauh onu 

koltuğuna geri götürdü. Jan oturdu. 

"Alın," dedi Rauh ve Jan'a bir bardak su uzattı. "Biraz su için." 

Jan suyu bir dikişte içti. Susuzluktan içi yanmış gibi hissedi­

yordu. Su iyi gelmişti. 

"Sanının bugünlük bu kadar yeter," dedi Rauh ve yeniden san­

dalyesine oturdu. "Çok cesurdunuz Jan, hatta olağanüstü cesur. İlk 

görüşme için oldukça ileri gitme cesaretini gösterdiniz." 

''Yine de öncekinden daha çok şey bilmiyorum," diye cevap 

verdi J an ve bardağını ses kaselerinin yanına bıraktı. Eli titriyordu. 

Rauh başını salladı. "Şu anda önemli olan bu değil. Önemli olan 

geçmişinizle yüzleşmeniz ve olanları gerçekten olduğu gibi görmeniz. 

Ancak bundan sonra cevaplan bulacaksınız." 

Jan yorgun bir şekilde başını salladı ve koltuktan kalktı. ''Yanlış 

anlamayın, ama bugünlük bu kadar. Şimdi temiz havaya ve dinlen­

meye ihtiyacım var." 
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Rauh da ayağa kalktı. "Elbette. Bırakın önce yaşadıklarınız etkisini 

göstersin; ama sonra mümkün olan en yakın zamanda tedavinin geri 

kalanı hakkında konuşmak için yeniden görüşmeliyiz." 

Jan ceketini giydi ve kapıya doğru yürüdü. "Sizi arayacağım." 

Ra uh  onu gülümseyerek uğurladı, ama Jan onun gerçekte ne 

düşündüğünü anladığından emindi. Terapist, Jan'ın o gece olanlar 

hakkında kendisiyle konuşmaya hazır olmadığını biliyordu . 
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Ertesi gece için soğuk hava dalgasının geleceği söylenmişti ve hava 

daha şimdiden buz gibiydi. Jan durduğu yerde zıplıyor, eldivenli 

ellerini ovuşturuyor ve sabırsızlıkla kayıtsız bir vızıltı çıkaran benzin 

pompasını izliyordu. 

Halbuki bir zamanlar Jan benzin doldurmanın çok daha uzun 

sürmesini dilerdi - babası ve Sven 1e birlikte geldikleri zamanlarda. 

Fahlenberg girişindeki bu benzinci Jan için zamanın değişimi 

teriminin canlı bir kanıtıydı. 

Ellili yılların sonlarına kadar bu üç katlı binada şehir hastanesi 

bulunuyordu. Bernhard Forstner de, eşi Angelika da orada dünyaya 

gelmişlerdi. Sonra hemen yakınlarda en az yirmi kat daha büyük bir 

hastane inşa edildiğinde eski bina özel mülkiyete geçmiş ve konut 

olarak kullanılmaya başlamıştı. On yıl sonra da bu benzinlik ve bir 

süre sonra da hemen yanında bir oyuncakçı dükkanı açılmıştı. 

Dükkanın cana yakın sahibi Jan'ın gözünün önüne geldi. Jan ve 

Sven doğal olarak babalarına benzinciye gittiği zaman severek eşlik 

ediyorlardı. Özellikle de Bern11ard Forstner'in arabasını da yıkattığı 

cumartesi günleri. Böylece onlara oyuncakçı dükkanının vitrinindeki 

harika şeylere bakacak bolca vakit kalıyordu. 

Her yıl kasım ayında vitrine tünelleri, dağları, köprüleri ve göl­

leriyle bir model tren kuruluyordu. O zaman Bernhard Forstner de 

oğullarıyla birlikte vitrinin önünde duruyordu. 
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Jan'a babasıyla ilgili en güzel anıları sorulacak olsa hiç düşünmeden 

her yıl Noel zamanı birlikte geçirdikleri günleri söylerdi. Bemhard 

Forstner o günlerde her boş anını Jan ve Sven'le birlikte geçirirdi. 

Akşamlan ve babalarının çalışmadığı hafta sonlarında beraberce her 

yıl yenilenen bir model tren üzerinde çalışırlardı. 

Jan oyuncakçı dükkanından yaptıkları son alışverişi daha dün 

gibi hahrlıyordu: Altı mark ödedikleri bir yük vagonu. Bu Sven'in 

kayboluşundan üç gün önceydi. Bernhard Forstner'in belirsiz bir 

amaçla yola çıkıp sonra VW Passat aracının içinde öldüğü geceden 

üç gün önce. 

Şimdi, bu kadar yıl sonra bu anılar ona bir yabancıya aitmiş 

gibi geliyordu. 

J an boş vitrine baktı. İçini hüzün kapladı. Kardeşinin kayboluşuyla 

ilgili araştırmalar sırasında bu benzincinin sahibinden de şüphelenil­

mişti. Şüphe hemen ortadan kalkmış olsa da adam benzinliği elinden 

çıkarmıştı. Aşağı yukarı aynı zamanda oyuncakçı da kapanmıştı. 

Acaba bu dükkan ne kadar zamandır boş duruyordu? Kapının 

üzerinde asılı olan tabeladan anlaşıldığı kadarıyla burada son olarak 

bir seyahat acentesi vardı. Buz gibi doğu rüzgan kağıtlan parçalıyor 

ve yan taraftaki binanın gürültüsünü beraberinde getiriyordu. Eski­

den araba tamirhanesinin bulunduğu yere şimdi içine "Fıçıdan" gibi 

oldukça anlamlı bir isme sahip bir biral1anenin bulunduğu alçak bir 

bina yapılmıştı. 

Pompanın tıkırtısı Jan'ın irkilmesine neden oldu. Kış akşamının 

sessizliğinde bu ses kulağına bir an için bir ses kayıt cihazının ''kayıt" 

düğmesinin sesi gibi gelmişti. J an hemen aklından bu düşünceyi 

kovdu ve pompayı biraz sert bir hareketle yerine koydu. 

Benzin deposunun kapağını kapatırken Jan benzin istasyonunun 

giriş kapısında yaşlı bir adamın bisikletiyle durduğunu gördü. Ada­

mın kırlaşmış saçları kafasını örümcek ağı gibi çevreliyordu. Asker 
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parkası ve lekeli kadife pantolonu, eski eşya toplama merkezinden 

alınmış gibiydi. Bisikletini de muhtemelen çöpten alıp kurtarmıştı. 

Yaşlı adam tereddütlü bir şekilde bisikletinden indi ve onu motor 

yağı standına dayayarak zincirle bağladı. Sonra dükkanın girişine 

doğru ilerledi. Kapının girişinden önce kontrol etmek ister gibi geriye 

dönüp bisikletine bal'tı. Sanki o harika aleti bir an için bile yalnız 

bırakmak istemiyordu. Sonra içeri girdi. 

J an fazla aydınlatılmış dükkana girdiğinde burnuna keskin bir 

koku geldi - küf, sigara dumanı ve ucuz içki karışımı bir koku. Jan'ın 

kokunun kaynağı olduğunu anladığı yaşlı adam kasadaki sivilceli yüzlü 

genç adama siparişini vermiş olmalıydı, çünkü delikanlı sırıtıyor ve 

yüksek sesle: "Anlaşılan yeni mala ihtiyacın var, ha?" 

Yaşlı adam naylon torbaya koyduğu iki şişe içkiyi aldı. Cebindeki 

içki şişesini ise önündeki tezgahta bıraktı. Sonra ceketinin cebinden 

cüzdanını çıkardı. Üşüyormuş gibi elleri titriyordu. 

"Hey Hubbi, elini çabuk tut," dedi kasiyer. "Senin yüzünden 

buraları bir kez daha saatlerce havalandırmaya ııJyetim yok. İçeride 

zaten kıçımız donuyor." 

Çocuk tam iafını bitirmişti ki yaşlı adamın elinden cüzdanı kaydı. 

Bozukluklar yerlere saçıldı. 

"Hayır, öf!" Kasiyer sinirli bir şekilde başını salladı ama yardım 

etmek için yerinden kalkmaya yeltenmedi. 

"Bekleyin, hemen hallederiz.'' Jan yaşlı adamın yanına gitti ve 

ona paralan toplaması için yardım etti. Adam her tarafı yokluyordu. 

Jan ve o aym gazete standının altına kaçmış paraya doh.'Uilduklarında 

adam ona baktı. 

Jan karşısında yıllardır içmekten etkilenmiş bir yüz gördü. Sa­

rarmış gözleri zarar görmüş karaciğerinin habercisiydi. Sarkmış ve 

damarları belirginleşmiş cildi köşeli yüzünden buruşuk gri bir örtü 
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gibi sarkıyordu. J an bu adamı bir yerlerden tanıyordu ama nereden 

olduğunu çıkaramamıştı. 

Yaşlı adam belli belirsiz bir "teşekkürler" mırıldandıktan sonra 

elleri titreyerek bir avuç madeni parayı sayıp tezgahın üzerine bıraktı. 

Sonra içki şişesini aldı ve bisikletine doğru giderken içip içindekini 

bitirdi. 

"O kimdi?" diye sordu Jan ödeme yaparken. 

"Bilmiyorum." Sivilceli surat omuz silkti. "Ona herkes sadece 

Hubbi diyor. Sadece karanlık olduktan sonra gelir ve ağzını neredeyse 

hiç açmaz. Ayyaşın biri işte. Başka bir şey istiyor musunuz?" 

J an sigaraların durduğu rafa baktı ve düşündü. Sonra başını 

salladı. "Bana iki karton da West verin." 

Sivilceli surat arkasını döndü ve sanki yavaşlık rekoru kırmak 

ister gibi sigaraların bulunduğu rafa doğru aheste aheste yürüdü. 

Sonunda J an' a sigaraları uzatabildi ve o anda gözleri kocaman açıldı. 

"Hay içine sıçayım!" 

Jan anlamadan genç adama baktı, sonra arka tarafında bir şeyler 

olduğunu anladı. 

"Kahretsin, kahretsin, kahretsin!" diye sızlandı kasiyer. ''Yeter be!" 

Jan'ın ondan beklemeyeceği bir tempoyla tezgahın arkasından 

çıktı ve hızla kapıya yöneldi. 

Jan onun arkasından baktı. O da biraz önce Ayyaş Hubbi'nin 

bisikletinin durduğu yerde öne eğilmiş ve kusmakta olan karaltıyı 

gördü. 

Kasiyerin hemen geri dönmesi mümkün görünmediğinden Jan 

parayı sayıp tezgfilıın üzerine bıraktı ve dışarı çıktı. Sivilceli surat 

orada kendisiyle aynı yaşlardaki, halen midesindekileri asfaltın üzerine 

boşaltmakla meşgul olan gencin yanında duruyordu . 
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"Seni domuz!" diye bağırdı ona kasiyer. "Neden birahanenin 

kapısına kusmuyorsun, ha?" 

J an birahanenin önünde sigara içmek için toplanmış, gülüp 

onları alkışlayan adamları gördü. 

"Lanet olasıca. sarhoş!" diye bağırdı kasiyer ona. Sonra Jan'a döndü. 

"Buradan bu pislikleri ne kadar sık temizlemek zorunda kaldığımı 

bir bilseniz. Neden içkiyi kaldıramayan herifler bu kadar içiyor ki?" 

J an cevap vermedi, sadece başını kaldırıp salyalarını ceketinin 

koluyla keçi sakalından silen genç adama şaşkınlıkla baktı. Bu Ralf 

Steffens'ti, hastanedeki ciddi iş arkadaşı. 

Hastabakıcı, "Merhaba Doktor Forstner," gibilerinden bir şeyler 

mırıldandı. Sonra yeniden öğürdü ve kusmuğunun içine düşmesine 

ramak kala Jan onu son anda yakasından tuttu. 

Kasiyer şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. "Onu tanıyor musunuz?" 

J an onu görmezden geldi ve yeniden devrilmek üzere olan Ralf e 

destek oldu. 

''Yürüyebilecek misiniz?" 

Ralf ona bakmaya çalışsa da bakışlarını J an'ın üzerine odakla­

mayı başaramadı. 

J an içini çekti. Genç adamı iki koluyla tutarak arabasına doğru 

götürdü. Biraz güçlükle de olsa yan kapıyı açmayı başardı ve sarhoş 

genci arabaya oturttu. Sonra yan camı açtı. 

"Eğer mideniz bulanırsa lütfen camdan dışarı kusun, tamam mı?" 

Ama Ralf onu duymadı. Jan'ın arabasına oturur oturmaz sızmıştı. 

Harika, diye düşündü Jan, nerede oturduğunu bile bilmiyorum. 

"Hey, bir şey unuttunuz!" 

Sivilceli yüz ona doğru yaklaştı ve sigaraları uzattı. Sonra iğrenen 

bir ifadeyle Ralfi işaret etti. 
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"Siz yufka yürekli bir yardım meleği misiniz?" 

"Hayır, ben doktorum." 

Sivilceli yüz J an'ın elindeki sigaraları işaret etti. "Sizin sağlıklı 

yaşayıp sigara içmediğinizi sanırdım. Her neyse, beni ilgilendirmez." 

Sonra arkasını döndü. 

J an sigaraları arka koltuğa atb., sonra Ralfi uyandırmaya çalıştı, 

ama başarılı olamadı. Ralfin ceketinin ceplerini yokladı, bir anah­

tarlık ve cüzdan buldu. 

Anlaşılan Ralf cebinde ne var ne yok hepsini birahanede bırak­

mıştı. Cüzdanın küçük şeffaf gözünde bir fotoğraf vardı. Ralfin kız 

arkadaşıyla birlikte çektirdiği bir otomat resmi. Yeni aşık olmuş bir 

çiftin bir anda aklına gelen ve anı ölümsüzleştirmek için gerçekleş­

tirdikleri spontane bir fikre benziyordu. Öpüşüyorlardı. Bu yüzden 

uzun saçlı kızın sadece kafasının arka kısmı görünüyordu. Ralf ise 

gözlerini kocaman açmıştı. Yan koltuktaki halinden çok daha ayık 

görünüyordu. 

Jan resmin arkasındaki kimliğe baktı ve Ralfin adresini buldu. 

Bach Sokağı. O bölgeyi biliyordu. Bir zamanlar birlikte nehirden yen­

geç yakaladıkları ve kavanozlara koyup eve götürdükleri bir çocukluk 

arkadaşı burada oturuyordu. Jan oraya doğru giderken arabasının 

kaloriferini sonuna kadar açtı, ama bu açık camdan içeri giren buz 

gibi rüzgara karşı fazla etkili olamıyordu. Ralf ise hiçbir şeyin farkında 

değildi. Sarışın genç, ağzını kocaman açmış horluyordu. Sadece arada 

sırada kötü bir rüya görmüş gibi titriyordu. 

Asansör bozuktu, ama bir şekilde Ralfin dairesinin bulunduğu 

dördüncü kata kadar çıkabildiler. Jan sonunda arabasına oturup eve 

dönerken artık üşümüyordu. 

Otobana çıkan en kısa yolu seçti. Yaya köprüsüne yaklaştığında 

içini bir sıkıntı kapladı. Orada birinin durduğunu gördüğünde göğ­

sünün sıkıştığını hissetti. Biri yukarıda durmuş aşağı bakıyordu . 
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Jan neredeyse frene basacaktı ama o köprüye yaklaşmadan önce 

karalb döndü ve karanlıkta kayboldu. 

J an yine ölen kızın parçalanmış yüzünü ve boğazından çıkan 

sesi düşündü. 

Şeyto! 
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"Bahse girerim bugün doğru dürüst bir şey yememişsindir." 

Marenburg oturma odasının kapısında durmuş Jan'a inceleyen 

gözlerle bakıyordu. 

Jan ceketini gardıroba astı ve ev sahibine bak1:ı. "Eski karım 

gibisin." 

Marenburg sırıttı. "Çok bitkin görünüyorsun. Sanki klinikte değil 

de inşaatta çalışıyor gibisin." 

J an gerçekten de kendini saatlerce taş taşımış gibi hissediyordu. 

Ralf Steffens olayı da bu yorucu günün üzerine tuz biber ekmişti. 

Marenburg başıyla mutfağı işaret etti. "Pancarlı ringa balığı 

salatasına ne dersin? Büyükbabamdan kalan eski bir yemek tarifidir. 

Oldukça büyük bir porsiyon hazırlamıştım." 

J an yüzünü buruşturmaınak için kendini zor tuttu. Eski dos­

tuna balıktan hiç hoşlanmadığını söylemek için uygun bir zaman 

değildi. Marenburg evde özen gösterebileceği birinin olmasından 

çok memnun görünüyordu ve Jan'ın karnı da çok açtı. Gerçekten 

de henüz bir şey yememişti ve midesi bunu vurgulamak ister gibi 

gurulduyordu. İkisi de güldü. 

"Bu evet demekti galiba," dedi Marenburg. 

O mutfağa gitti, Jan da üzerini değiştirmeye. Biraz sonra mutfağa 

inen merdivenlerdeyken kavrulmuş patatesin o baharatlı kokusunu 

aldı. Masa kurulmuştu, hatta Marenburg birkaç şişe buz gibi Schloss­

quell birası da getirmişti. 
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İkisi ev yapımı yemeklere giriştiler ve Jan balık yemekleri hak­

kındaki düşüncesini değiştirmesi gerektiğini düşündü. Her ne kadar 

kırmızı kremalı sos onda kötü çağrışımlar yapmış olsa da salatanın 

tadı harikaydı. Ertesi gün hasta görüşmeleri için nane şekerine ihti­

yacı olacaktı. Marenburg soğanı bolca kullanmaktan kaçınmamıştı. 

J an patatesleri büyük bir açlıkla ağzına atıyordu. Bu sırada Ma­

renburg on altı yaşında denize açılmak için evden kaçan ve sonra bir 

şekilde kendini Fahlenberg' de bulan büyükbabası hakkında hikayeler 

anlatıyordu. Marenburg ailesi o tarihten beri burada yaşıyor ve mace­

raperest büyükbabanın aksine oldukça durağan bir hayat yaşıyordu. 

Rudolfun babası Siegfried Marenburg, Fahlenberg Elektronik fabri­

kasında işçi olarak çalışmıştı. Rudolf ise emekli olana dek belediyede 

ikametgah bölümünde çalışmıştı. 

Marenburg hikaye anlatmayı iyi biliyordu ve Jan bir kez daha 

onun Fahlenberg'de kim var, kim yok herkesi tanıdığını anlamıştı. 

Bu onun aklına bir şey getirdi. Tabağını ileri itip arkasına yaslandı 

ve Marenburg'a baktı. 

"Fahlenberg'de herkesi tanıyorsun, değil mi?" 

"Herkesi değil elbette," dedi Marenburg ve ağzını kağıt peçeteyle 

sildi, "ama eskileri iyi tanırım. Neden soruyorsun?" 

"Hubbi diye birini tanıyor musun?" 

Marenburg peçetesini bıraktı ve ekmeğiyle tabağında kalan 

sosu sıyırdı. 

"Hubbi?" 

"En azından ona öyle diyorlar. Alkolik gibi görünüyor ve oldukça 

çökmüş gibi bir izlenim bırakıyor. Yaşını tahmin etmek çok güç, 

muhtemelen olduğundan daha yaşlı görünüyor." 

"Tamam, anladım," dedi Marenburg ve tabağını itti. "Sen kesin­

likle Hubert Amstner'den bahsediyorsun. O da nereden geldi aklına?" 
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"Onunla bu akşam benzincide karşılaştım," dedi J an ve daha 

konuşurken hatırladı. "Amstner mi? Benzinliğin eski sahibi mi?" 

Eskiden babasına hizmet etmiş olan adamın yüzünü hatırladı. 

Bugün gördüğü o mahvolmuş adamın Hubert Amstner olabileceği 

aklının ucundan bile geçmezdi. 

"Evet, ta kendisi," dedi Marenburg ve birasını yudumladı. "Onunla 

benzincide mi karşılaşhn ?" 

"Evet." 

"Eski benzincisinde mi?" 

Jan başını salladı ve Marenburg içini çekti. "Orayı bırakamıyor. 

Çok acıklı bir hikaye. Önce kardeşi, sonra da karısı. .. " 

"Kansı mı?" 

"Oyuncak dükkanının sahibiydi." 

J an kulaklarına inanamadı. "O dükkanın sahibi Amstner'in 

karısı mıydı?" 

"Rosalia Amstner." Marenburg başını salladı. "Muhtemelen sen 

onu hepimiz gibi Rosa olarak tanıyorsun. Sanırım Rosa kendisine 

Bayan Amstner olarak hitap edilmesine hiç alışık değildi." 

"Onları ne kadar iyi tanıyorsun?" 

"Flora ve benim gibi, onlar da aynı yıl evlenmişlerdi." Mutfak 

rafında duran evlilik fotoğraflarını işaret etti. "Onların durumu da 

bizimki gibiydi. Rosa'nın da çocuğu olmuyordu, hpkı Flora gibi. 

Sonra Flora hamile kaldığında bu bizim için bir mucize gibi oldu. 

Doğumu kaldıramayacağını kim düşünebilirdi ki?" Üzüntülü bir 

şekilde omuz silkti. "Rosa çocuksuzluğuyla iyi başa çıkıyor gibiydi, 

ama zavallı Hubert için bu büyük bir yıkımdı. Çocukları çok severdi, 

biliyorsun. Oyuncakçı dükkanı onun fikriydi. Sonra çocuk sevgisi 

başına bela oldu." 

"Anlatsana ne oldu?" 
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Marenburg birasını bitirdi ve kalkıp buzdolabından ikisine de 

birer bira daha getirdi. 

"ı983 yazı olmalıydı. Gabriele Jost oğlu Christian ile birlikte 

buraya geldi. Nereden geldiklerini hatırlamıyorum ama isimlerini 

çok iyi hatırlıyorum." Marenburg şakağına dokundu ve yavaşça 

gülümsedi. "Emekli olalı yıllar oldu, ama herkesin ikamet adresleri 

sanki hfila burada kayıtlı." 

"Evet Rudi, yaşlılıkta uzun süreli bellek daha da güçlenir." 

"Bunu öğrenmesem de olurdu hani," dedi Marenburg ve Jan'a 

birasını uzattı. 

"Onlara ne oldu?" 

"Christian on yaşındaydı ama yaşına göre çok olgun görünü­

yordu. Tatlı bir çocuktu. Biraz çekingendi ama her zaman arkadaş 

canlısıydı. Anne ve babası yıllar önce boşanmıştı ve Hubert'i babası 

yerine koyuyordu. Bu Hubert'in hoşuna gitmişti. Evin arkasında bir 

tavşan ağılı vardı. Bu on yaşında bir çocuk için harikaydı." Marenburg 

biranın kapağını rutin hareketlerle açtı ve büyük bir yudum aldı. "Aynı 

yaz olmalı. Belki Karl Lehmann'ı hatırlarsın, hani şu postacıyı. Biraz 

orada, biraz burada sohbet etmeye bayılan tiplerdendi. O postayı 

getirdiği sürece gazetenin yerel bölümünü okumaya hiç gerek yoktu." 

Jan gerçekten de onu hatırlıyordu, ama pek de olumlu hatıralar 

değildi bunlar. Lehmann Rufus'tan hiç hoşlanmazdı. Aslında Rufus'un 

oyun oynama hevesini yanlış anlıyordu. 

"Bir gün öğleden önce," diye devam etti Marenburg, "Karl, 

Hubert ve Christian'ın gölün kenarında oturduklarını görmüş. Daha 

tatil değildi ve çocuğun aslında okulda olması gerekiyordu. Bu Karl'ı 

kuşkulandırmış. O yüzden olduğu yerden kalkmayıp onları izlemiş. 

Sonra . . .  " Marenburg durdu, sanki bu konuda konuşmakta zorlanıyor 

gibiydi. "Karl, Hubert'in çocuğa dokunduğunu ve kendisinin, olacak 

kötü şeyleri son anda önlediğini söyledi. Araya girmiş ve Hubert'i bir 
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güzel pataklamış. Karl pek iri yan olmasa da Hubert gerçekten tır 

altında kalmış gibi görünüyordu. 

Sonra tahmin edebileceğin gibi ortalık karıştı. Hubert sürekli 

suçsuz olduğunu iddia etti. Kimse ona inanmadı. Birden çocuk sevgisi 

bambaşka görünmeye başlamıştı. Çocuk onu korudu, ama Hubert'in 

onu ne kadar etkilediğinden emin olamamışlardı." 

Bu tek vaka olamaz, diye düşündü J an ve birasını bitirdi. 

Pedofil ilişkilerde uzun süreli bir arkadaşlık dönemi olur ve cinsel 

ilişki yaşanmadan önce karşılıklı bir bağımlılık ilişkisi gelişirdi. Suçlu 

yakalanacak olursa kurbanları onu -çoğunlukla tek dostu olarak 

gördükleri kişiyi kaybetmek istemediklerinden- korurlardı. Jan için 

bir çocuğun suçluyu baştan çıkardığı için kendini suçlayışı, herhalde 

meslek hayatının en acı verici anlarından biri olmuştu. 

"Çocuğa ne oldu?" 

"Annesi ve o olaydan sonra hemen Fahlenberg'den taşındılar. 

Eğer yanlış hatırlamıyorsam Augsburg'a. Hubert için bu sonun 

başlangıcıydı. Dedikodular bitmek bilmedi ve kısa bir süre sonra 

benzinliği sanki petrol kıtlığı çıkmış gibi görünüyordu. Hubert evini 

ve dükkfuılarını satmak zorunda kaldı. Rosa ile birlikte babasından 

kalan tren bekçisi evine taşındılar. Orman yolundaki ev, mutlaka 

hatırlarsın." 

"O yıkıntı mı? Orası daha o zaman bile çok kötü bir durumdaydı." 

Marenburg omuz silkti. "Başka ne şansları vardı ki? İş bile 

bulması imkansızdı." 

"Peki, neden Fahlenberg'de kaldı? Kimsenin onu tanımadığı 

başka bir yere gidebilirdi." 

"Bana kalırsa burada kaldı, çünkü eğer gitseydi suçu kabul etmiş 

sayılacaktı," dedi Marenburg ve elindeki şişenin etiketini söktü. "El­

bette damgalanmıştı, ama belki de Hubert zaman geçtikçe bu olayın 

unutulacağını ummuştu." 
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"Neden belki de Lehmann'ın doğruyu söylemiş olabileceğini 

düşünmüyorsun?" 

Marenburg mutsuz bir şekilde güldü. "Birincisi, bizim iyi Karl 

-toprağı bol olsun- boşboğazın biriydi. Onun her dediğine gözü 

kapalı inanmamak gerekirdi. İkincisi. .. " 

Marenburg evlilik resmine baktı. Biraz duraksadı ve sonra konuş­

maya devam etti: "İkincisi, Hubert gençliğinde tam bir zamparaydı. 

Elinden ne uçan ne kaçan kurtulabilirdi. O zamanlar inanılmaz 

yakışıklıydı. Bütün kızlar çevresinde pervane olurdu, ne demek 

istediğimi anlıyorsundur . . .  " 

Jan onun ne demek istediğini ve neden duraksadığını anladı. 

"Evet, ama sonra Rosa ortaya çıktı ve bizim zampara evine bağlı 

bir kocaya dönüştü. Bazen olur böyle." Jan'a baktı. "Karısına aşıktı, 

J an, bu yanımız ortaktı. Eğer bütün bu pislikler ortaya çıkmasaydı 

o ikisi hfila beraber olurlardı." 

"Onu terk mi etti?" 

Marenburg başını salladı. 

"Onu öyle hemen kaderine terk etmedi." Bir yudum bira içti ve 

elinin tersiyle ağzını sildi. Bu hikayeden ne kadar etkilendiği belli 

oluyordu. "Kardeşinle ilgili hikaye bardağı taşıran son damla oldu. 

Rosa o zamana kadar hep kocasının yanında olmuştu, hatta o yıkıntı 

evde yaşamak zorunda kaldıklarında bile. Ama dedikoduların sonu 

gelmedi, sonra Sven .kayboldu. Hemen Hubert'i suçladılar. Polis 

Hubert'in bütün gece evde olduğu konusunda Rosa'ya inanıyordu, 

ama insanlar kararlarını çoktan vermişlerdi." 

"Kendini mi öldürdü?" 

Marenburg başını salladı. "Ormana gitti ve kendini astı. Bu 

Hubert'in sonunu getirdi. Ondan sonra bütün bağlantılarını kesti . 
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Artık her şey unutuldu. O zamanlar hayatta olan yaşlıların çoğu öldü, 

gençler için ise Hubert Amstner sadece yıkıntıda yaşayan Ayyaş Hubbi." 

Mutfağa kurşun gibi bir ağırlık çöktü. Jan bunu omuzlarında 

hissediyordu. Sven'in kayboluşu o kadar kötü şeylere yol açmıştı ki 

- üstelik sadece kendi ailesinde de değil. Jan suçlunun tüm bunları 

görüp görmediğini ve eğer gördüyse bir şey hissedip hissetmediğini 

merak etti. 

"Senin Amstner'le bağlantın var mı hfila?" 

Marenberg başını salladı. "Hayır. Artık kimseyle konuşmuyor. 

Belki sadece içki dükkfuıındaki satıcıyla. Onu suçlayamam doğrusu." 

Jan çok yorgun olduğu halde o gece yatakta dönüp durdu. Ölmekte 

olan kadının görüntüsü, Rauh ile geçirdiği terapi seansı ve Hubert 

Amstner'in hikayesi kafasının içinde dönüp duruyor ve ona huzur 

vermiyordu. Sonunda uyuduğunda bir rüya gördü. Aslında bu rüya 

değil, bir anıydı. Uzun zamandır unutulmuş bir şeytan geri dönmüştü . 

• 121 . 



14 

Cumartesiydi, 12 Ocak 1985. Jan merdiven korkuluğunun arkasında 

çömelmişti. Kollarıyla bacaklarını sarmıştı ve gözleri ağlamaktan ya­

nıyordu. Son saatler boyunca o kadar çok ağlamıştı ki artık gözünden 

yaş gelmiyordu. Yorgundu, kızgındı ve korkuyordu. 

Giriş katındaki oturma odasından annesinin tiz sesi geliyordu. 

Angelika Forstner hfila aklını yitirmiş gibiydi. Annesi tarafından 

tokatlanmasının ve şuursuzca hırpalanmasının üzerinden saatler 

geçmiş olmasına rağmen Jan hfila onun darbelerini hissediyordu. 

Polis evde olduğu sürece annesi kendine biraz olsun hfildm ola­

bilmişti, ama memurlar gider gitmez yeniden kendini kaybetmişti. 

Tilin kontrolünü yitirmişti. Bernhard Forstner kansını ne kadar 

sakinleştirmeye çalışırsa çalışsın bütün çabaları sonuçsuz kalmıştı. 

"İnsan nasıl olur da böyle beyinsizce bir şey düşünebilir? Altı 

yaşında bir çocuğu gecenin bir yarısında parka götürmüş ve üstelik 

orada yalnız başına bırakmış! Zavallı bebeğim benim!" 

Jan için annesinin her sözü canını acıtan başka bir tokat gibiydi. 

Olanları anlattığı polis ifadesiz bir yüzle onu dinlemiş ve notlar alınıştı. 

O gece Jan'ın aklına gelen fikir haklanda ne yorum yapmış ne de 

herhangi bir harekette bulunmuştu. Jan bunun için ona minnettardı. 

Sonra J an' a cesaret vermişti. 

"Kardeşini arayacağız," demişti polis ve hemen ardından sözünü 

yerine getirmek üzere meslektaşlarıyla birlikte gitmişti . 
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Sonrasında anne ve babasının çaresiz kızgınlığı onun üzerinde 

patlamıştı. Bernhard Forstner büyük oğluna tek kelime etmiş ol­

masa da bakışlarından J an'ın odasına gitmesinin daha iyi olacağı 

anlaşılıyordu. J an ahırına odasından çıkmak üzereyken de annesi 

üzerine saldırmıştı. 

J an'ın babası onlara doğru yürümüş ve kızgın kadını odanın 

diğer ucundaki kanepeye götürmüştü. Jan hfila yerdeydi. Ağzının 

kenarından kan geliyordu. Babasının bakışlarına karşılık verdi ve 

daha önce hayatı boyunca hiç görmediği bir şeyi gördü: Bernhard 

Forstner'in gözlerinde yaşlar vardı. Bu J an'ı Sven'in kaybolmasından 

ve annesinin kontrolünü yitirmesinden daha da fazla korkutmuştu. 

Jan o güne kadar babasının ne olursa olsun her şeyle başa çı­

kabileceğine inanmıştı. Her şey için bir açıklaması vardı ve problem 

ne olursa olsun o bir çözüm buluyordu. Şimdi ise Jan'ın her şeye 

muktedir olan babasına olan inancı iskambil kağıtlarından yapılmış 

bir ev gibi yıkılmıştı. 

"Lütfen Jan. Yukarı çık. Annen şokta. Sonra gelip sana baka­

cağım, tamam mı?" 

Jan odasına çıkmıştı, ancak orada olmaya uzun süre dayanama­

mıştı. Jan da Sven'e kötü bir şey olmasından korkuyordu. İnsanın 

sadece gazetede okuyabileceği ya da cuma akşamları televizyonda 

canlı yayınlanan Dosya Numarası XY adlı programda görebileceği 

türden bir şey. 

Anne ve babası için her şeyin suçlusu oydu. Elbette bir hayaletin 

sesini teybe kaydetmek aptalca bir fikirdi, ama kötü bir amacı yoktu. 

Ayrıca Sven onun peşinden gelmişti. Onu parka kadar takip etmek 

Sven'in fikriydi, ama kimse bunu dinlemek bile istememişti. Jan daha 

büyüktü, o yüzden olanların suçlusu da oydu - ve tabii olacakların da. 

"Kardeşini arayacağız," demişti polis. Jan bu sözcüklere bir 

can simidi gibi tutunmuştu. Onu mutlaka bulmak zorundaydılar, 
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sonuçta pek çok kişinin kabldığı arama ekipleri iş başındaydı. Tüm 

Fahlenberg de olayı duymuştu, her yeri didik didik arıyorlardı. Babası 

biraz önce annesine böyle söylemişti. 

Jan dileğini düşünmeye cesaret edemedi ve onu kalbinin derin­

liklerinde saklı tuttu. Çünkü onu yüksek sesle söylemek demek aynı 

zamanda gerçekleşmezse ne olacağını düşünmek demekti ve Jan 

bunu yapmayı istemiyordu. Yapamazdı. Şimdi olmazdı. 

Eğer gerçekten insanların kalplerini görebilen bir Tann varsa o 

zaman onun dileğini görüp yerine getirecekti. Jan kalbinin derinlik­

lerinde adamların kardeşini sadece bulmalarını değil, canlı olarak 

bulmalarını dilemişti. Sven'in kendisi yüzünden ölmüş olabileceğini 

düşündükçe aklını yitirecek gibi oluyordu. 

Giriş katı yavaş yavaş sessizleşmeye başlamıştı. Bernhard Forstner'in 

karısına bir süre önce verdiği ilaçlar etki etmeye başlamış olmalıydı. 

Rufus da merdivenlerden inip sahibinin yanına gitmeye cesaret 

edemiyordu. Sven'in odasından kuyruğunu bacaklarının arasına 

kısbrmış halde çıktı ve Jan'ın yanına oturup alçak sesle inledi. Jan 

onun yumuşak tüylerini okşadı ve kendini biraz daha iyi hissetti. 

Korkusunu geçiremese de köpeğin yakınında olması onu biraz olsun 

teselli ediyordu. 

Sven dışarılarda bir yerdeydi ve eve gelmemesLTlin bir sebebi 

vardı. Eğer yapabilseydi çoktan evin kapısına gelmiş olurdu. Sven 

donuyordu, yorulmuştu ve Jan'ın hayalet avından sıkılmışb. Ona 

biri engel olmasa eve gelmemesi için ne gibi bir sebep olabilirdi ki? 

Etrafta onu arayacaklar, diye düşündü J an. Mutlaka göl ke­

nannı da araştıracaklar. 

Alexandra'yı düşündü ve gözleri yeniden yanmaya başladı. Ya 

Sven de göle gitmiş, kırılgan buzun üzerine çıkmışsa . . .  

O anda koridordaki telefon çaldı . 
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İkinci çalışında Bernhard Forstner açmışb. Yüzü bembeyazdı. 

Lütfen Tanrım, ne olur Sven'i bulmuş olsunlar, diye dua etti 

Jan. Lütfen onu canlı olarak bulmuş olsunlar. Lütfen, lütfen, lütfen! 

Babasının "Şimdi olmaz," dediğini duydu. "Küçük oğlum kay­

boldu ve polis onu arıyor." 

Sonra Jan brabzanın parmaklıkları arasından babasının hid­

detlendiğini gördü. 

"Ne?" 

Telefonun ahizesini tutan eli titremeye başladı. Diğer eliyle sanki 

bitle doluymuş gibi kafasını kaşıyordu. 

"Nerede?" diye bağırdı Bernhard Forstner alıcıya. Sonra: "Bir 

dakika!" 

Ahizeyi telefona çarparak kapadı ve gardıroba koşup paltosunu 

askıdan aldı. 

Forstner oturma odasındaki karısının yanına gitmeden kapıdan 

çıkıp gitti. 

Kapı babasının arkasından kapandığında J an'ın kafasında çığlık 

gibi yankılanan düşünceler dolaşmaya başladı. Bu bir rüya değildi, 

bu canlanan bir anıydı. 

Bir anda artık on iki yaşında olmadığını anladı. Yetişkindi ve 

neler olacağını biliyordu. Babası garajın kapısını açacak ve san renkli 

Passat arabasını çalışbracaktı. Sonra geri geri çıkarken yandaki evin 

çitine sürtünecek ve bunu fark etmeyecekti. Sonra arabayı deli gibi 

sürerek şiddetli kar yağışının altında sonsuza dek kaybolacaktı. 

Jan onu bir daha sağ olarak göremeyeceh.1:i. Ona kalacak olan tek 

şey cenazeden sonraki fotoğraflı mezar taşı ve Bernhard Forstner'in 

sabahın o saatinde belirsiz bir yere doğru yola çıkıp sonra bir ağaca 

çarparak ölmesine neden olan şeyin ne olduğu sorusuydu . 
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Jan bunların hepsini biliyordu, çünkü o anda yaşamakta olduğu şey 

bir rüyadan daha fazlasıydı. Belki de bazı şeyleri sanki hiç olmamışlar 

gibi geriye döndürmenin bir yolu vardı. Rüyasındaki J an da kendisi 

gibi aynı şeyi, Bernhard Forstner'in evden ansızın çıkışının Sven'in 

ortadan kaybolmasıyla ilgisi olup olmadığını öğrenmeyi umuyordu. 

O, gelip geçen yıllar boyunca bunun böyle olduğunu düşünmüştü. 

J an saklandığı yerden kalktı ve merdivenlerden aşağı koştu. 

Oturma odası boştu. Aslında orada annesi oturuyor veya verilen 

güçlü ilaçların etkisiyle yatıyor olmalıydı, ama kimse yoktu. Oda 

sanki yıllardır kimse girmemiş gibi görünüyordu. Mobilyaların üzeri 

tozlanmıştı. Cam vitrinin kapaklarından birinde büyük bir çatlak 

vardı ve koltuğun üzeri fare pisliğiyle doluydu. Burası gerçekten de 

yıllardır ayak basılmamış olmalıydı. 

Jan duraksadı. Bu mümkün değildi. Birkaç dakika önce buradan 

annesinin sesi geliyordu. 

Dışarıdan bir motor sesi geldi. Passat! J an bir anda kapıya 

koşup dışarı çıktı. 

"Hayır! Bekle!" 

Ama çığlıkları boşunaydı. Arabanın stop lambalarının karanlığın 

içinde kayboluşunu gördü ve etrafını buz gibi bir sessizlik kapladı. Bu 

rüya son derece gerçekçi olsa da Bernhard Forstner'in kendi ölümüne 

doğru gittiği gerçeğini değiştirmiyordu. 

Jan ellerini yüzüne kapadı ve bağırdı. Kendini çaresizliğine 

bırakb. ve kendinden geçercesine çığlık atb.. 

O anda biri elini omzuna koydu. J an arkasına döndü. Yirmili 

yaşlarının sonlarında olan bir adamın yüzüne korkuyla bah.'tı. Jan'a 

üzgün gözlerle bakıyordu. Jan'ın derhal tanıdığı, son gördüğünde 

bir çocuğa ait olan gözler. 

"Sven?" 
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Adam başını salladı. "Merhaba ağabey." 

O zamana kadar bunun bir rüya olduğundan şüphe ediyor ol­

saydı bile, Jan o anda artık bunun gerçek olamayacağını anlayacaktı. 

"Benim zavallı ağabeyim," diye fısıldadı Sven. Jan'ın yüzüne 

yumpşak bir şekilde dokundu ve gözyaşlarını sildi. "Geçmişi değiştire­

mezsin. Rüyalarında bile değiştiremezsin, gerçek bu, bunu unutma." 

"Ama . . .  sen öldün!" 

"Eğer beni aramaya devam etmek istiyorsan," diye fısıldadı Sven, 

"şunu aklından çıkarma: Asla dedikodulara inanma." 
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15 

Gerçek adı Dunja Koslowski'ydi ama Love Palace'ta çalışırken 

kendisine Mandy diyordu. Eğer bundan sonra kariyerine oyuncu 

olarak devam edecekse Ukrayna' dan gelen basit bir çiftçi kızınkini 

andırmayan bir sahne adına ihtiyacı olacaktı. Bir zamanlar öyleydi 

ve ta o zamanlar ileride bir gün adının Barry Manilow'un yıllar önce 

söylediği bir şarkıdaki gibi Mandy olacağını biliyordu. 

Soyadından henüz emin değildi, ama zamanı gelince bir uzma­

nın görüşüne başvuracaktı - nasıl yıldız olunacağını bilen birinin 

görüşüne. O zamana kadar ise sadece Mandy olacaktı. 

Neredeyse bütün müşterileri onu böyle çağırıyordu. Sadece biri 

ona Camıen diyordu. Adını söylemek istemeyen uzun boylu yabancı. 

O az sayıdaki devamlı müşterilerinden biriydi. 

Carmen onun ikinci başrolüydü. İlk başrolünü bir porno dizi­

sinde oynamıştı. Parasını Düsseldorflu sekiz montaj işçisi ödemişti. 

Kötü bir otel odasındaki bir grup seks partisinde başroldeydi. Büyük 

bir oyunculuk sergilemesi gerekmemişti, ama o yine de inandırıcı 

olduğunu düşünüyordu. 

Carmen rolü ise daha zordu. Uzun boylu yabancı sadece ya­

tabileceği bir fahişe aramıyordu. Onu özel olarak seçmişti - hani 

casting diyorlar ya, işte öyle bir şey yapmıştı. Her ne kadar seçme 

kriterlerini hiç anlatmamış olsa da -zaten onunla fazla konuşmuyordu 

da- Dunja'ya sadece vücuduna değil, başka şeylerine de önem vermiş 

gibi geliyordu. Onun yeteneğini fark etmiş olmalıydı . 
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Her şeyden önce saçları dikkat çekmiş olmalıydı, buna her şe­

yine iddiaya girebilirdi. Elbette dış görünüşüne önem veriyordu ve 

vücudu kusursuzdu: uzun, ince bacaklar, sıla bir kalça ve erkekleri 

bir mıknatıs gibi çeken ne çok büyük, ne de küçük göğüsler. Elbette 

bir gram fazlası yoktu. Bir yerlerde okuduğu, yıldızlara özel bir diyeti 

harfiyen uyguluyordu. Madonna, Penelope Cruz ve Cameron Diaz 

da bu diyeti uyguluyorlardı. Ama en önemli özelliği uzun, kestane 

rengi saçlarıydı. Tıpkı Monroe'nun san saçları ve Julia Roberts'ın 

bukleleri gibi. 

Dunja saçlarını pahalı şampuanlarla yıkıyor, bakımını yapıyor 

ve bir gün saçlarına harcadığı onca paranın geri dönüşünün olaca­

ğım umuyordu. Uzun boylu yabancı bu saçların değerini gerçekten 

anlayan ilk kişiydi. O yüzden onun Carmen'i olmuştu. 

Rolü gereği, ufak dairesindeki büyük yatağın üzerinde bacaklarını 

iki yana açıyor ve sol kolunu geriye atıyordu. Sağ eliyle de her sefe­

rinde yabancının yanında getirdiği kağıt maskeyi yüzüne tutuyordu. 

Maske el yapımıydı, bu anlaşılıyordu. Özene bezene yapılmıştı. 

Üzerinde güzel bir kadının resmi vardı. Dunja bu kadının gerçek 

Carmen olduğundan hiç şüphe duymuyordu - canlandırdığı kadın. 

Daha ilk seferinde ona bu Carmen'in nasıl biri olduğunu, hangi 

tonda konuştuğunu ve nasıl hareket ettiğini sormuştu. Ezberleyene 

kadar sayısız kez okuduğu Oyunculuk Sanatı Hakkında İpuçları 

kitabında anlatıldığı kadarıyla gerçek kişileri canlandırırken bu son 

derece önemliydi, ama adam bir şey söylememişti. 

"Bu şekilde doğru yapıyorsun," demişti. Dunja da bunun üzeriı;ıe 

hislerine göre hareket edip elinden geldiğince doğaçlama yapmaya 

karar vermişti. 
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Adam ziyaretlerinde maskenin dışında bir de kağıt getiriyordu. 

Burada Dunja'nın okuması gereken metin bulunuyordu. Elle, büyük 

ve okunaklı harflerle yazılmış bir metindi. 

Dunja'nın yapması gereken, ikisi de soyunurken metni ezberle­

mekti. Sonra kağıdı geri verip yatağa uzanması gerekiyordu. Sonra 

adam ona doğru yaklaşıyor, saçlarını mavi saten çarşafın üzerine 

yayıp göbeğini yatak örtüsü ile kısmen örtüyordu. 

Son kısımda doğaçlama yapma sırası adamdaydı. Kızın göbeğin­

deki piercing hoşuna gitmiyordu - Dunja bunu biliyordu çünkü ilk 

buluşmalarında adam onu çıkarıp çıkaramayacağını sormuş, Dunja 

da hayır demişti. 

Adam onun duruşundan memnun olduğunda Dunja rolüne bü­

rünüyordu. O zaman sadece Carmen'i oynamıyor, Carmen oluyor ve 

tüm becerisini gösteriyordu. Maskeyi Venedik'te karnaval zamanın­

daki gibi yüzünün önüne tutuyor ve metnini söylüyordu. Sözlerinin 

her birine kulağa sadece ezberden okunuyormuş gibi gelmemesi için 

duygu yüklüyordu. 

"Senin yanındayım," diye fısıldıyordu. "Sonsuza kadar birbiri­

mize aitiz. Bizi hiçbir şey ayıramaz. Yaptığın her şeyi affediyorum. 

Her şeyi affediyorum." 

Adamın içine girdiğini ve hareket ettiğini hissetti. Önce yumuşak 

ve tereddütlü, sonra ise daha hızlı ve şiddetli. 

"Seni seviyorum," diye inledi adam. "Seni seviyorum, seni sevi­

yorum, seni seviyorum." 

"Evet, sevgilim," diye fısıldadı Dunja. "Kraliçeni sev." Bunu uy­

durmuştu ve kulağa hoş geldiğini düşünüyordu. "Her şey affedildi." 

"Ben ... bunu ... istemedim," diye hıçkırdı adam . 
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Sonra çoğu zaman olduğu gibi ağlamaya başladı. Dunja bu se­

ferkinin diğerlerinden daha çaresiz bir ağlayış olduğunu düşündü. 

Adamın içinden çıktığını hissetti ve maskeyi kenara bıraktı. 

Adam onun önünde durmuş, yüzünü ellerinin arasına almış 

hıçkırıyordu. 

Bir erkeği ağlarken görmek Dunja'nın içini parçalıyordu. Normalde 

erkekler şiddete eğilimli oluyor, kızıp bağırıyor veya vuruyorlardı. 

Ancak çok farklı türden bir acı çekiyorlarsa ağlıyorlardı. Özellikle 

de bunu bir kadının önünde yapıyorlarsa. 

Onu o halde görünce kalbine bir ağırlık çöktü. Ondan hoşla­

nıyordu. O diğerlerinden farklıydı. Ona küfretmiyor, diğerlerinin 

yaptığı gibi "orospu", "fahişe" diye hitap etmiyordu. Tam aksine 

Dunja'yı bambaşka biri yapıyordu, tabii öncelikle kendisi için, ama 

bir anlamda Dunja için de. 

"Bana onu anlatmak ister misin?" 

Adam başım hayır anlamında salladı ve arkasını döndü. 

Dunja onun giyinişini izledi. Bu hüzünlü bir manzaraydı. Parayı 

makyaj aynasının önüne koydu, yanına da minik bir poşet kokain. 

Kimseye kendisinden bahsetmesin diye ufak bir hediye. Zaten 

Dunja'mn da bu uzun boylu yabancıdan kime bahsedebileceği hak­

kında en ufak bir fikri yoktu. 

"Sadece yatmak değil, benimle konuşabilirsin de," diye onu ce­

saretlendirmeye çalıştı. "Seni dinleyebilirim ve daha zamanımız var." 

"Kapa çeneni!" 

Parfüm şişelerinden birini aldı ve ona doğru dönüp arkasındaki 

duvara fırlattı. Odayı ağır bir çiçek kokusu kapladı. 

Sonra gitti ve arkasından kapıyı çarptı . 
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Dunja onun arkasından şaşkınlıkla baktı. Onu daha önce hiç 

böyle görmemişti. 

"Konuşmazsan konuşma!" 

İçini çekerek cam kırıklarına baktı. Ona fazla yaklaşmıştı, an­

laşılan adam bunu istemiyordu. Hay hay! Teklif etmekten fazlasını 

yapamazdı. Parfümü unutabilirdi, bıraktığı kokainin değeri çok daha 

fazlaydı. 

Kim bilir, belki bir dahaki sefere ondan bahseder. 

Bir süre sonra bütün sırlarını anlatırlardı. Er ya da geç. 
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1 6 

J an çarşamba günü çalar saatten önce uyandı. Sanki geceyi bir 

santrifüjün içinde geçirmiş gibi hissediyordu. Rüya kılığına girmiş 

anılar ve çeşitli düşünceler kafasında dolaşmaya devam ediyordu. 

Eğer beni aramaya devam etmek istiyorsan . . .  

Şunu aklından çıkarma . . .  

Asla dedikodulara inanma .. .  

Sanki görünmez bir el boğazını sıkıyordu. Bir tek gözleri altı 

yaşındaki halini hatırlatan yetişkin Sven ile karşılaşmak onu dehşete 

düşürmüştü. 

Bunun sadece bir rüya olduğunu kendine hatırlattı Jan. Yetişkin 

Sven uyku sırasındaki psikolojik aktivitelerin bir sonucuydu, hepsi o 

kadar. Rüyalar sadece düşünce dünyamızda yaşadığımız olaylardır. 

Eski deneyimlerin kurgular ve dileklerle harmanlanmasından oluşur­

lar. Jan bunları üniversite eğitimi sırasında öğrenmişti. Aynı şekilde 

rüyaların çoğunlukla gerçekdışı ve sembolik olduğunu da öğrenmişti. 

Her türlü bilişsel kuralın devre dışı bırala.labilmesi, rüya görmenin 

doğasında vardı. Sven'in büyüyebilmesi ve Jan ile konuşabilmesinin 

nedeni buydu. 

Yıne de Jan'ın bilincinin bir kısmı bununla yetinmek istemiyor, 

psikolojinin mantıklı açıklamalarının dışına çıkmak istiyordu. 

Jan'ın bilincindeki mantıkdışı bölüm, peki ya bu Sven sadece 

anıların ve dileklerin bir sonucu değilse, diyordu. Ya ben biraz önce 

Sven'in hayal edilmiş ruhuyla değil de gerçek Sven'le karşzlaştıy-
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sam? Ya yıllar önce gece kalkıp parka gitmeme neden olan kitapta 

anlatıldığı gibi, aramızdaki mesafeye rağmen birbirimizle telepatik 

bir iletişim kurduysak? 

Jan gözlerinin dolduğunu hissetti. Can sıkıcı bir soruyu kafa­

sından atmayı çoğunlukla başarırdı, ama bu tuhaf rüyadan sonra 

savunmasız kalmıştı. Aslında bu soru Sven öldüğünde çok acı çekip 

çekmediği ve küçük kardeşinin çok kısa süren hayatının sonunda 

nasıl şeyler gördüğü cinsinden bir soruydu. 

Ya Sven ölmemişse? Belki de kaçıran kişi onu sağ bıralanış ve 

evini bulamayacağı kadar uzağa götürmüştü. Bir süre sonra da Sven 

muhtemelen kim olduğunu, nereden geldiğini ve eskiden başka bir 

hayat yaşadığını unutmuştu. Belki şimdi başka bir yerde mutluydu, 

kendi halinde bir yaşam sürüyordu ve yirmi üç yıl önce koparıldığı 

yerde taş üstünde taş kalmadığından haberi bile yoktu. 

Peki ya Sven hfila ailesini ve Fahlenberg'i hatırlıyor, ama kendini 

yalnız bırakılmış hissettiği için kırgınlığından geri dönmüyorsa? 

Bu teoriler ne kadar çılgın olursa olsun Sven'in ölmüş olabileceği 

ihtimali gibi dikkate alınmalıydılar. Bir tarafa atılmış bir iç çamaşırı 

tek başına bir cinayetin kanıtı olamazdı. Elbette çocukla ilgili başka 

ipucu bulunmaması bu ihtimali güçlendiriyordu, ama kesin olan 

bir şey yoktu. 

Sven'in hfila yaşıyor ve bir yerlerde normal, mutlu bir hayat 

sürüyor olması, Jan'ın severek kabul edebileceği bir olasılıktı, ama 

diğer taraftan bunun sadece bir temenni olduğunun farkındaydı. Bu­

lunan iç çamaşırı başka bir olasılığı daha güçlü kılıyordu. İç çamaşırı 

Sven'in kayboluşundan ancak birkaç gün sonra bulunmuştu ve J an 

kardeşinin bu dünyadan hızla, fazla acı çekmeden ayrılmış olmasını 

ummanın daha iyi olduğunun bilincindeydi. 

Kumaş yırtılmıştı. Sven'in külotu sadece çıkarılmamış, zorla 

üzerinden koparılmıştı. Kışın en soğuk günlerinde altı yaşında kayıp 
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bir çocuğun yırtık iç çamaşırı bulunduğunda insanın aklına en kötü 

şeyi düşünmekten başka ne gelebilirm ki? 

Birkaç yıl önce Jan araşbrmalan sırasında bir daha aklından 

çıkmayan bir hikaye ile karşılaşmışh. İngiltere' de bir erkek çocuğu 

bir pedofil tarafından kaçırılmışh. Adam Londra'nın en ünlü klinik­

lerinden birinde cerrahh ve kurbanının beyninin içindeki sinirleri 

kesmişti. Bunun için çocuğun göz pınarından ince bir iğneyi beynine 

saplamış ve beynin ön bölgesini zedelemişti. Çocuk tüm iradesini 

yitirmiş bir gölgeye dönüşmüştü. Adam bu haldeki kurbanını yıllarca 

evinde hapis tutmuş ve istismar etmişti. Çocuk on alb yaşında beyin 

damarlarının tıkanmasından ölüp de cerrah cesetten kurtulmaya 

çalışhğında olay açığa çıkmışh. 

Yazıyı yazan kişi bunun tek vaka olmadığı kanısındaydı. Kur­

banının iradesini loran ve canlı bir oyuncak gibi kullanan pedofiller 

yakalanıyordu. Onun için J an yanlış hayallere kapılmasa daha iyi 

olurdu - bilincinin mantıkdışı bölümü bunu ne kadar isterse istesin. 

Çünkü bu bölüm büyük bir naiflikle bilincinin diğer kısımlarının çoktan 

kabullenmiş olduğu bir bilgiyi yok saymaya çalışıyordu: Belki iyiler 

masallarda, Hollywood filmlerinde veya romanlarda kazanıyordu, 

ama gerçek dünya kötülere aitti. 

Jan banyoya gitti ve sıcak bir duş alıp kafasındaki düşünceleri 

biraz olsun düzenlemeye çalışh. 

Şunu aklından çıkarma . . .  

Dedikodulara asla inanma . . .  

Hayır, bunlar Sven'in sözleri değildi. Bunlar Jan'ın kendi düşün­

celeriydi. Ve ona gerçeği söylüyorlardı: Olanaksızı ummaktan vazgeç! 

Jan bir süre sonra mutfağa girdiğinde onu kahve makinesinin sesi 

karşıladı. Marenburg mutfak masasında oturmuş, boş gözlerle 

pencereden dışarı bakıyordu. Mutfak lambasının ışığı alhnda sanki 
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balmumundan yapılmış bir figür gibi tuhaf derecede soluk renkli 

göıiinüyordu. J an Marenburg'un da kötü bir gece geçirmiş olabile­

ceğini düşündü. 

Umarım gece rüyamda bağırıp onu uyandzrmamışımdzr. 

"Günaydın, her şey yolunda mı?" 

Marenburg cevap vermedi. Ruhu pencerenin dışında dolaşmaya 

gitmiş gibiydi. 

Bir şeyler yolunda gitmiyordu. Kahve makinesi gurultular çıka­

rıyordu. J an o tarafa baktığında ürktü. Filtreden cam hazneye sadece 

su damlıyordu. Marenburg makineye kahve koymayı unutmuştu. 

"Hey Rudi, neyin var?" 

Marenburg eliyle gözlerini kapadı. Jan ancak o zaman onun 

ağladığını anladı. 

"Tanrı aşkına Rudi, ne oluyor?" 

Marenburg gazeteyi tersten okuyanlardandı. Onun yaşındaki pek 

çok kişinin yaptığı gibi önce ölüm ilanlarını, sonra spor bölümünü 

okuyor ve sonra yerel haberlere geçiyordu. Dünya politikası ise biraz 

beklemek zorundaydı, çünkü çoğunu zaten bir önceki günün akşam 

haberlerinde duymuş oluyordu. 

Jan Marenburg'un önünde açık duran bölgesel haberlerin baş­

lıklarına baktı. F AHLENBERGLİ ARAŞTIRMACI YENİ ZELANDA 

KIYISINDA DEV KALAMAR KEŞFETTİ diyordu yazıda. Yazıyı ka­

leme alan Carla Weller şehrin bu meşhur çocuğu ile onun bulunduğu 

yerde bir röportaj yapmıştı. 

J an, Marenburg'un bu durumuna ne dev kalamarın keşfinin 

ne de aynı sayfadaki yan yol genişletmesi veya Rotary tombalasının 

inanılmaz geliri haberlerinin neden olduğunu düşünüyordu. Sonra 

haberi fark etti. TRAJİK İNTİHAR başlığı altında bir gün önce köprü-
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den atlayan genç kadının intihan anlatılıyordu. Bir an, ölmekte olan 

kadının konuşmaya çalışırken çıkardığı sesi yeniden duyar gibi oldu. 

Şeytooooh! Marenburg yüzünü gömleğinin koluyla sildi ve Jan'a 

baktı. Yaşlarla perdelenmiş gözlerinde inanmaz bir ifade vardı. 

"Ölüm ilanlarına bak." Marenburg'un sesi duygu yüklüydü ve 

titriyordu. 

J an sondan bir önceki sayfayı çevirdi. Marenburg'un ne demek 

istediğini hemen anladı. Etrafı haçlar, güvercinler ve ressam Dürer'in 

dua eden ellerinin resimleriyle çevrelenmiş siyah çerçevenin içinde 

kısa bir metin vardı. 

Hayatının baharında 

bizden ayrıldın. 

Sevgili mesai arkadaşımız 

NATHALIE KÖPPLER 

Seni hiç unutmayacağız. 

Fahlenberg Şehir Meclisi Ekibi 

Jan, Nathalie Köppler'in köprüden atlayan genç kadın olduğu ko­

nusunda en ufak bir şüphe bile duymuyordu. Yazıda da "genç şehir 

meclisi çalışanı"ndan bahsediliyordu. 

Jan metnin yanındaki fotoğrafı gördüğünde Marenburg'un neden 

o kadar sarsıldığım hemen anladı. Nefesi kesildi. Kadının yüzünü ve 

fotoğrafı çeken kişiye gülüşünü gördüğünde gözlerine inanamadı. 

"Benzerlik inanılmaz, öyle değil mi?" diye fısıldadı Marenburg 

alçak sesle. Sanki yüksek sesle bunu söylemeye cesaret edemiyordu . 
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J an sadece başını sallayabildi. Benzerlik inanılmaz olmanın da 

ötesindeydi. Eğer bunun mümkün olmadığını bilmese Jan fotoğrafın 

Alexandra Marenburg'a ait olduğuna yemin edebilirdi. Aynı oval yüz, 

çılak elmacık kemikleri, uzun koyu renk saçlar ve Marenburg'un 

oturma odasındaki resimde görülen gülüş. 

Aslında bu bir gülüşten çok, ciddi ve korkmuş bir yüzü fotoğ­

rafçıdan saklama çabasıydı. 

Marenburg iç çekerek kalktı ve sandalyesini geri itti. Sandalyenin 

PVC zeminde çıkardığı gıcırtı Jan'ın kulaklarına Şeytoooohi gibi geldi 

ve irkilmesine neden oldu. 

Marenburg, "Hava almam lazım," diye mınldandı ve kapıya 

doğru yöneldi. Bir an durdu ve arkasına baktı. "Tesadüflere inanır 

mısın J an?" 

Jan hfila cevap veremeyecek kadar şaşkındı. Alexandra ile Nat­

halie Köppler'in sadece birbirlerine inanılmaz derecede benzemeleri 

değil, aynı zamanda ikisinin de onun gözlerinin önünde ölmüş olduğu 

gerçeği boğazını sıkıştırıyordu. Eğer bir tesadüfse, bu hayatında başına 

gelen en korkunç tesadüftü. 

"Ben inanmıyorum," dedi Marenburg ve mutfaktan çıktı. 

Dış kapı kapandıktan sonra Jan, iki büklüm yürüyerek kış saba­

hının alacakaranlığında kaybolan Marenburg'u mutfak penceresinden 

gördüğünde eski dostunun haklı olup olmadığını düşündü. 

Belki de tesadüflere inanmamızın sebebi tam tersini kaldıra­

mayacak olmamızdır. 



17 

"Ah, yeni doktor!" 

Hieronymus Liebwerk çalışma masasında oturmuş bir parça 

kara buğday ekmeği yiyordu. Jan'a sırıttığında, nikotinden sararmış 

dişlerine bulaşan hardal, salam ve ekmek kırıntıları açığa çıktı. 

"Size bir şey getirdim," dedi Jan ve masanın üzerine bir naylon 

poşet bıraka. "Anlaştığımız gibi iki karton." 

Liebwerk daha da çok sınttı. Poşetin içine baka ve memnun bir 

halde başını salladı. 

"Anlaşmamıza göre ben dosyayı arayacaktım, öyle değil mi? O 

zaman ikimiz de kendi payımıza düşen görevi yaptık." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Liebwerk sigaraları çekmecelerden birine attı. "Hastanın adı 

Alexandra Marenburg'du, değil mi? Yıl 1985." 

"Evet?" 

"O senenin bütün kartonlarını aradım, ama Alexandra Maren­

burg yoktu." 

Jan şaşkın bir halde başını salladı. "Bu olamaz. 1985 yılında bu 

hastanenin hastasıydı, bundan eminim." 

"Öyle de olsa dosyası yok," dedi Liebwerk ve cılız parmaklarıyla 

masanın üzerindeki sigara paketini aldı. "Ya o zamanlar dosya açılmadı, 

ya da o dosya arşive hiç inmedi. Bu da demek oluyor ki . . .  " çakmağını 

aldı, "aradan geçen uzun süre içinde kaybolan şeyler olabilir." 
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J an hayal kırıklığıyla içini çekti. Bir doktorun dosyayı arşive 

göndermeyi unutması pekfila mümkündü tuhaf olan bunun Alexandra 

Marenburg'un dosyası olmasıydı. 

"Dosya yanlış bir yere konmuş olabilir mi?" Jan bunun bir suç­

lama gibi algılanmaması için çaba sarf ediyordu. 

Liebwerk başını eğdi. "Dinleyin genç adam, belki burayı yeterince 

kontrol edemiyor gibi görünebilirim, ama her şey kontrolüm altında. 

Burada hiçbir şey yanlış yere konmaz." 

"Hayır, öyle demek istemedim," dedi Jan. "İnsanız, hepimiz 

hata yapabiliriz." 

Liebwerk sigarasından derin bir nefes aldı. Sanki sigaranın 

tamamını bir nefeste içine çekip filtresine kadar bitirmek istiyordu. 

"Belki beni burada paslanmaya bırakmış olabilirler, ama bu 

. klinikte çalışan herkese sorun, size tek bir şey söyleyeceklerdir: Hi­

eronymus Liebwerk bir şeyi yaparsa tam yapar." 

"Eğer sizi kırdıysam özür dilerim," dedi Jan, bunu samimiyetle 

söylemişti. "Sadece tam da bu dosyanın kaybolmuş olması bana tuhaf 

geldi, o kadar. Dosyaya ne olduğunu bulmanın bir yolu olabilir mi?" 

"Hayır," diye cevap verdi Liebwerk. "Bu günlerde bilgisayarıma 

bakıp bir dosyanın açılıp açılmadığını ve nerede olduğunu görebi­

liyorum, ama eski dosyalar hiç kayıt alhna alınmadı. Dediğim gibi, 

eğer kağıt parçalayıcı çalışıyor olsaydı, yan taraftaki karton yığınları 

da var olmazdı." 

Bir öksürük krizine tutuldu ve sonra: "Bu iki kartonu yine de 

alıyorum. Tozlu kartonların arasında dosyayı aramak neredeyse üç 

saatimi aldı. Size bir iyilik daha borçluyum." Yeniden öksürmeye 

başladı. 

Jan, "Sigara içmeyi bırakmalısınız," demeden duramadı. "Ciğer­

lerinizdeki hırılh stetoskop olmadan bile duyuluyor." 
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"Hadi canım," diye sırıttı Liebwerk. "Tütsülenmiş et bozulmaz. 

Bunu bilmiyor muydunuz?" 

J an servise geri dönerken çocukluğundaki bir tekerlemeyi hatırladı. 

Vadideki cesetleri görüyor musun? 

Onlar Reval içiyorlardı. 

Yolun kenarındaki cesetleri görüyor musun? 

Onlar Stuyvesant içiyorlardı. 

Orada, göldeki cesedi görüyor musun? 

Göldeki ceset . . .  

Alexandra. 

Neden kaybola kaybola onun dosyası kaybolmuştu? Yoksa bu 

da Alexandra ile köprüden atlayan genç kadın arasındaki benzerlik 

gibi tuhaf bir tesadüf müydü? Jan tesadüfün bu kadarının biraz fazla 

olduğunu düşünüyordu. 
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Gönderen: Nathalie Köppler 

Alıcı: Carla Weller 

Konu: ! ! !  

Carla! Neredesin??? Lanet olasıca cep telefonu numaram bu­

lamıyorum. Lüifen beni ara!!! Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. 

O gerçekten var!!! Hayal görmüyordum! Kafamın içindeki şeytan 

gerçek!!! Benim içimde!!! Buna daha fazla dayanamam. Onunla 

bunun hakkında konuşamam, yoksa beni geri gönderir. Şimdi ne 
v 

b ???? c l l "tfi b 
. 

, , , , ,  yapacagım en. . . . ar a, u en em ara . . . . .  

Başkomiser Kröger yüzünde ciddi bir ifadeyle e-posta çıktısını okuyordu. 

Nathalie'nin mesajındaki tüm kelimeleri ezberlemek ister gibiydi. 

Carla ziyaretçi sandalyesinin üzerinde huzursuzca bir o yana bir 

bu yana sallandı. Donuyordu. Fahlenberg polis merkezinde kalori­

ferler en düşük ayarda yanıyor olmalıydı. Carla Yeni Zelanda' daki 

yaz sıcaklarından sonra Almanya'mn kışına henüz uyum sağlayama­

mıştı. Aynı zamanda uçak yolculuğtmun etkileri de devam ediyordu. 

Masanın üzerinde polisin plastik bir sal<lama kabı altına gizlemeye 

çalıştığı bir paket sigara duruyordu. Carla altı yıl önce sigara içmeyi 

birakmıştı, ama şimdi Kröger' den bir sigara istememek için kendini 

zor tutuyordu. 
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Tam strese yenilip bu bağımlılığa boyun eğmek üzereydi ki 

Kröger kağıdı elinden bıraktı. 

"Tuhaf," diye ilk yorumunu yaptı. "Bu mesajı bugün mü gördünüz?" 

"Dün akşam. Görevli olarak yurtdışındaydım ve iki gün boyunca 

e-postalarıma bakamamıştım." 

Kröger başını salladı. "Ölen kişiyle yakınlığınız neydi?" 

Elbette N athalie, Kröger için sadece çok sayıda vakadan biriydi, 

ama yine de onun Nathalie için ölen kişi sözünü rahatça kullanması 

Carla'nın içini acıtmıştı. 

"N athalie benim en yakın arkadaşımdı," dedi Carla. "Birbirimizi 

uzun zamandır tanıyoruz," diye ekledi. Yere baktı. "Kendimi öyle 

suçluyorum ki . . .  " 

Polis ona anlayışla baktı. "Bu doğal bir şey tabii. Peki Bayan 

Köppler'in sizden başka yardım isteyebileceği biri var mıydı?" 

Carla başını salladı. "Hayır, bildiğim kadarıyla yoktu." 

"Arkadaşı veya ailesi?" 

"En azından problemlerini konuşabileceği biri yoktu." 

Kröger içini çekerek bir not defteri aldı ve bir şeyler yazdı. Carla 

onun bu olaydan etkilendiğini görebiliyordu. Nathalie'nin ölümünü 

öğrendiğinden beri aklını bir soru kurcalıyordu. 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz," diye başladı tereddüt 

ederek, "Nathalie'nin ölümünün intihar olduğundan?" 

Kröger bakışlarını not defterinden kaldırdı. "Buna hiç şüphe yok, 

Bayan Weller. Kaza olması mümkün değildi. Ayrıca olayın olduğu 

anda arkadaşınız köprünün üzerinde yalnızdı. Dışarıdan herhangi 

bir etki olmadan köprüden atladı. Bu, birbirini tanımayan iki görgü 

tanığı tarafından da onaylandı. Ayrıca o sırada kar yağıyordu ve 

karın üzerinde sadece Bayan Köppler'in ayak izleri tespit edilebildi. 

Araştırmalarımız sonucunda Bayan Köppler'in uzun süre psikolojik 
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problemleri olduğu gerçeğine de ulaştık. Yakın arkadaş olduğunuza 

göre bu gerçeği de biliyor olmalısınız." 

"O olayı atlatalı çok olmuştu," dedi Carla ve sırtını sert sandal­

yeye dayadı. 

"Bu mesajda yazılanlara bakılacak olursa yeniden başlamış 

olmalı. Uyuşturucu kullanıyor muydu?" 

"Uyuşturucu mu?" Carla acı acı güldü. "Eğer Nathalie'yi tanıyor 

olsaydınız bu sorunun ne kadar saçma olduğunu anlardınız." 

Kröger eliyle ''bilemem" der gibi bir hareket yaptı. "Evet, ama 

birinin kendi içindeki şeytandan bahsediyor olması oldukça tuhaf, 

öyle değil mi?" 

Carla sustu. N athalie ona pek çok kez bir şeytandan bahsetmişti 

ve Carla onun ne demek istediğini biliyordu. Bu bir kişi değil, daha 

çok Nathalie'nin ona huzur vermeyen geçmişinin bir sonucuydu. 

Peki, ama şimdi şeytanın kendi içinde olduğunu söylerken ne demek 

istemişti? 

"Arkadaşınız onunla konuşamam derken kimi kastediyordu?" 
. 

diye onu daldığı düşüncelerden sıyırdı Kröger. 

"Erkek arkadaşı. Uzun zamandır birlikte değiller, o yüzden onun 

kendisini anlamayacağını düşündü sanıyorum." 

Kröger ona not defteriyle bir kalem uzattı. "Bana erkek arkada­

şının adını ve adresini yazar mısınız?" 

"Elbette." Carla adresi yazdı. 

"Sizce erkek arkadaşının anlamayacağı şey neydi? Arkadaşınızı 

bu olaya iten ne olmuş olabilir, bir fikriniz var mı?" 

"Hayır, yok. Evet, N athalie'nin psikolojik problemleri vardı, ama 

bu yüzden intihar edecek biri değildi o." 
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Kröger'in bakışlarından ona inanmadığı anlaşılıyordu. "Peki, 

şu 'yoksa beni geri gönderir' cümlesi ne anlama geliyor? Cevabı 

'psikiyatriye' olmalı!" 

Carla derin bir iç çekti: "Evet, sanırım öyle olmalı, ama dediğim 

gibi durumu gerçekten çok daha iyiydi. Ayrıca intihar etmek gibi bir 

düşüncesi hiç yoktu. Klinikte yatmadan önce de." 

Kröger arkasına yaslandı ve ellerini koca göbeğinde kavuşturdu. 

"Bakın Bayan Weller, arkadaşınızın ölümü seçmiş olmasının kolay 

kabul edilebilir bir şey olmadığını anlıyorum, ama size nasıl yardım 

edebileceğimi bilmiyorum. Gördüğüm kadarıyla Bayan Köppler 

öldüğünde sağlıklı düşünebilecek bir halde değilmiş. Sebepleri ne 

olursa olsun. Bu e-postamn içeriği ve Bayan Köppler'in kısa süre 

öncesinde psikiyatrik tedavi görmüş olması bu şüphemi doğrulu­

yor. Size bu olayla ilgili başka bir şey söyleyemem. Ayrıca sizi temin 

ederim ki arkadaşınız uzun süre acı çekmedi. Ambulans gelmeden 

öldü. Tesadüfen orada bulunan Dr. Forstner de bunu doğruladı. O 

sırada işe gitmek üzere yoldaymış." 

Carla'nın gözleri kocaman açıldı. "Forstner mi? Adı Jan mı?" 

Kröger dosyaya baktı ve sonra başım salladı. "Evet, adı bu. Dr. 

Jan Forstner adım görünce ben de şaşırdım. Ailenin başına gelenler 

çok kötü. O zamanlar ben genç bir polis memuruydum." Yüzünde 

etkilenmiş bir ifade vardı. "Evet, Dr. Forstner kısa bir süredir yeniden 

Fahlenberg'de. Onu tanıyor musunuz?" 

Başkomiserin sorusunu yanıtlamadan ayağa kalktı. Veda edip 

karakoldan ayrıldı. Orada bir süre daha durdu, sert rüzgardan ko­

runmak için paltosunun yakalarım kaldırdı ve düşündü . 

• 145 .  



19 

Jan, Hubert Amstner'in evine vardığında hava kararmışb. Tren 

geçidinin yanına park etti ve motoru durdurdu. Karla kaplanmış 

çakıl taşlı patikadan geçerek eve doğru ilerlerken buz gibi rüzgar 

saçlarını dağıbyordu. 

En son çocukken bu bölgeye gelmişti. O zamanlar ufak bina 

boştu. Bina henüz tren yolu bekçilerinin aileleriyle birlikte geçit ve 

dönüş noktalarının kıyısında yaşadıkları ve şimdilerde bilgisayarla 

halledilen işleri yapbkları zamanlardan kalmaydı. 

Evin orta bölümü en fazla bir oda genişliğindeydi, solda ve sağda 

ondan çok da büyük olmayan iki yapı daha vardı. Sağdakinde makas 

tesisab bulunuyordu; Jan bunu iyi biliyordu. Şimdi ise pencereye 

tahtalar çivilenmişti. Eski binanın sıvası, artık sadece duvardaki sık 

sarmaşık tarafından korunuyor gibiydi. 

Biraz daha ileride, daha J an'ın çocukluk günlerinde bile her 

an çökecekmiş gibi görünen yıkık bir ahşap kulübe vardı. Çabsına 

dolmuş karlara karşı direnmeye çalışıyordu. 

Havada kesif bir yanık kokusu vardı. Anlaşılan yaşlı Hubert 

Amstner eline ne geçerse ocağının içine abp yakıyordu, bu yasal 

olsun ya da olmasın. Ev karanlıktı ama arka avluda ışık yanıyordu. 

J an gıcırdayan bahçe kapısından geçti ve eve doğru uzanan ince 

patikadan yürüdü. 

Avluya ulaşmadan önce bir çığlıkla irkildi. Jan korkuyla olduğu 

yerde durdu. Bir çığlık duymuş olup olmadığından emin olmak için 
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dinledi. Sonra uzun bir sızlanma duyuldu. Sanki çok korlanuş ufak 

bir çocuğun sesine benziyordu. Jan tüylerinin diken diken olduğunu 

hissetti. Bütün bunlar ne demek oluyordu şimdi? 

Daha ne olduğunu anlayamadan bir darbe sesi duyuldu. Acı 

çeken çocuk sesi kesildi. J an eline geçen ilk şeyi - çöp tenekesine 

dayanmış paslı bir kar küreğini aldı ve avluya koştu. Birkaç adımda 

oraya ulaşmıştı. 

Ne gördüğünü anlaması biraz sürmüştü. Hubert Amstner bir 

ağaç kütüğünün başında duruyordu. Sağ elinde ağır bir odun vardı, 

sol elinde ise cansız bir beden sallanıyordu. 

Bir tavşan! 

Jan büyükbabasının ona anlattığı şeyi hatırladı. Acı çeken veya 

ölüm korkusu duyan tavşanlar çocuk sesi çıkarıyorlardı. O zamanlar 

Jan buna inanmamıştı, ama şimdi onun doğruyu söylemiş olduğunu 

öğrenmişti. 

Amstner elindeki odunu karın üzerine attı ve Jan'a küçümse­

yerek baktı. 

"Karlan temizlemeye mi geldin?" 

Jan elindeki küreğe baktı ve sonra onu evin duvarına dayadı. 

"Sizinle konuşmak istiyorum." 

"Sen genç Forstner'sin, öyle değil mi?" 

J an başını salladı. 

"Buraya geleceğini tahmin etmiştim," dedi Amstner ve kütüğün 

üzerindeki baltayı aldı. 

Cılız yaşlı adam örümcek ağı gibi saçlarıyla avlunun ışıklan 

altında neredeyse bir hayalet gibi görünüyordu. 

Bu his ahşap kulübenin kapısına düşen bulanık gölge nedeniyle 

daha da artıyordu. J an Amstner'in elindeki baltaya baktı ve bir an 

kar küreğini alıp almamayı düşündü, ama Amstner arkasını döndü 
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ve kulübenin kapısına doğru ilerledi. Orada ölü tavşanı kann üzerine 

koydu ve sonra cebinden birkaç çivi çıkarıp tavşanı arka ayaklarından 

kapıya astı. 

Sonra Jan'a baktı. "Bu iş bekleyemez. Kürkü en kolay henüz 

sıcakken çıkıyor. Pekfila, ne istiyorsun?" 

"Geleceğini tahmin ettiğinizi söylerken ne demek istediniz?" 

Amstner ceketinin cebinden katlanabilir bir bıçak çıkardı ve 

hayvanın sırtını Y harfi şeklinde kesti. Cansız beden kışın soğuk 

havasında buharlar çıkarıyordu. 

"Sanırım kardeşin hakkında konuşmak istiyorsun, değil mi?" 

Jan duraksadı. Aınstner'in sadece bilinçli bir şekilde konuşmasına 

değil, aynı zamanda kendiliğinden bu konuyu açmasına şaşırmıştı. 

"Evet, olayı bir de sizin tarafınızdan dinlemek istiyorum. Şu 

anda sadece herkesin bildiği şeyleri biliyorum." 

Aınstner acı acı güldü ve tavşanı yüzmeye koyuldu. Arka ayaklarını 

patilere kadar kesti. Sonra hayvanı kaldırdı ve göbeğinden boynuna 

kadar kesmeye devam etti. Alkolik adamın elleri hafifçe titriyor olsa 

da hareketleri kendinden emin ve ustacaydı. 

"Herkesin bildiği şeyler mi? Dedikoducuların benim hakkımda 

anlattıklarım mı kastediyorsun?" 

"Size yöneltilen suçlamalar geri alındı." 

Amstner Jan'a baktı ve yüzünü sırıtmayı andıran bir şekilde 

buruşturdu. İçe göçmüş yanaklarında derin yarıklar vardı. O haliyle 

Güney Amerika halklarının öldürdükleri düşmanlarının kafatasım 

kaynattıktan sonra sıcak taşlarla doldurarak yaptıkları mumyalara 

benziyordu. 

"Polis suçlamaları geri aldı, evet, ama saygıdeğer Fahlenbergliler 

benim hakkımda çene çalmaya devam ettiler. Sana bir şey söylemek 

istiyorum genç adam, benim hakkımda ne duyduysan saçmalıktan 
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başka bir şey değil. Beni daha önceden damgalamış oldukları için, 

ne kadar pislik varsa üzerime yığdılar. Bu yobaz hödükler o kutsal 

dünyalarına uymadığından kardeşine olanlar için bir günah keçisi 

aradılar. Bazen basitçe açıklanamayacak şeylerin de olabileceğini 

kafaları almıyordu çünkü. Ne de olsa bir suçlu bulunduktan sonra 

bu dünyada her şey yoluna girer. O zaman hayatları kaldığı yerden 

devam edebilir, her şey huzura kavuşur." 

Amstner yeniden tavşana döndü ve çakısının kanca şeklindeki 

ucuyla kürkü arka ayaklardan sıyırmaya başladı. Kapının üzerinden 

aşağı doğru kan akıyordu. 

"Bakın," dedi Jan, "sizi eski suçlamalarla yüzleştirmeye gelmedim .. .  " 

"Peki neden buradasın?" diye onun sözünü kesti Amstner ve 

J an' a baktı. Sonra gözleri parladı. "Anlıyorum. Gerçeği arıyorsun, 

öyle değil mi?" 
-

J an ne diyeceğini bilmez bir halde yüzünü buruşturdu. Orada 

bulunmasının gerçek sebebini anlatması zordu. Klinikten çıkbktan 

sonra Amstner'i ziyaret etmeye karar verdiğinden beri bu soruya bir 

cevap bulmaya çalışıyordu, ama bulduklarının hiçbiri onu tatmin 

etmemişti. 

"Size neden burada olduğumu söyleyemem. Söylemek iste­

mediğimden değil, bunu kendim bile tam olarak bilmediğim için. 

Fahlenberg'de huzuru bulmak istediğim söylenebilir. Ya gerçeği 

bulacağım ya da onu hiç bulamayacağım gerçeğini kabulleneceğim." 

Amstner başım salladı ve Jan onun bakışlarından kendisini çok 

iyi anladığım hissetti. 

"Gerçeği mi duymak istiyorsun? Güzel, işte lanet olası, kimsenin 

duymak istemediği gerçek şu: Kardeşini kimin kaçırdığım bilmiyo­

rum, tıpla ona ne yaptıklarını bilmediğim gibi. Benim yaptığıma 

inandılar. Beni ufak erkek çocuklarına musallat olan bir domuz olarak 

görüyorlardı. Hem de beni! Bunun ne kadar acı verdiğini bir an için 
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olsun hayal edebilir misin?" Hemen yan tarafına, kanlı karın üzerine 

tükürdü. "Yıllar boyunca saygın bir hayat yaşıyorsun, iyi bir Hıris­

tiyansın ve bir gün gelip parmaklarıyla seni işaret ediyorlar. Senin 

penisi kesilesi bir sapık olduğunu söylüyorlar ve sevgili Tanrı da buna 

engel olmuyor, iyi mi! O günden sonra ben de kiliseye gitmedim!" 

Amstner tavşanın kürkünü aldı ve hızlı bir şekilde aşağı çekti. 

Jan'a koli bandının çıkardığı sesi hatırlatan bir ses çıktı ve kürk, 

hayvanın üzerinden bir manto gibi çıktı. 

"O zaman gerçekten ne oldu?" diye sordu Jan. ''Yani sizinle 

Christian arasında demek istiyorum? Neden sizin böyle bir şey ya­

pabileceğinizi düşündüler?" 

"Vay, demek bunu da duydun?" dedi Amstner. Ceketinin ce­

binden bir kerpeten çıkardı, kanlı elleriyle tavşanı kapıdan indirdi 

ve tekrar ağaç kütüğüne doğru gidip kütüğün üzerine yatırdı. Sonra 

ceketinin koluyla burnunu sildi ve cebinden içki şişesini çıkardı. 

Büyük bir yudum aldı. 

"Bunu hfila hatırlar mısın, emin değilim," dedi Amstner, "ama 

ikinizi de çok severdim, seni ve ufak Sven'i. Vitrinde duran sarı lo­

komotifi hatırlıyor musun?" 

Jan'ın fazla düşünmesi gerekmedi. Elbette, babasının arabası 

gibi sapsarı olan o küçük dizel lokomotifi hatırlıyordu. O ve Sven 

babalal-ına aylarca onu kendilerine alması için yalvarmışlardı. 

"Evet, hatırlıyorum. Marl<lin modeliydi. Onu çok istemiştik." 

"Peki, tam Noel öncesinde özel bir fiyatla satıldığını da hatırlıyor 

musun?" 

Jan başım salladı. "Evet, bunu çok iyi . . .  " Tam cümlesinin or­

tasında durdu. Bir anda Amstner'in ne demek istediğini anlamıştı. 

"Eğer bu lokomotif Noel gecesi birinin evinde olacaksa, bunun 

sizin eviniz olması gerektiğini düşünmüştüm. Yüzlerinizi görmeliydin." 
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Amstner'in yüzünden belir belirsiz bir gülümseme geçti ve sonra ciddi 

bir tonda konuşmaya devam etti. "Sana demek istediğim, ikinizi de 

gerçekten çok seviyordum. Tıpkı Christian'ı da sevdiğim gibi. O da 

tatlı bir çocuktu. Bu dünya için biraz fazla güçsüzdü, ama tatlıydı. 

Sonra bir gün göl kenarında onunla karşılaştım. 

Çok sıcak bir gündü ve atölyem şeytanın bile kendini fırında 

hissedeceği kadar sıcaktı. Onun için bir saat ara verdim, birkaç tur 

yüzmek istiyordum. Göle geldiğimde Christian ile karşılaştım. Ona 

neden okulu astığını sordum ve o sırada ağladığını gördüm. Christian 

hassas bir çocuktu, ama o kadar da sulu gözlü değildi." 

Jan ne demek istediğini anlamıştı. "Problemleri mi vardı?" 

"Bundan emin olabilirsin. O yaşta bir çocuğun ilk aşk acısını 

çekmeye başlamadan önce sahip olabileceği en kötü problemlere 

sahipti. Kimse tarafından kabul edilmediğini hissediyordu. Annesinin 

onun için zamanı yoktu, çünkü sürekli çalışıyordu. Christian'ı çok 

erken doğurmuştu. Doğum yaptığında kendisi hfila çocuktu. Babası 

da kayıplara karışmıştı. Christian okulda tam olarak kabullenilme­

mişti. Arkadaş bulamıyordu." 

"Sizin dışınızda." 

Amstner burnunu çekti. "Arkadaşlığın yerini tutamazdı elbette. 

Kırılgan, çöp gibi zayıf bir çocuktu. Futbolu sevmiyordu, kavgalardan 

kaçıyor ve macera romanlarına gömülmeyi tercih ediyordu. Bazen de 

bana tavşanları beslemekte yardım ediyordu. Kızlarla ise arası çok 

iyiydi - elbette platonik olarak. Diğer çocuklar onunla alay ediyordu. 

Onun bisikletini çalıyor, sandviçini okul tuvaletine atıyorlardı. Bana 

daha fazla bir şey anlatmadı, ama bunun sadece sandviçle kalma­

dığını sanıyorum." 

Amstner yeniden içki şişesini çıkardı, şöyle bir baktı ve sonra tek 

bir yudum bile almadan geri koydu. "Her neyse, uzun lafın kısası okul 

onun için bir cehennemdi ve oraya geri dönmek istemiyordu. Tatile 
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kadar geçecek olan birkaç gün için bile olsa. Onun ciddi olduğunu 

anlamıştım. O yüzden ona bir teklifte bulundum: Eğer hemen giyinir 

ve en azından bugünlük okula geri dönersen, akşam size gelir ve 

annenle konuşurum, dedim. Zavallı kadın üç yerde temizliğe gittiği 

için çok meşguldü. Belki biraz destek ona iyi gelirdi. Son çare olarak 

Christian'm öğretmenleriyle de konuşabilirdim, erkek erkeğe. 1984 

yılıydı ve Fahlenberg toplumsal gelişmeler açısından imrenilesi bir 

örnek sayılmazdı." 

"Christian teklifinizi kabul etmiş miydi?" 

"Evet, etmişti. Senin ve kardeşinin o sarı lokomotife sevindikleri 

kadar sevinmişti, ama sonra her şey bambaşka oldu." 

"Ne oldu?" 

Amstner yeniden yere, kann üzerine tükürdü. 

"O kadar saçma bir tesadüftü ki eğer her şey bu kadar kötü bir 

şekilde sonuçlanmış olmasa gülüp geçilebilirdi. Ama buna gülen 

sadece şeytanın kendisi oldu." Yeniden içki şişesini çıkardı. Bu sefer 

titreyen elleriyle kapağı açtı. "Christian giyinmek istedi, ama sonra 

lanet olası fermuarı sıkıştı . . .  " 

Amstner içti ve sonra yırtık ayakkabılarına baktı. 

"Fermuar takılıp kaldı," dedi alçak sesle. "Lanet olasıca şey ne 

aşağı, ne yukarı kınııldıyordu. Christian açık fermuarla okula gitmeyi 

asla istemiyordu. Onun durumunda bunu çok iyi anlıyordum o yüzden 

ona yardımcı olmaya çalıştım. Bu hayatımın en büyük hatası oldu." 

"Karl Lehmann tarafından izlendiniz." 

Amstner acı acı güldü. "Özellikle de o dedikoducu tarafından. 

Beni okul zamanında elinden kız arkadaşını aldığım günden beri hiç 

sevmezdi. Ve beklediği an gelmişti. O . . .  " 

Amstner nefesini tuttu, alnını kınştırdı ve sonra başını salladı. 

"Hayır, bu doğru değil. Bana komplo kurmak istediğini sanmıyorum . 
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O miyop baykuş uzaktan bala.uca benim çocuğa gerçekten . . . .  " Eliyle 

bu kötü düşünceyi geçiştirmek ister gibi bir hareket yaptı. "Her neyse, 

her şey üst üste geldi. Dedikodular acımasızdır. İnsanların kafasına 

yerleşir ve gerçek olarak kabullenene kadar rahatça beklerler. Kimse 

bana inanmadı. Tek bir kişi bile. Hatta bir zaman sonra Rosa bile. 

Bu yüzden hepsinin cehenneme gitmesini diledim." 

Amstrıer ağaç kütüğüne dayalı duran baltayı aldı ve tavşanın 

başım kesti. Sonra gövdesini rengi solmuş bir leğenin içine atıp 

üzerine kürkü serdi. 

"Neden buradan gitmediniz? Her şeyi satıp başka bir yerde yeni 

bir başlangıç yapabilirdiniz." 

Amstrıer acı bir gülüşle Jan'a doğru döndü . 

. "Eğer o kadar kolay olsaydı bunu yapardım, bana inan! Ama 

o zaman o dedikoducuların ağzına malzeme vermiş olurdum; ne 

dediğimi anlayacak kadar ala.Hısın sanının. Kötü bir şöhret seni her 

yerde takip eder, onu üzerine bastığın bir köpek pisliği gibi sıyırıp 

atamazsın." 

Jan'a yaklaştı. Jan yeniden yaşlı adamdan gelen kötü kokuyu 

aldı. Bir an için çocukluğunda okuduğu hayalet hikayelerini düşündü. 

Canlılar onlardan uzak duruyordu, onlarsa ölüm için fazlasıyla canlıy­

dılar. Böylece hiçbir yere ait olamadan huzursuz bir şekilde dünyada 

dolaşmak zorunda kalıyorlardı. 

Amstrıer kanlı, ince parmaklarıyla Jan'ın göğsüne dokundu. J an 

geri kaçmamak için kendini zor tuttu. 

"Dünya küçük, genç adam, hem de çok küçük. Her yerde senin 

hikayeni bilen birileriyle karşılaşırsın. Hele hikayeyi yanlış tarafından 

duymuşsa tam yandın. İnan bana, bu böyle." 

Hu bert Amstner bu sözlerden sonra arkasını döndü, içinde tavşan 

bulunan leğeni aldı ve evin arka girişine doğru yürüdü . 
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Jan eve girene kadar Amstner'in arkasından baktı ve sonra 

arabasına doğru yürüdü. Tam bahçe kapısına gelmişti ki Amstner'in 

ona seslendiğini duydu. 

"Hey Forstner!" Yaşlı adam evin ön tarafındaki aydınlık pen-

cerede duruyordu. "Kardeşinin kaybolduğu gece bir şey gördüm." 

J an soğuk rüzgardan kaynaklanmayan bir ürperti hissetti. 

"Ne gördünüz?" dedi ve kapıdan geçip ön bahçeye doğru yürüdü. 

"Bir araba." Amstner arkasında belirdi. "Mutfak penceresinden 

gördüm. Rosa da gördü. Ormana giden yolda deli gibi hızla ilerliyordu. 

Polise de söyledim, ama hiçbir iz bulamadılar. Felaket bir kar vardı." 

"Nasıl bir araba olduğunu hatırlıyor musunuz?" 

Arnstner başını salladı. "Hayır. Her şey çok hızlı olup bitti. Etraf 

çok karanlıktı ve kar yağışı da görüşü azaltıyordu. Ayrıca ben de 

oldukça sarhoştum. Yine de onun bu karlı hava için fazlasıyla hızlı 

gittiğini anlayabilecek kadar ayıktım." 
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20 

Jan, Fahlenberg Christopherus Kilisesi'nin boğuk çan sesleri eşliğinde 

eve doğru yürüyordu. Saat sekiz buçuktu, ama J an' a gece yansı gibi 

geliyordu. Buz gibi rüzgar sokaklarda dolaşıyor ve buz kristallerini 

sürüklüyordu. Tilin gün boyunca kar yağmıştı ve sokaklarda kar 

öbekleri birikmişti. Evin önündeki kaldırım ve giriş temizlenmişti. 

Marenburg iyi çalışmıştı. 

J an soğuktan kasılmış parmaklarıyla kapıyı açamadan içeriden 

biri açtı. 

"Nihayet geldin," dedi Marenburg ve kapıyı arkasından kapadı. 

"Endişelenmiştim." 

Evin içi sıcaktı. Marenburg odadaki sobayı yakmıştı. Jan yüzü­

nün yanmaya başladığım hissetti. Hubert Amstner'in arka avlusunda 

hava buz gibiydi. Jan paltosu olmasına rağmen kemiklerine kadar 

donmuştu. Sobanın yanına oturdu. 

"Beni mi bekledin?" 

Marenburg bir sandalyeye oturdu ve başım salladı. "Kliniktekiler 

bana işten sonra hemen çıktığını söylediler." 

"Kliniği mi aradın?" Jan'ın sesinde belli belirsiz bir sıkıntı vardı. 

Rudi ilgi göstermeyi biraz abartmamış mıydı? 

Marenburg eliyle kendini savunurcasına bir hareket yaptı. "Lütfen 

bana danlma. Sadece biri bir saattir sana ulaşmaya çalışıyor, oldukça 

önemli bir şey gibi geldi." 

"Biri beni mi aradı?" 
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"Evet, hem de üç kez." 

Jan kaşlarını çattı. Onu kim aramış olabilirdi ki? Aklına tek ge­

len Martina'ydı, ama o aramış olamazdı. Onun Rudolf Marenburg'la 

kaldığını bilmiyordu, bilseydi de aramazdı. 

"Kimdi?" 

"Bilmem. Bir adam. Ona adını ve sana mesaj bırakmak isteyip 

istemediğini sordum, ama yine arayacağını söyledi. Sen gelmeyince 

servisten ulaşmaya çalıştım, ama bakıcı senin uzun süre önce çıkb.ğını 

söyledi. Her neyse, sokaklar oldukça buzlu ve ben eski arabanla bir 

çukura girmiş olabileceğini düşündüm." 

"Teşekkürler Rudi. Eğer seni kırdıysam özür dilerim ... " 

"Özür dileyecek bir şey yok," dedi Marenburg ve anlayışlı bir 

şekilde güldü. 

"Amstner'in yanındaydım," diye açıkladı Jan, bir şeyleri düzelt-

mek ister gibi. 

"Hubert'in yanında mı?" Marenburg çok şaşırmıştı. 

"Evet, onunla Sven hakkında konuşmak istiyordum." 

"Peki, seninle konuştu mu?" 

Jan başım salladı. "Amstner o zaman bir şey görmüş. Ormana 

doğru son sürat giden bir araba. Sanının bu babamın arabasıydı, 

kazadan biraz önce. Zaman ve yer uyuyor. Bu beni deli ediyor Rudi. 

Bu benim şeytanlarımdan biri. Babamın o gece nereye gitmekte 

olduğunu bilmek için çok şey verirdim." 

Rudolf Marenburg derin bir iç çekti ve başını salladı. "Bunu ben 

de çok düşündüm. Onu gecenin bir vakti, üstelik o kar yağışının altında 

ormana gitmeye iten şeyin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok." 

"Bunun sadece Sven1e ilgisi olabilir," dedi Jan, ''başka bir şey 

olsa asla evden çıkmazdı. Annemin yanında kalır ve arama ekiple­

rinden haber beklerdi." 

• ı56 .  



"Ben de aynı fikirdeyim," dedi Marenburg ona. "Bu yüzden 

olayın kaçmlnıa olduğu düşünülmüştü. Gelen telefon ve Bernhard'ın 

aceleyle evden ayrılışı." 

"Biliyor musun Rudi, bu kaçırılma teorisine pek de inanmadım. 

Sven'i kaçırmak kimin aklına gelirdi ki? Hem niye kaçırsın? Zengin 

değildik. Elbette babamın kazancı iyiydi, ama evi tek başına geçin­

diriyordu, evin borcunu ödüyordu ve büyükbabam ona bir servet 

bırakmamışh. Aklı biraz çalışan her fidyeci kurbanının para duru­

munu analiz eder ve bizden alabileceği çok şey olmadığını görürdü. 

Diyelim ki bu gerçekten de bir kaçınlmaydı, o durumda babamın 

yola çıkarken yanında fidye parası olması gerekmez miydi?! Bunun 

için ise bankanın açılmasını beklemesi gerekirdi. Sonra bulunan bir 

şey daha var. Sven'in . . .  " 

Jan sözünün devamını getiremedi. Bunun yerine gözlerini halının 

üzerindeki ayaklarına çevirdi. 

Marenburg düşünceli bir şekilde dudaklarını büktü. "Orada ne 

aradığı hakkında benim de hiçbir fikrim yok Jan. Yolun devamında 

Kössingen'e varılıyor, ama Bernhard'ın bu inekleriyle meşhur köye 

gitmek istediğini sanmıyorum. Neden gitsin ki? Kössingen'de Papa'ya 

bile çok dindar bir Katolik ne demek öğretirler. Orada kimse ufak bir 

çocuğu kaçırmaz." Söylediklerini desteklemek ister gibi başını salladı. 

"Onun dışında bir de yolun yarısında bulunan ormandaki park yeri 

var. Orada da bir şey bulunamamıştı, polis tüm çevreyi didik didik 

aramıştı. Fahlenberg Ormanı'nın iç taraflarında ormanctlar tarafından 

da kullanılan birkaç av kulübesi var, ama orası da araştırıldı ve bir 

iz bulunamadı. Kışları orada neredeyse hiç kimse olmaz. O zaman 

ormanı arayanlar arasında ben de vardım. 

Baztlarımız fidyecinin babanı park yerine çağırdığını ve babanın 

oraya giderken kaza yaptığını düşündü. Bu mümkündü. Yoğun kar 

yağışı altında bir iz bulmak mümkün olmadı tabii. 

• 157 . 



Eğer park yeri lastik izleriyle dolu olsaydı bile, orası genç çiftler 

için gözde bir yer. Kötü niyetli tanıklara bakılırsa, Fahlenberg'in ya­

nsı ana rahmine orada düşmüş. Gündüz oraya dolaşmaya gittiğinde 

mantardan çok kondoma rastlarsın. Eğer tutkun çok büyükse en 

soğuk kış bile seni üşütemez. 

Diğer yandan o zamanlar ben de senin söylediklerini düşünmüş­

tüm. Ben de kaçırılma olayına inanmıyorum. Babana gelince, bence 

o gün yola çıkmasının sebebini kendisiyle birlikte mezara g�türdü." 

"Korkarım haklısın," dedi Jan. Kendini çıkmaz sokaklarla dolu 

bir labirentin içinde dolaşıp duruyor gibi hissediyordu. 

Telefon çaldı. Marenburg telefonu işaret etti. "Sanadır." 

Jan ayağa kalktı, koridora gitti ve telefonu açtı. Hattın diğer 

ucunda tanıdık bir öksürük vardı. Sonra bunu "nihayet" kelimesi 

takip etti. 

Hieronymus Liebwerk'in telefondaki sesi uzun zamandır kul­

lanılmayan bir kahve makinesinin sesine benziyordu. "Bugün eve 

gelmeyeceğinizi düşünmeye başlamıştım." 

"Bay Liebwerk?" dedi Jan. "Bu ne sürpriz. Bu kadar acil olan 

nedir?" 

"Sizinle konuşmam gerekiyor, ama telefonda değil. Bugün bu­

luşabilir miyiz?" 

"Klinikte mi?" 

"Hayır, elbette değil," dedi adam ve öksürdü. "Spinnrad'ı biliyor 

musunuz? Şehir merkezinde bir birahane." 

J an yüzünü buruşturdu. Yorgundu ve sıcak bir banyoya ihtiyacı 

vardı. 

"Bay Liebwerk, bu gizlilik neden? Bana ne istediğinizi söylesenize." 

Bir öksürük daha duyuldu: "Benden istediğiniz şey hakkında. 

Sanının bir şey buldum. Ne yapacaksınız? Geliyor musunuz?" 
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Alexandra Marenburg'un dosyasını bulmuş muydu acaba? Neden 

bir şey söylemiyordu? 

"Hey doktor," dedi kahve değirmenine benzeyen ses ahizeden. 

"Orada mısınız?" 

"Peki, geliyorum." 

Liebwerk başka bir şey söylemeden kapattı. 

Jan ahizeye bakakaldı. Bu da ne demek oluyordu? 

"Her şey yolunda mı?" Marenburg yüzünde endişeli bir ifadeyle 

koridora geldi. "Bir şey mi oldu?" 

"Bilmiyorum Rudi. Bira içmeye ne dersin? Sanırım bu senin de 

ilgini çekecektir." 
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Bu tuhafbir duyguydu. Carla kapıyı arkasından kapadı. Sanki yasak 

bir şey yapıyormuş gibi hissediyordu. Kilit açıldığında irkildi. 

Kalbi deli gibi atarken kapıya yaslandı. Kendini hırsız gibi 

hissetmesi için bir sebep yoktu. Sonuçta burası onun en yakın arka­

daşının eviydi. Nathalie anahtanm hemen ilk akşamdan onun eline 

tutuşturmuştu. "Belki bir gün çiçeklerimi sulayacak birine ihtiyacım 

olur," demişti, ikisi birlikte karton kutuların üzerine oturup bir şişe 

şampanya içerek yeni evine taşınmasını kutlarken. 

Peki, o zaman neden buraya bir yabancı gibi giriyorum? Buraya 

her zaman dilediği gibi girebilirdi, bunu söyleyen bizzat Nathalie'ydi. 

Çünkü burası bir ölünün evi, diyordu içinden gelen bir ses - her 

şeyi olduğu gibi söyleyen ve Carla'nın içini ürperten o soğuk ses. 

Tüyleri diken diken olmuştu. 

Evet, burası bir ölünün eviydi. Arkadaşı bir daha asla gardırobun 

üzerindeki toprak kabın içindeki anahtarlardan birini almayacaktı. 

Koridordaki panoya astığı notları okumayacak ve oraya bir daha not 

yapıştıramayacaktı. 

Bunları düşündüğünde Carla kendini neden bir hırsız gibi 

hissettiğini anladı. Bu evdeki her şey eski sahibi tarafından ebedi 

yerlerine konmuştu. Burada bir şeye dokunan, yerini değiştiren biri 

onun daha önceki varlığının izlerini yok etmiş olurdu. 
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Carla cesaretini topladı ve içeriye doğru ilerledi. Nathalie bunu 

anlayışla karşılardı, dedi kendi kendine. Beni bir kardeş gibi severdi 

ve bir ipucu aramama hayır demezdi. 

"Anlamak istiyorum," dedi sessizce, panodaki resme bakarak. 

Nathalie ve o bir Cadılar Bayramı parti.sindeydiler. İkisi de bolca beyaz 

pudra ve siyah göz kalemi ile Morticia Addams kılığına girmişlerdi. 

Ü zerlerinde bol kıvrımlı kolları olan dar siyah elbiseler vardı. Carla 

koyu renk bir peruk takmıştı. N athalie ise doğuştan koyu renkli olan 

saçlarını ortadan ikiye ayırmış ve saçını briyantinle parlatmakla 

yetinmişti. 

Carla hüzünlenerek gülümsedi. Harika bir akşam olmuştu. Haftalar 

öncesinde bu parti için heyecan duymaya başlamışlardı. Bitpazarında 

peruğu bulup kostümlerine karar verdikleri anı hatırlamıştı. Neredeyse 

aynı anda "Morticia Addams" demiş ve kahkahalara boğulmuşlardı. 

Fotoğrafı panodan alıp ceketinin cebine koydu. Sonra oturma 

odasına gitti. Burası ufak ve rahattı. Sahibinin düzen takıntısını oıtaya 

koyuyordu. Carla kendini onun evinde her zaman rahat hissetmişti; 

her ne kadar arkadaşının kitch tutkusunu paylaşmasa da; bu konuda 

zevkleri hep farklı olmuştu. 

İçerisi sanki on iki yaşındaki birinin odası gibiydi. Kanepenin 

sırt kısmına çok sayıda pelüş hayvan ve bebek konmuştu. Vitrinin 

içinde plastik ve porselenden balerin figürleri vardı. Hareketlerini 

yaparken oldukları şekilde sonsuza dek donup kalmışlardı. Kitaplık 

ise aşk romanları ve W alt Disney DVD1eriyle doluydu. İçlerinden en 

çok izlenen Cinderella olmuştu. 

Carla odanın her tarafına baktı. Her şey her zamanki gibi dü­

zenliydi. Hiçbir şey sahibinin kafasının karışık -üstelik kendini yaya 

köprüsünden atabilecek kadar karışık- olduğuna işaret etmiyordu. 

Evin kapısında her an anahtar sesi duyulacakmış gibiydi. Nat­

halie elinde bir süpermarket poşeti veya köşedeki büfeden alınmış 
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bir yiyecekle içeri girecekti. Cam sehpanın başına oturup yüzüncü 

kez Cinderella'yı, Tilki ve Avcı Köpeği'ni veya Yasak Aşk'ın bir bö­

lümünü izleyecekti. 

Ya da en iyi arkadaşıyla Pedro'nun dondurma dükkfuıına gi­

dip latte macchiato içecekti. Carla'yı Yeni Zelanda' daki röportajı 

hakkında soru yağmuruna tutacaktı. Carla da ona Fahlenberg' den 

ayrılıp derin denizlerdeki canlıları araştırmak için dünyanın öbür 

ucuna yerleşmiş mavi gözlü sempatik deniz biyoloğunu anlatacaktı. 

Her şey her zamanki gibi olacaktı. 

Hayır, hiçbir şey eskisi gibi olmayacak, diye düşündü Carla ve 

gözyaşlarına engel olabilmek için alt dudağını ısırdı. Bunun gerçek 

olduğunu kabul etmek istemiyordu. Yeniden e-posta' daki sözleri 

düşündü: Hayal görmüyordum. Kafamın içindeki şeytan gerçek!!! 

Carla mutfağa gitti. Mutfak tam bir kişiye yetecek kadar büyüktü, 

ama yine de kimi zaman burada iki kişi yemek yapmayı başarabil­

mişlerdi. Çoğunlukla sebze veya kendi yapbkları pesto sosu ve salata 

ile yedikleri makarna çeşitleri. 

Carla su ısıtıcısının yanında kendisini şaşırtan bir keşifte bulundu. 

Nathalie'nin en sevdiği, üzerinde KAHVE -BAŞKA NE OLACAK Kİ? 

yazan fincanın yanında açık bir paket papatya çayı vardı. Fincanın 

içinde de kurumuş bir çay poşeti duruyordu. 

Nathalie ve çay mı? Nathalie çaya tahammül edemezdi, özellikle 

de papatya çayına. 

Carla yatak odasına gitti. Yatak sanki yeni kullanılmış gibi gö­

rünüyordu. Örtü buruşuktu, yorgan ve normalde yastığın yanında 

duran pelüş fil yere atılmıştı. 

Nathalie bu şekilde evden çıkmış olamazdı. En azından Carla'nın 

tanıdığı Nathalie. Hiç böyle yapmazdı. Yatak örtüsünü serer ve dü­

zeltirdi. Ve pelüş oyuncak sevgilisi olarak tanıttığı fili Dumbo asla 
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günün geri kalanını yerde geçirmek zorunda kalmazdı. Nathalie gibi 

düzen seven biri için bu mümkün değildi. 

Carla daha bu gördüklerine anlam vermeye çalışırken keskin 

bir koku hissetti. Işığı yaktı. Koku klozetten geliyordu. Carla kapağı 

açhğında burnuna aseton kokusu geldi. Bolca dökülmüş yeşil renkli 

tuvalet temizlik malzemesi beyaz klozetin içinde kurumuştu. O kadar 

keskin kokuyordu ki Carla'nın eli otomatik olarak sifona gitti. 

Yeniden koridora çıktı ve derin bir nefes aldı. O sırada telefonun 

yanındaki not defterine gözü takıldı. Ü zerine pek çok çizgi, sembol 

çizilmişti. Bir yandan bu tam Nathalie'nin yapacağı bir şeydi. Arka­

daşının telefonla konuşurken dalgın dalgın deftere bir şeyler çizdiğini 

görür gibi oldu. Diğer yandan ise bu çizilenler onun normalde çizdik­

lerine biç benzemiyordu. Nathalie normalde kutucuklar, çiçekler veya 

çöp adamlar çizer veya yazıların üzerinden geçerdi, ama bu zik zak 

motifi bir dalgınlığın ürünü değildi. Karışık ve agresif görünüyordu. 

Carla içinden gelen bir sesi dinleyerek telefonu yerinden aldı ve 

yeniden arama düğmesine bash. Çevir sesi ve sonra telefon çalma 

sesi duyuldu. Üç kez çaldıktan sonra telesekreter devreye girdi. 

"İyi günler," dedi yumuşak bir erkek sesi. "Aile hekimi Dr. 

Wolfgang Hesse'nin muayenehanesini aradınız." 

Telefondaki ses Carla'nın çalışma saatleri dışında aradığını 

belirtiyor ve acil durumlarda başvurması gereken bir hekimin tele­

fonunu veriyordu. 

Carla telefonu şaşkınlıkla yerine koydu. Papatya çayı, bol miktarda 

tuvalet temizleyici ve şimdi de aranan bir aile hekimi muayenehanesi. 

Kafamın içindeki şeytan . . .  

Carla birden kendini çok kötü hissetti. Görünmeyen eller boğazım 

sıkıyor gibiydi. Oradan hemen çıkmalıydı . 
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Carla tüm ışıklan kapadı ve evden koşarak çıktı. Soğuk hava 

onu karşıladığında temiz havayı içine çekti. Hemen ardından kendini 

daha iyi hissetti, panik atağı geçmişti. 

Nathalie'nin penceresine baktı. Ona ne olmuştu? Hastalanmış 

mıydı? 

Ama bir aile hekimine yapılan arama Carla'ya, kendisine gelen 

mesajda okuduğu ve aklından çıkaramadığı cümleyi açıklamıyordu: 

Kafamın içindeki şeytan gerçek!!! 

Burada yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. 
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Kızın evden çıktığını gördüğünde sırtını geriye doğru bashrdı. Sanki 

karanlıkta araba ile bütünleşmek istiyordu. 

Eli hfila direksiyondaydı ve kalbi deli gibi ahyordu. Nathalie 

Köppler'in apartman dairesinde ışığın yandığını gördüğünde nasıl 

da korkmuştu. Önce Nathalie'nin öldüğü günün sabahında ışığı 

yanlışlıkla açık bırakmış olabileceğini düşündü, ama sonrÇt perdenin 

arkasında bir gölge gördü. Neredeyse kalbi duracaktı. 

Sonra yolda durmuş Nathalie'nin penceresine doğru bakan genç 

kadını gördüğünde yukarıdaki kişinin o olduğunu tahmin etti. 

Bu lanet olası sürtük onun ödünü patlatmışh. Aslında buraya 

sadece Nathalie için sessizce yas tutmaya gelmişti. Gömülmediği 

sürece burası ona yakın olabileceği tek yerdi. 

Kadının Mini marka arabasına binip gittiğini gördü ve derin bir 

nefes aldı. Kadın onu fark etmemişti. Böylesi daha iyiydi. 

Yıne de ne olur ne olmaz diye düşünerek arabanın plakasını 

ezberledi. Biraz araştırma yapsa iyi olacaktı. Belki zararsızdı, ama 

polis olması veya herhangi bir sebeple N athalie'nin sırrını öğrenmek 

istemesi de mümkündü. Risk alamazdı. 

Aman Tanrım, ne yapmışh! Buna asla izin vermemeliydi, ama 

kendini kontrol edememişti. Onun için Nathalie'yle karşılaşması 

bir işaretti. Onun sayesinde takınhsından kurtulup huzur bulmayı 

ummuştu, ama her şey daha da kötüleşmişti . 
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Carınen -her neredeyse- ondan öcünü alınıştı. Nathalie'nin 

bedeninde ona geri gelmiş, onun kafasını karıştırmış ve onu yeniden 

felakete sürüklemişti. Bu düşünce ne kadar hastalıklı olursa olsun, 

gerçek buydu. 

Suçluluk bir hastalık gibi, diye düşündü. Bedenin tüm hücrelerini 

ölümcül bir hastalık gibi kemiriyor ve bunun için bir terapi de yok. 

Affedilemeyecek suçlar var. Bunu sonunda anlamıştı. Asla affe­

dilmeyecekti, tıpkı kendini asla affedemeyeceği gibi. 

Carmen'in açtığı yara hiç iyileşmeyecekti. Tam tersine her se­

ferinde dayanılmaz bir şekilde kaşınıyor ve her kaşıdığında da ona 

başka kötülükler getiriyordu. 

Carmen. Sürekli onu düşünüyordu. Onun görüntüsü sonsuza 

dek beynine kazınmış gibiydi. Karşısında durup ona yeşil gözleriyle 

baktığı geceki görüntüsü. Onun kokusunu duyabiliyor ve sesini işite­

biliyordu. Sözlerinin bembeyaz parlayan çelik bir bıçak gibi kalbine 

saplanışını hissediyordu. 

Yutkundu ve parmaklarıyla direksiyonu sıkıca kavradı. Bu asla 

bitmeyecekti. Cannen onu daima takip edecekti. Bununla başa 

çıkmanın tek yolu, sırrı hangi şart altında olursa olsun saklamak ve 

kontrolü kaybetmemekti. 

Başka hata olmamalıydı! 

N athalie'nin karanlık penceresine bakıp derin bir acıma ve 

pişmanlık hissetti. 

"Böyle olmasını istemezdim," diye fısıldadı ve nefesinin camda 

buğu oluşturduğunu gördü. 

Sonra balaşlarını biraz önce kırmızı mini etekli kadının durduğu 

yere çevirdi. 

Şimdi her şey onun elindeydi. Durumu kontrol altına almalıydı, 

ne pahasına olursa olsun. 
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'"Spinnrad" Fahlenberg pazar yerine açılan yan sokaklardan birindeydi. 

Burası J an'ın başka şartlar albnda asla gelmeyeceği bir birahaneydi. 

Bu daha girişte asılı duran tabeladan bile belliydi: BURASI BİR 

SİGARA İÇENLER KULÜBÜDÜR 

İçerisi gürültülü, dolu ve boğucuydu. Oturacak tek bir yer bile 

yoktu. Bira, ahşap cilası ve ter kokusuyla karışmış yoğun bir sigara 

dumanı havada asılı duruyordu. Hoparlörlerden Almanca pop 

şarkıları yükseliyor, duvarda oyun makineleri duruyor ve köşedeki 

televizyondan bir futbol maçının canlı yayını son ses veriliyordu. 

Hieronymus Liebwerk onları köşeli bir masada bekliyordu. Jan'ı 

gördüğünde ona el salladı ve oturmalarını işaret etti. 

Yaşlı arşiv görevlisi burada kendini rahat hissediyor gibiydi. 

Ahşap sandalyede oturmuş, ellilik bira içiyordu. Önündeki kül tablası 

dolmuştu,_bile. 

"Burası benim her zaman geldiğim birahane," dedi. "Burada 

biz bizeyiz." 

J an, Liebwerk ile Marenburg'u tanıştırdı. 

Liebwerk sırıtb. "Marenburg," diye tekrarladı. "Demek ki bu 

dosyaya özel ilginin nedeni bu." 

"Özel ilgi mi?" Marenburg Jan'a soran bakışlarla baktı, ama Jan 

ona karşılık vermedi. 

"Önce Bay Liebwerk bize telefonda konuşulamayacak kadar 

önemli olan şeyin ne olduğunu anlatacak." 
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Daha Liebwerk cevap veremeden garson olduğu anlaşılan iri 

yan adam masalarına geldi ve ne içeceklerini sordu. Marenburg bir 

bira istedi, Jan kola sipariş etti. Garson bunun üzerine ona acıyarak 

bir baktı. 

Önlerine yıpranmış bir not defteri fırlattı ve gitti. 

"Buraya kayıt yapmalısınız," diye açıkladı Liebwerk ve yeni bir 

sigara yaktı. "Buraya sadece üyeler girebilir." 

Jan defteri açtı ve merakla "Spinnrad Sigara İçenler Kulübü" 

üyelerinin kimler olduğunu okudu. Sonra iki isim yazdı. Artık sadece 

Oliver Kalın, Dieter Bohlen, Harald Schmidt ve Günther Jauch değil 

ffila Schmidt ile Horst Seehofer7 de üye olmuşlardı. 

"Bu zorunlu," dedi garson onlara içeceklerini getirdiğinde ve 

defteri aldı. "Ne de olsa kuralları ben yazmıyorum." 

Üç adam bardaklarını kaldırdılar ve içtiler. Sonra Jan titrek 

elleriyle sigara paketinin jelatinini açmaya çalışan Hieronyınus 

Liebwerk'e döndü. 

"Şimdi konumuza gelelim. Bu kadar önemli ne buldunuz?" 

Liebwerk sandalyesini masaya yaklaşbrdı ve onlara doğru eğildi. 

"Arşivimde aksayan bir şey varmış, doktor. Sizin sayenizde bunun 

farkına vardım." 

"Benim sayemde mi?" 

Liebwerk dudaklarını yaladı ve konuşmadan önce bakışlarını 

odada dolaştırdı. Bundan önceki karşılaşmalarında Jan arşiv görev­

lisini kendinden emin ve alaycı görmüştü; şimdi ise adam huzursuz 

ve gergin görünüyordu. 

7 Sırasıyla; Kalın: Bayem Münib ve Almanya milli futbol takımlarının efsane kalecisi; 

Bohlen: Modem Talking grubunun üyesi ve TV yıldızı; Schmidt ve Jauch: Almanya 'nın 

en tanınmış talk-show'culan; Ulla Schınidt: Alman Sosyal Demokrat Parti (SPD) üyesi 

politikacı; Seehofer: Hıristiyan Demokrat Parti (CSU) üyesi politikacı. (yay. n.) 
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"Siz gittikten kısa süre sonra arşivlemem için bir şeyler daha 

geldi. Bir dosyaya eklenmesi gereken bir polis tutanağı. Bu dosya 

henüz düzenlemem için gönderilen yeni evraklar arasındaydı." 

"Evet?" 

Liebwerk sigarasından derin bir nefes aldı ve konuşmaya devam 

ettiğinde sözcüklerine bir duman bulutu eşlik etti. 

"Çok tuhaf bir şey keşfettim. Eğer başanlı bir şekilde arşiv tut­

mak istiyorsanız iki şeye ihtiyacınız var: iyi bir isim hafızası ve sıkı 

iş kuralları. Eğer iyi bir dosyalama sistemi geliştirmezseniz hemen 

bocalarsınız. Bu yüzden dosyalan ilkin isimlere göre ayınnm, ancak 

ondan sonra dosya kutularına koyarım. Çoğunlukla biraz birikmesini 

beklerim ki her bir dosya için merdiven üzerinde dans etmek zorunda 

kalmayayım. Malum, artık pek genç değilim." 

"Bunların hepsi çok ilginç," diye sözünü kesti Jan, "ama eğer 

konuya gelirseniz seviniriz." 

"Tabii, tabii," dedi Liebwerk ve sigarasını söndürdü. "Biriken 

dosyaları anlatmam gerek yoksa tuhaf derken neyi kastettiğimi an­

layamazsınız. Bugün akşamüzeri polis tutanağını dosyaya koymak 

istediğimde dosyaların birbirine kanşmış olduğunu fark ettim. Alfabetik 

sıra bozulmuştu. Aradığım dosya en alttaydı, ama aslında onu en üste 

koymuştum. Doğru şekilde sıraladığımdan kesinlikle eminim. Peki, 

o zaman dosyaları kim karıştırmış olabilirdi? Aşağıda neredeyse hiç 

ziyaretçim olmaz. Herkes dosyaları bana hastane postasıyla gönderir 

ve iş saatleri dışında da arşiv kapalıdır." 

Liebwerk bir öksürük kriziyle sarsıldı. Kıpkırmızı olmuştu. Jan 

ve Marenburg endişeyle birbirlerine bakmışlardı ki arşiv görevlisi 

devam etti: "Ben de arşivime biraz daha dikkatli göz gezdirdim. Önce 

oraya birinin girdiğine dair başka iz bulamadım. Nasıl bulabilirdim 

ki, arşiv çok büyük. Sonra bir şey daha fark ettim. Büyük arşiv bod-
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rumuna giden kapı sadece bir kez kilitlenmişti. Ben ise kapıyı her 

zaman iki kez kilitlerim." 

"Peki, bu bir kanıt mı?" diye sordu Marenburg şaşkın bir şekilde. 

"Elbette," dedi Liebwerk. "Sadece hukuksal açıdan bakıldığında bile 

sigorta, kilit en düzgün şekilde kilitleniyorsa zararları karşılar. Eğer 

kapı iki kez kilitlenebiliyorsa o zaman bu yapılmalıdır. Ayrıca o kilit 

çok eskidir. Paslı ve işe yaramaz bir şey. Tasarruf önlemleri işte. 

Her neyse, hepsi bu kadar değil tabii." Liebwerk Jan'a baktı. "Size 

karton yığınlarını göstermiştim. Aslında hepsi imha edilebilir, ama 

ben yine de onları belli bir düzende saklıyorum. Ne olur ne olmaz. 

Daha dikkatli baktığımda karton kutulardan birinin kayıp olduğunu 

fark ettim. Onun orada olduğunu çok iyi biliyorum çünkü bir gün 

önce onun içine bakmışbm. Hangi kutudan bahsettiğimi tahmin 

etmişsinizdir sanırım." 

"ı985 yılının M ile başlayan kutusu," dedi Jan. "Alexandra 

Marenburg'un dosyasının içinde bulunması gereken, ama sizin 

bulamadığınız kutu." 

"Evet, o." 

"Bir dakika," dedi Marenburg. "Alexandra'nın dosyasını mı 

aradınız? Bundan bana hiç bahsetmemiştin." 

Jan, Marenburg'a suçunun farkında olduğunu belli eden bir 

bakış atb. "Aslında dosyaların hfila orada olduğunu görünce bir göz 

atmak istemiştim. Belki o zamanlar kafasının o kadar karışmasına 

neden olan şeyle ilgili bir ipucu bulabilirim demiştim. Onun için Bay 

Llebwerk dosyayı aradı ve Alexandra'nın dosyasının kayıp olduğunu 

fark etti." 

Jan yeniden Llebwerk'e döndü: "Demek şimdi de bütün kutu 

kayboldu öyle mi? Bence bu sadece tuhaf olmaktan daha da öte bir 

şey. Bundan kesin olarak emin misiniz?" 

"Adım gibi eminim." 
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"Sizden başka arşive girebilen kim var?" 

Liebwerk bardağında kalan içkisini bitirdi ve yeni bir sigara yaktı. 

"Pek çok kişi. Güvenlik, hastane itfaiyesi, yönetici sekreteri . . .  ha bir 

de posta bölümünde yedek bir anahtar var, ama bunun bir anlamı 

olmayabilir. Bir de benim yedek anahtarım var. Eğer anahtarımı 

unutursam diye onu kapı çerçevesinin kenarında bir yarığa yerleş­

tirmiştim. Gerçi bu hiç olmadı, ama yine de önlem almak lazım." 

"O zaman birinin sizin yedek anahtarınızı alıp arşive girmiş 

olabileceğini mi söylüyorsunuz?" 

Liebwerk başını salladı. "Aynen öyle, doktor." 

Jan düşünceli bir şekilde kola bardağını elinde çevirdi ve bardağın 

dışındaki su damlacıklarını sildi. 'Yıne de anlamıyorum, biri çok eski 

dosyalarla dolu bir kutuyu neden çalmak istesin ki? Eğer gerçekten 

eski dosyalara ulaşmak istiyorsa neden önce yenileri karıştırsın?" 

"Doktor," dedi Liebwerk enerjik bir şekilde, "eğer bunun bu 

şekilde olduğundan yüzde yüz emin olmasaydım sizi çağırmazdım. 

Yeni dosyayı düzgün sıraladığıma kalıbımı basarım." 

"Onu demek istemedim," dedi Jan. "Söylediklerinizin hepsine 

inanıyorum. Sadece aradaki bağlantıyı anlamıyorum." 

"Ya Alexandra'nın dosyası uzun zaman önce kaybolmuşsa?" dedi 

Marenburg alnını kırıştırarak. "Belki de biri ikinizin onu aradığım 

anladı ve sadece o dosyanın kaybolduğu anlaşılmasın diye de bütün 

kutuyu yok etti." 

"Bu mümkün," dedi Liebwerk. 

"İyi de bunun güncel dosyalarla ne ilgisi var?" diye araya girdi 

J an. "Eğer bu kişi arşivi iyi biliyor olsaydı o kısımlara bakmazdı, 

tabii eğer bir sebebi yoksa. Bay Liebwerk, yeni dosyalar arasında 

hangisinin sırasının bozulduğunu biliyor musunuz acaba?" 
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"Elbette biliyorum." Liebwerk Marenburg'a yandan bir bakış 

attı. "Ancak verilerin gizliliği kuralını ciddiye alıyorum, tahmin 

edebileceğiniz gibi." 

"Elbette," dedi Jan. "Ama sonuçta ben kliniğin bir çalışanı 

olduğuma ve Bay Marenburg da aslında burada olmadığına göre . . .  

değil mi Rudi?" 

"Zaten bana duman dokunuyor," diye onayladı Marenburg ve 

bir bardak altlığıyla kendini yelpazeledi. 

"Pekfila." Liebwerk dumanı burnundan çıkardı. "Nathalie 

Köppler'in dosyasıydı, hani şu köprüdeki genç kadın. Protokolde 

bunun intihar olduğu yazıyordu." 

J an sanki biri gömleğinin yakasından buz küpleri atmış gibi 

irkildi. "N athalie Köppler Orman Kliniği'nin mi hastasıydı?" 

"Evet, kısa süre öncesine kadar öyleydi. Birkaç hafta önce taburcu 

oldu." Liebwerk büyük bir üzüntüyle sigarasını parmakları arasında 

çevirdi. "Çok yazık, daha çok gençti. Bir süre daha klinikte kalsa daha 

iyi olurdu herhalde." 

Jan, Marenburg'a baktı. Bakışları buluştu. İkisi de aynı şeyi dü­

şünüyordu. Görünüşe göre Alexandra ile Nathalie Köppler arasında 

şaşırtıcı fiziksel benzerlik dışında da ortak noktalar vardı. 

"Ne oldu Jan? Tesadüflere hfila inanıyor musun?" 
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Kapısı çaldığında J an henüz ofisindeki kahve makinesini çalıştırmakla 

uğraşıyordu. Ralf Steffens başını içeri uzatb. 

"Dr. Forstner, sizinle biraz konuşabilir miyim?" 

"Elbette, lütfen içeri girin," dedi Jan, üzerinde İtalyanca yazılar 

bulunan makineyle boğuşurken. Makine kendisinden önceki kişinin 

hediyesi olmuştu. Görünüşe göre epey pahalı bir şeydi. Maalesef Dr. 

Behrendt kullanma kılavuzunu bırakmamışh. 

Aslında Jan'ın şimdi tam da sert bir kahveye ihtiyacı vardı. Ll­

ebwerk ile buluşmasından sonra hiç uyuyamamışh. Yatağın içinde 

saatlerce bir o tarafa bir bu tarafa dönmüştü. Gözlerini her kapadı­

ğında Alexandra Marenburg ve Nathalie Köppler'in yüzleri gözünün 

önüne gelmişti. Biri ona buzun içinden bakıyordu. Diğerinin surah 

ise yüz olduğu anlaşılamayacak şekilde parçalanmışh. 

Sürekli iki kadının ölümü arasında nasıl bir bağlanh olduğu 

sorusu kafasını kurcalamışh. Şimdi işine yoğunlaşması gerekirken 

bu düşünceler ona huzur vermiyordu. 

"Sizi daha fazla rahatsız etmek istemiyorum," dedi Ralf ve kapıyı 

arkasından kapadı. "Sadece . . .  " 

J an makineyi çalıştırmaktan vazgeçti. Ralf e baktı. Ancak o anda 

genç adamın ne kadar kötü göründüğünü fark etti. Yüzü şişmişti, 

gözlerinin alhnda siyah halkalar vardı. 

"Geçen günkü olay için, biliyorsunuz . . .  teşekkürler." 
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"Ah, hiç önemli değil." Jan gülümsedi. "Bunu alışkanlık haline 

getirmediğiniz sürece. Dün izinli miydiniz?" 

Sarışın genç başını salladı. 

"Pek iyi görünmüyorsunuz. Size ne oldu böyle?" 

"Düşündüğünüz gibi değil. Normalde o kadar çok içmem," dedi 

Ralf ve ayakkabılarına baktı. 

"Sorun değil, kendinizi savunmanıza gerek yok. Benimle ne 

konuşmak istediniz?" 

Ralf başını kaldırdı. "Bugün işten sonra vaktinizin olup olmadığını 

sormak istedim. Sizinle konuşmak isterim - ben ve bir kişi daha." 

J an ona şaşlanlıkla baktı. "Konu nedir?" 

"Şey . . .  bu . . .  biraz kişisel." 

"Bir doktorun tavsiyesine mi ihtiyacınız var? Onu size burada 

da verebilirim." 

"Hayır, hayır." Ralf ellerini önlüğünün ceplerine sok'tu ve hu­

zursuzca bir o yana bir bu yana sallandı. "Konu . . .  konu Nathalie 

Köppler. Siz kaza sırasında oradaydınız." 

Jan ona şaşkınca bak-ı:ı. "Onu tanıyor muydunuz?" 

Ralf dudaklarını birbirine bastırdı ve başını salladı. Gözlerinde 

yaşlar parlıyordu. 

"O . . .  benim kız arkadaşımdı." 

J an'ın aklına Ralfin cüzdanındaki fotoğraf geldi - Ralf fotoğrafta 

arkadan koyu renk saçları görünen bir kızı öpüyordu. 

Kızın saçları kanların içinde suyun altındaki yosunlar gibi 

görünüyordu. 

J an titremesini saklamaya çalıştı. Ralf kız arkadaşının köprüden 

atladıktan sonra nasıl görüneceğini bilecek kadar uzun zamandır bu 

meslekte çalışıyordu, ama bunu ona tepkisiyle hissettirmek istemiyordu . 
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"Korkanın size çok fazla bir şey söyleyemem Ralf. Belki bu sizin 

için bir teselli olur; çok acı çekmedi." 

Ralf hıçkırığını basbrmaya çalışıp başını yana çevirdi ve derin 

nefes aldı. Sonra gözyaşlarını sildi ve Jan'a neredeyse yalvaran ba­

kışlarla baktı. 

"Konu o değil. Lütfen, burada bununla ilgili konuşamam. Akşam 

buluşabilir miyiz?" 

J an kısa bir an için düşündü ve sonra başını salladı. "Pekala, 

neden saat sekiz gibi bana gelmiyorsunuz?" 

Bakıcı kabul etti ve J an ona adresi yazdı. Ralf Steffens ofisten 

çıkmadan önce tekrar arkasına döndü. 

"Lütfen klinikten kimseyle bu konu hakkında konuşmayın, olur 

mu?" 

Jan söz verdi. Yeniden büroda yalnız olduğunda kendini döner 

koltuğuna bıraktı ve düşünceli bir halde pencereden dışarı baktı. 

Ben neyin içine karıştım böyle? 

Düşünecek fazla vakti kalmamıştı, çünkü birkaç dakika içinde ilk 

hastası kapıyı tıklatmıştı. İş yoğunluğu Jan'ı oyaladı, ancak hastane 

dışından gelen hastalanndan biri arayıp öğleden sonraki randevusunu 

iptal ettiğinde aklına Nathalie Köppler geldi. Jan arşivi bir kez daha 

ziyaret etmeye karar verdi. 

"Buraya yeniden gelmek iyi bir fikir değildi." 

Arşiv görevlisi J an'ı yeniden gördüğü için hiç de sevinmemişti. 

Y alanadığının farkına bile varmadığı sigarasından derin nefesler almaya 

çalışıyordu. Jan çalışma masasından çakmağı alıp Liebwerk'e uzattı. 

"N athalie Köppler'in dosyasına bir bakıp gideceğim." 
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Liebwerk başını enerjik bir hareketle salladı. "Bu hikayede beni 

rahatsız eden bir şeyler var doktor. İçimden bir ses burada birlikte 

görünmemizin pek iyi olmayacağını söylüyor." 

"Sanki içeri giren kişinin klinikten olduğuna emin gibisiniz." 

"Gibi mi?!" Liebwerk burnundan duman çıkardı. Bunu yaparken 

çok zayıf bir boğa gibi görünüyordu. "Burayı bilen biri olduğuna 

şüphe yok. Yedek anahtarımı nerede sakladığımı, ne zaman işimin 

bittiğini ve nereye bakması gerektiğini biliyordu.'' 

"Anlamıyorum," dedi Jan ve masanın üzerindeki dosya yığınını 

işaret etti. "İçeri giren kişi Nathalie Köppler'in dosyasını yerine koyup 

eski dosyaların bulunduğu kutuyu neden aldı ki? Neden o dosyayı 

da almadı?" 

"Polis raporunu yerine koymak istediğimde bu dikkat çekerdi." 

Jan başını yana eğdi. "Bu mümkün, ama Orman Kliniği pek küçük 

bir hastane değil. Burada arada sırada bir dosyanın kaybolması hiç 

görülmeyen bir olay değildir herhalde?" 

"Eskiden belki," dedi Liebwerk ve sonra masasına oturdu. Ek­

ranı işaret etti. "Bu günlerde dosyalar elektronik olarak hazırlanıyor, 

hem de buraya gelmeden önce. Yani yeni tarihli bir dosyayı çalmak 

mantıklı olmazdı. Yapılması gereken tek şey yeniden basmak olurdu." 

J an başım salladı. Peki, ama o zaman biri neden dosyayı karış­

tırmıştı? Bunun tek bir açıklaması vardı. 

Liebwerk, Jan'ın aklındakini söyledi. "Aslına bakılırsa tek ihtiyaç 

duyulan şey doktorların hasta dosyalarına giriş yapmak, veri girmek 

ya da değiştirmek için kullandıkları şifrelerden biri. Ama eğer bunun 

dikkat çelanemesi amaçlanıyorsa yapılması gereken tek şey dosyadaki 

çıktıyı değiştirmek. Bence buraya girilmesinin sebebi de buydu." 

Arşiv görevlisi son sözlerini duyulmaktan korkar gibi fısıldayarak 

söylemişti. 
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"Dosyaya bir göz atmak isterdim," dedi Jan. 

Liebwerk korkuyla yüzünü buruşturdu. "En iyisi hemen gitmeniz." 

"Dosyayı görmeden olmaz," dedi Jan ve Liebwerk dosyayı ona 

vermek için harekete geçmeyince, "Doktor olarak görmeye hakkım 

var, biliyorsunuz," diye ekledi. 

Adam pes ederek bir iç çekişle kalkh. 

"Ne yaptığınızı biliyorsunuzdur herhalde," diye mırıldandı ve 

kahverengi bir dosya alıp Jan'a uzattı. 

Jan o sırada adamın masasına oturmuş Nathalie Köppler'in 

dosyasındaki bilgileri bilgisayardaki hasta verileri dosyasıyla kar­

şılaştırıyordu. Liebwerk bir sigara yaktı ve J an'ın yanında durdu. 

Dosyaya göre Nathalie Köppler "Çocukluktaki travmatik bir 

deneyim sonrası oluşan bir korku rahatsızlığı" nedeniyle tedavi görü­

yordu. Kliniğe kendi isteğiyle gelmiş ve Dr. Norbert Rauh tarafından 

12 numaralı servise alınmıştı. Nathalie onunla on beş hipnoz terapisi 

seansına katılmıştı. 

Dosya Rauh'un Nathalie'nin gelişme gösterdiği ve terapinin 

son derece başarılı olduğu notuyla bitiyordu. Birkaç seanstan sonra 

korku semptomları yok olmaya başlamış ve Nathalie'nin durumu 

stabilize olmuştu. 

Rauh hastasının taburcu olduğu zaman tüm belirtilerden arınmış 

olduğunu belirtmişti. Rauh son notunda hastaneden çıktıktan sonra 

Nathalie'nin son bir psikoterapi tedavisine katılmasını önermişti. 

J an alnını kırıştırdı. Kendini üç hafta sonra köprüden atan bir 

hastanın raporu böyle olmamalıydı. Eğer Rauh'un dediklerine ina­

nılacak olursa başarıyla tedavi edilmiş bir hastadan bahsediliyordu. 

Korkularının nedenine ise hiç değinilmemişti. Bu pek alışılmadık 

değildi. Jan'ın meslektaşlarının çoğu dosyalarını bu kadar kısa tu­

tarlardı. Klinik doktorlarının üzerindeki zaman baskısı çok büyüktü . 
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J an bilgisayar dosyasını çıktıyla kelime kelime karşılaştırdı. Bir 

fark görememişti. Eğer biri verileri manipüle ettiyse gerçekten yeni 

bir çıktı alıp dosyadaki eskisiyle değiştirmiş olmalıydı. 

"Bu bana pek yardımcı olmuyor," dedi ve ayağa kalktı. 

'"Pekfila doktor." Liebwerk ona yaklaştı. Jan onun nefesinin ekşi 

kokusunu alabiliyordu. "Arb..k sizden gitmenizi isteyeceğim." Arşiv 

görevlisi her zamankinden daha gergin görünüyordu. 

Jan ona soran bakışlarla baktı. "Neden korkuyorsunuz?" 

Liebwerk nikotinden sararmış dişlerini göstererek çirkin bir 

şekilde sırıttı. "Korkmuyorum," dedi Jan'a. "Sadece size bu kadar 

çok şey anlattığım için pişmanım. Tam on yedi ay iki hafta sonra 

epeydir hak ettiğim emekliliğime kavuşacağım ve bunun tadını 

çıkarmak istiyorum. Eğer bir an önce bu olaydan uzaklaşmazsam 

başımın belaya gireceğini hissediyorum. Bu yüzden gece gözümü 

bile kırpmadım. Anlıyor musunuz doktor?" 

Jan gitmek üzere döndü. "Peki, sizi daha fazla rahatsız etmeye­

ceğim. Yıne de yardımlarınız için teşekkürler." 

"Ana kapıdan çıkmayın! "  diye seslendi Liebwerk. "Yönetim 

binasının yanındaki kapıyı kullanın." 

Jan başını sallayarak arkasını döndü. "Biraz abartmıyor musunuz?" 

"Ne düşündüğünüz umurumda değil," dedi Liebwerk. "Burada 

görülmenizi istemiyorum, o kadar." 

Jan bir an için kendine Liebwerk'in korkmakta haklı olup olma­

dığını sordu. Ya boyutlarını ve tehlikesini tahmin bile edemeyecekleri 

bir şeye bulaşmışlarsa? 

Ama belki de tüm bunlar sadece paranoya ve sana da bulaştı. 

Jan yan kapıdan çıkıp merdivenlerde durduğunda arkasından 

kapının kilitlendiğini duydu . 
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Eski yönetim binası, Jan'a çocukluğunda okuduğu bir macera roma­

nındaki şato oteli hatırlatıyordu. Burada da insanın içinde kendini 

kaybedebileceği çok sayıda koridor, merdiven ve yan kanat vardı. 

Ama kitaptakinin aksfae burada çok sayıda büro, bir fotokopi odası, 

toplantı odaları ve personel tuvaletleri dışında keşfedecek heyecanlı 

bir şey yok'tu. 

Jan yan çıkıştan geçerek bir grup doktorun toplandığı ana sa­

lona ulaştı. Çift kanatlı kapının üzerindeki saate baktığında günlük 

başhekim konferansının birkaç dakika önce bitmiş olduğunu gördü. 

Kötü zamanlama. 

Norbert Rauh gruptan ayrılıp ona doğru geldi. "Merhaba Jan, 

bugün çalışmıyor musunuz?" 

"Hayır, çalışıyorum," dedi Jan ve orada bulunuşunu açıklayacak 

bir yalan bulmak için kıvrandı. "Personel bölümüne bir imza için 

uğrayacaktım, ama herhalde yolumu şaşırmış olmalıyım." 

"Burası gerçekten de labirent gibi," dedi Rauh ve gülümsedi. 

J an' a ne taraftan gitmesi gerektiğini tarif etti. J an tam o tarafa 

doğru yürüyecekken Rauh onu durdurdu. 

'�arın saat 17.oo'de geliyor musunuz? İlk seansta çok şey başar­

dık Jan. Ne kadar çok beklersek bıraktığınız yerden devam etmekte 

o kadar zorlanırsınız." 

Jan, Fleischer'in de doktorlar arasında olduğunu fark etti. Pro­

fesör ona baktı ve başıyla selam verdi. 

Rauh ile olan seansı iptal edemezsin, diye düşündü Jan. Bu te­

rapi Fleischer'in sana işi verirken öne sürdüğü şarttı. Hem geçmişe 

bakmak senin için hiç kolay olmasa da bakarsın yardımı dolaınur. 

"Elbette," dedi Jan. "Yarın saat 17.oo'de." 

Rauh bir şey daha söylemek istiyordu, ama Jan'ın çağrı cihazı 

çalaral< onu servise dönmeye davet edince devam edemedi . 
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25 

Jan beş yaşındayken Fahlenberg Anaokulu'na gidiyordu. Orada 

herkesin sadece kaçık olarak adlandırdığı bir çocuk vardı. Asıl adı 

Alfred Wagner olan kaçık, grubundaki diğer çocuklardan epeyce uzun 

boylu, iri yarı bir çocuktu. Açık renk yüzü çillerle doluydu ve bakır 

kızılı saçlarını hiçbir tarak kontrol alhna alamazdı. 

En ilginç olanıysa Alfred'in gözleriydi. O kadar açık maviydiler 

ki insan iki damla suyun birbirine fazlaca yakın olan göz çukurlarını 

doldurmuş olduğunu sanabilirdi. Tuhaf gözlerdi ve Jan onun bakış­

larıyla kağıtta delik açabileceğini düşünüyordu. 

Alfred'in gözlerinde o yakıcı bakış belirdiğinde sanki tamamen 

değişiyordu; bambaşka biri oluyordu. Küfrediyor ve kimsenin anlama­

dığı saçma şeyler söylüyordu. Bu yüzden ona kaçık adım takmışlardı. 

Bu ismin bir nedeni de Alfred'in babasının da ''birkaç tahtasının 

eksik olması"ydı. En azından Fahlenberg' deki yetişkinler böyle söy­

lüyordu. Yaş olarak Alfred'in büyükbabası olabilecek olan Hartın ut 

Wagner'in pek çok kez Orman Kliniği'ne getirildiği herkesin bildiği 

bir sırdı. Fahlenbergli çocuklar Alfred1e dalga geçiyorlardı: 

Görevli kapılan açık bırak 

Yine Hartmut geliyor koşarak 

Çilli oğlu da peşine takılacak 

Sonra hemen kapı kapanacak. 
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J an da bu tekerlemeye katılıyordu, ne de olsa herkes söylüyordu. 

Jan'ın babası ise oğluna Wagner'in şizofreni hastası olduğunu ve bu 

şekilde pek çok hasta olduğunu açıklamaya çalışıyordu. İlaçlarını alıp 

düzenli olarak psikiyatriste göründükleri sürece bu kötü bir şey değildi. 

Hartmut Wagner ise psikiyatriste pek gitmiyor ve ilaç almıyordu. 

Onun için çocukların sık sık dediği gibi kapatılması gerekiyordu. 

Bir seferinde süpermarkette tezgahtar kadın sosis kalmadığını 

ve üç gün sonra geleceğini söylediğinde sinir krizi geçirdiği için polis 

tarafından götürülmüştü. 

Bir başka sefer de yolda yürüyen yayalar Wagner'in ağlayarak 

pazar yerinde dolaşıp herkesi birazdan şehri işgal edecek Ruslara 

karşı uyardığından şikayet etmişlerdi. 

J an bir süre sonra Alfred' e acımaya başlamıştı, ama tuhaf gözleri 

onu hfila ürkütüyordu. Elbette bunu arkadaşlarına söylememişti, 

yoksa kaçığın arkadaşı olarak damgalanırdı ve böyle bir şeyi J an 

hiç istemezdi. 

Alfred'in hiç arkadaşı yoktu. Annesi o üç yaşındayken onları 

terk etmişti. Böylece ruh hastası babasıyla baş başa kalmıştı. Bütün 

bunları bilmesine rağmen J an da diğer çocuklar gibi davranıyor ve 

Alfred' den uzak duruyordu. Ona ne kadar acısa da, anaokulundaki 

eğitmenlerin dediği gibi, Alfred "tuhaf davranışları olan" bir çocuktu. 

Jan'ın arkadaşı Marko bir gün bir oyuncak tırla oynarken Alfred 

doğruca ona doğru yürümüş ve fermuarını açıp yerde oturan çocu­

ğun kafasına işemişti. Marko bunu onun yanına bırakamazdı, onun 

için şiddetli bir kavga çıkmıştı. Öğretmenler bu iki kavgacı horozu 

birbirinden ayırana kadar Alfred, Marko'nun burnunu kırmış ve iki 

azı dişini dökmüştü. 

O günden sonra çocukların hiçbiri onunla oynamak şöyle dursun, 

kaçığın yanına bile oturmak istememişti . 
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Kısa bir süre sonra Alfred'in babası da bir kez daha bütün kasa­

banın diline düşmüştü. Bir çılgınlık anında sayısız konserve aldığı ve 

gırtlağına kadar borçlandığı konuşuluyordu. Bunun üzerine yeniden 

hastaneye götürülmüştü. Üç gün sonra da kopmuş bir elektrik kab­

losuyla kendini dolabın içine asmıştı. Alfred anaokulundan alınıp 

bir yetimhaneye gönderilmişti. Jan o günden sonra bir daha ondan 

haber almamıştı. 

Ta ki o güne kadar. 

Jan, Alfred'i hemen tanıdı. Birbirlerini son kez çocukken görmüş olsalar 

da çillerle dolu yüzü, kıpkızıl saçları ve birbirine yakın mavi gözlerini 

tanımamak mümkün değildi. Gözlerinde hfila o yakıcı bakış vardı. 

O anda 9 numaralı servisin kapalı kısmındaydı. Jan'ın meslek­

taşı Andrea Kunert'i sol koluyla kendine bastırmıştı. Sağ eliyle de 

boğazına bir şırınga tutuyordu. 

"Sizi istedi," dedi, kapalı koğuşta görevli diğer iki hastabakıcı 

arkadaşıyla yardıma koşmuş olan Konni. 

Koridorda toplanan hastalar kurşungeçirmez camın arkasından 

olanları izliyorlardı. Hastabakıcılar hastaları odalarına götürmeye 

çalışsa da onlar arkalarını döner dönmez merakla yeniden koridora 

çıkıyorlardı. 

"Diğerlerine yardım edin ve insanları odalarına gönderin," dedi 

J an hastabakıcıya. "Ve güvenliği arayın. Girişte beklesin, ihtiyacımız 

olabilir. Sadece acil durum için, anlaşıldı mı?" 

Konni başmı salladı ve önlüğünün cebinden cep telefonunu 

çıkardı. J an kapalı cam kapıya doğru yürüdü, Alfred'in görebilmesi 

için anahtarını kaldırdı ve kapıyı açtı. 

O zamana kadar Andrea Kunert ile fazla konuşmamıştı. Birkaç 

kez karşılaşmış ve selamlaşmışlardı, o kadar. Belki de birbirlerinden 
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fazla hoşlanmadıkları için böyle olmuştu. J an, Andrea Kunert'in 

kendini beğenmiş bakışlarından hoşlanmıyordu. Kadının da ondan 

hoşlanmadığı yüzünden belli oluyordu. Şimdi ise kadının bakışlarında 

tek bir şey vardı: ölüm korkusu. 

Korkudan kocaman açılmış gözlerle Jan'a bakıyordu. Arkasında 

Alfred bir dev gibiydi. Şırınganın ucu şah damarının üzerindeki deriyi 

sıyırmışh bile. Kadının boynundan ince çizgi halinde bir kan akıyor 

ve önlüğünün yakasina bulaşıyordu. 

Şırınganın içinde parlak mavi bir sıvı vardı. J an bu renkte bir 

ilaç bilmiyordu, ama onun ne olduğunu tahmin etmesi çok uzun 

sürmedi. Temizlik malzemesinin keskin kokusu ufak odaya yayılmışh 

bile. Alfred bu sıvıyı şah damarına enjekte edecek olursa kadının 

beynine ulaşması sadece birkaç saniye sürerdi. 

"Merhaba Alfred." Jan sesinin sakin çıkması için çabaladı. Yıl­

larca ruhsal hastalığı olan suçlularla çalışmış olduğundan duygularını 

göstermemesi gerektiğini biliyordu. Alfred'e durumun tek hakimi 

olduğu hissini vermemeliydi. "Benimle konuşmak istediğini söylediler." 

"Aynen." Alfred de rehinesi kadar terliyor ve Jan'a delici bakışlarla 

bakıyordu. "Seninle ilgili her şeyi biliyorum Jan. Herkes hakkında 

her şeyi bildiğim gibi. Demek sen de baban gibi deli doktoru oldun." 

"Evet, öyle." 

Jan ona yalvaran bakışlarla bakan meslektaşını işaret etti. Du­

dakları titriyordu, ama Alfred Wagner'in o anda bir saatli bomba gibi 

olduğunun bilincindeydi ve gıkını çıkarmıyordu. 

"Amacın ne Alfred? Benimle konuşmak istiyorsan bunu söyle­

men yeterli." 

'Yok ya?" Alfred alaycı bir ifadeyle sırıttı. "O zaman bu geri zekfilıya 

sor bakalım. Hadi Doktor hanım, bana söylediğinizi tekrar edin." 
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Andrea Kunert gözlerini yumdu, ağzını da sıkı sıkı kapadı. 

Kıpkırmızı olmuş yüzünden yaşlar akıyordu. 

"Ona söyle diyorum sana lanet olası," diye bağırdı, Alfred onun 

kulağına. 

"Ben . . .  ben Dr. Forstner'in bu servisten sorumlu olmadığını 

söyledim." Sesi boğuk bir fısıltıdan ibaretti. 

Alfred kızgın bir şekilde yüzünü buruşturdu ve Jan'a baktı. "İşte 

duydun. Sadece söylemen yeter Alfred, diye bir şey yok. Bok ki bok, 

dostum." 

"Evet, ama şimdi buradayım. Onu neden bırakmıyorsun, sonra 

da konuşuruz." 

"Çünkü bakıcılar üzerime atlar. Burada kimseye güvenmiyorum, 

sana da. Şimdilik her şey olduğu gibi kalacak, anladın mı?" 

"Pekfila. Benden ne istiyorsun söyle o zaman." J an aldırmaz gibi 

görünerek omuz silkti. 

"İstediğim," dedi Alfred ve başını eğdi. Tekrar kaldırdığında yüzü 

değişmişti. Tıpla anaokulundaki gibi, kaçığın gidip yeniden Alfred'in 

geldiği zamanlardaki gibiydi. 

"Klinikten çıkmak istiyorum Jan. Burada bana yapılanlardan 

nefret ediyorum. Sürekli şu lanet olası hapları yutmak zorundayım, 

sonra da kendimi zombi gibi hissediyorum. İtiraz ettiğimde kıçıma 

iğne saplıyorlar. O zaman kendimi aynada bile tanıyamıyorum." 

"Kimse seni zombi yapmak istemiyor," dedi Jan. "Öyle değil 

mi Dr. Kunert?" 

Kadını da konuşmaya dahil etmek zorundaydı. Alfred onun 

da sadece korkmuş bir kurban değil, düşünen bir varlık olduğunu 

anladığı sürece şırıngalı tehdidini gerçekleştirmesinin önünde bir 

engel var demekti. 

• ı84 . 



"Hayır," dedi kadın, bakışlannı doğruca karşıya dilanişti. "Elbette 

bunu istemiyoruz." 

"Demek öyle?" Alfred'in gözleri çizgi halini aldı. "Bu tuzağa dü­
şeceğimi mi sanıyorsunuz? Bu ilaçlan almanın nasıl bir şey olduğu 
hakkında bir fikrin var mı Jan?" 

Jan bakışlarını onunkilere dikti. "Hoş olmayan yan etkilerinin 
olabileceğini biliyorum, ama bu ilaçlar normale dönmene yardımcı 
olmak için Alfred. Bu senin iyiliğin için. Eğer yan etkilerden dolayı 
bu şekilde sıkıntı çekiyorsan dozajı kontrol etmemiz gerekir." 

Alfred, Jan'ın önerisini bir an için düşündü, ama sonra başını 
salladı. 

"Bu ilacın en kötü yanı ne, biliyor musun Jan?" 

"Söyle." 

"Şeyini kaldıramıyorsun." Alfred üzgün bir şekilde aşağı baktı. 
"Bana iftira attılar ve bunu kabul etmiyorlar." 

Elini kadının göğsüne doğru kaydırıp sıktı. Andrea Kunert alçak 
sesle inledi. 

"Şeyime dokun," diye fısıldadı ona. 

"Alfred kes şunu. Ne yapıyorsun?" 

Alfred onu dinlemedi. Bunun yerine kadına bağırdı. "Sana 
şeyimi tut dedim!"  

Andrea Kunert yutkundu. Yüzü korkuyla buruşmuştu. Elini arkaya 
doğru uzattı ve Alfred Wagner'in bacaklarının arasına dokundu. Jan 
kadının titrediğini gördü. 

"Evet?" dedi Alfred. "Sert mi?" 

Jan onlara doğru bir adım attı. "Pekfila, Alfred, bu kadarı yeter!" 

Alfred hemen tepki verdi. Rehinesini kendine daha sıkı bastırdı 
ve bir adım geri attı. Şırıngayı batıracakmış gibi kaldırdı . 
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"Olduğun yerde kal," dedi. ''Yemin ediyorum, yaklaşırsan onu 

öldüriirüm." 

Jan pes eder gibi ellerini kaldırdı. "Tamam, tamam!" 

"Şimdi bize şeyimin sert olup olmadığını söyle," diye bağırdı 

Alfred kadına. 

Kadın başını iki yana salladı. 

"Hadi söyle şunu!" 

"Hayır," diye hıçkırdı. 

"Hayır ne?" 

"Hayır, sert değil!"  

"Ama sen sert penis seviyorsun, yalan mı? 

Andrea Kunert alt dudağım ısırdı. Yüzünden yaşlar süzülüyor 

ve burnu akıyordu. 

"Hadi söyle bize!" dedi Alfred. 

"Ben . . .  sert penis seviyorum," dedi ve kendini tutamayıp ağla­

maya başladı. 

"İşte böyle." Alfred mutlu bir şekilde başını salladı ve Jan'a 

doğru döndü ve kadının göğsünü mıncıklamaya devam etti. "Bunun 

suçlusu sizsiniz! Eskiden böyle memeler görünce donmuş bir tarlayı 

delebilecek kadar sertleşirdim, şimdiyse sizin lanet olası ilaçlarınız 

yüzünden hiçbir şey olmuyor!" 

"Peki," dedi Jan. Hfila ellerini yukarıda tutuyordu. "Bunu bize 

etkili bir şekilde gösterdin. Ama şimdi . . .  " 

"Düzgün düşünemiyorum bile!" 

"Beni dinle Alfred!" diye bağırdı Jan. "Beni iyi dinle! Lütfen 

beni dinler misin?" 

Alfred başını salladı. 
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"İyi," dedi Jan ve yeniden normal bir sesle konuşmaya devam 

etti. "Klinikten çıkmak istediğini söyledin. Bunu anlayabiliyorum. 

Kimse burada severek kalmıyor. Ama seni ancak aklı başında biri 

olduğuna bizi ilma edebilirsen bırakabiliriz. Bunu anlıyor musun?" 

"Elbette," diye homurdandı Alfred ve Jan bir an için adamın 

yüzünde anaokulundaki o çocuğu görür gibi oldu. 

"İlaçlarına gelince," diye devam etti Jan, "dozajlarını dikkatlice 

kontrol edeceğiz. Bazen ufak bir değişiklik yan etkileri ortadan kal­

dırmaya yetebiliyor. Buna iktidarsızlık da dahil. Sana ilaçlarınla ilgili 

bilgi verirken bunu da söylediler değil mi?" 

Alfred Wagner'in bir şeyler düşündüğü anlaşılıyordu. Bakışlarını 

indirmiş gözlerini sanki rehinesinin düşüncelerini okumak ister gibi 

bir o tarafa, bir bu tarafa çeviriyordu. Elleriyle hfila pantolonunu 

tutmuş halde donup kalmış olan kadının göğsünü tutuyordu. 

"Hadi Alfred," dedi Jan yumuşak bir sesle. "Onu bırak. Erkek 

erkeğe konuşalım." 

Onlara doğru bir adım attı. Aralarında üç metre kalmışh. 

"Konuşmak," diye mırıldandı Alfred kendi kendine. Sonra başını 

kaldırdı. Jan kaçığın geri dönmüş olduğunu gördü. 

J an daha hareket edemeden rehinesini öne doğru itti. Sonra 

şırıngayı kendi boğazına tuttu. 

Bu o kadar hızlı oldu ki Andrea Kunert hareket bile edemedi. 

Sendeledi ve ellerinin üzerine düştü. 

''Yılal karşımdan!"  dedi Alfred. "Beni zaten anlamayacaksın! 

Beni kimse anlamadı!"  

Doktor ayağa fırladı. Hiçbir yere bakmadan Jan'ın yanından 

geçip kapıya doğru gitti ve yolunu şaşırmış bir kuş gibi cama çarptı. 

Sonra kapıyı açtı ve odadan çıktı. 
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"Geri zekfilı orospu!"  diye bağırdı Alfred onun arkasından. "Ben 

kimseye bir şey yapmadım! Külotu sadece koklamak için çaldım!" 

Jan 12 numaralı serviste hemşirenin bahsettiği hırsızın kim 

olduğunu anlamıştı. "Demek o sendin." 

Alfred başını salladı. Şırıngayı boynuna bastırıyordu. 

"Bir şey yapmak istemedim. Gerçekten. Sadece gerçek bir kadınla 

nasıl olabileceğini hayal etmek istedim. Benim gibi bir deliyle zaten 

kimse yatmak istemez. Eminim sen bunu çok kişiyle yapmışsındır, 

değil mi J an?" 

J an başını eğdi. 

"Hey, hadi ama Jan, söylesene." 

"Pek fazla kişiyle değil." 

"Ama en azından bir kişiyle yaptın değil mi?" 

"Evet." 

Alfred yine bakışlarını yere indirdi. "Beni buradan çıkartmaya­

caksın, değil mi?" 

"Bunu yapamam," diye cevap verdi Jan. "En azından henüz 

yapamam, ama sana yardım etmek için elimden geleni yapacağım." 

''Yardım mı? Bana yardım etmek mi istiyorsun? Hep öyle söy­

lerler. Sanki yardıma ihtiyacım varmış gibi!"  

"Bence var Alfred." 

"Saçmalık! Benim deli olduğumu düşünüyorsunuz, ama aslında 

benim seçilmiş biri olduğumu göremeyecek kadar sıradansınız. Benim 

nasıl bir yeteneğim olduğu hakkında hiçbir fikrin yok." 

"O zaman anlat bana yeteneğini." 

Alfred Wagner'in yüzüne neredeyse saygılı bir ifade geldi. 

Şırınganın iğnesi boynundan sadece birkaç milimetre uzaktaydı. 
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J an'ın elinden tek gelen onu oyalamak ve bir süre sonra şırıngayı 

indirmesini ummaktı. 

"Biliyor musun," dedi Alfred ve boşluğa baktı, "bundan bahset­

tiğimde kimse beni gerçekten dinlemedi. Yani onlardan. Aslında her 

yerdeler. Benimle konuşuyorlar ve mesajlarını getirmemi istiyorlar." 

"Seninle konuşan kim?" 

"Ölüler Jan, ölüler. Onlar aramızda. Cennet diye bir yer yok, 

biliyor musun? Onun için benimle konuşuyorlar, yalnız oldukları için." 

"Anlıyorum," dedi Jan ve ciddi bir şekilde başını salladı. "Seninle 

ne konuşuyorlar?" 

Alfred sırıttı. "Evet, evet biliyorum. Şimdi benden onların ka­

famın içinde olduğunu duymak isteyeceksin ve sonra bana sesler 

duyduğum için deli olduğumu söyleyeceksin ama bu doğru değil 

Jan. Ölüler benim kafamın içinde değil." 

"Peki, o zaman neredeler?" 

Alfred bakışlarını odanın içinde gezdirdi. "Her yerdeler tabii. 

Dolabın içinden, çamaşır makinesinden veya musluktan konuşuyor­

lar. Hatta radyonun içindeler, sadece dikkatle dinlemen gerekiyor." 

Kıkırdadı. "Benimle kimlerin konuştuğunu bir duysan. Mesela Hitler. 

O yaşlı ruh hastası benimle tuvalette sifonun içinden konuşuyor. Ya 

da Aziz Pio, onu tanıyor musun?" 

"Hayır, sanmıyorum." 

"O iyi bir adam," dedi Alfred ve başını onaylar gibi salladı. "Onunla 

arada sırada Aziz Christopherus Kilisesi'nin günah çıkarına kabininde 

karşılaşıyorum. O zaman etraf gül kokuyor. Edeka süpermarketinin 

eski sahibi olan Bestler Hans'ı hatırlıyor musun? 

"Evet, hatırlıyorum. Onu da mı duyuyorsun?" 

Alfred başını salladı ve güldü. "Onun ruhu şu anda marketin 

girişindeki sigara otomatında sıkışmış duruyor." 
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"Buna şaşırmadım," dedi Jan. "Deli gibi sigara içiyordu." 

Aralarında bir yakınlık oldu. J an Alfred'in yüzünün yumuşa­

dığını fark etti. Biraz sonra belki onu elindeki şırıngayı bırakmaya 

ikna etmeyi deneyebilirdi. 

"Beni anlayacağını biliyordum," dedi Alfred. "Sen o zamanlar 

da düzgündün. Diğerleri gibi serseri değildin." 

"Böyle düşünmene sevindim." 

Alfred gülümsedi ama gözlerinde hfila bir zamanlar kaçık olan 

o çocuğun ifadesi vardı. Şırıngayı indirmeye hiç niyeti yoktu. "Evet, 

onları duyabiliyorum. Hatta bir seferinde ölen kardeşini bile duydum." 

J an hazırlıksız yakalanmışb. Korktuğunu gizleyemedi. Sanki 

Alfred fikrini değiştirip şırıngayı boğazına saplamış gibi irkildi. 

"Kardeşimi mi?" 

"Evet, küçük kardeşin Sven. Uzun zaman oldu. O artık yeral­

bndakilere ait." 

J an yine Alfred'in bakışları derisini yaka bilirmiş gibi hissetti. 

Unut bunu! dedi içinde bir ses. Aljred saçma sapan konuşuyor 

ve eğer sen ona cevap vermeyi hemen bırakmazsan ortalık çok 

karışacak! 

"Bana inanmaman çok yazık," dedi Alfred. "Bunu bakışlarında 

görebiliyorum." 

"İnanıyorum," dedi Jan çabucak. "Sana inanıyorum. Sven hak­

kında ne biliyorsun? O neden yeraltı dünyasında?" 

Alfred alaycı bir şekilde güldü. "Benim yalan söylendiğini anla­

yamayacağımı mı düşünüyorsun? Biraz önce çok içtendin, ama şimdi 

bana yalan söylüyorsun. Şimdi sen de diğerleri gibisin." 

"Hayır Alfred. Gerçekten de sana inanıyorum. Ne duydunr 

"Sen sadece yardım gelene kadar beni oyalamak istiyorsun. 

Belki de çoktan geldiler ve her an içeri girebilirler," dedi Alfred ve 
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bu sefer sanki tüm bilincini yitirmiş gibi sırıtıyordu. "Ama biliyor 

musun, canınız cehenneme!" 

Sonra şırıngayı sapladı. J an onu durduramadan içindekini 

boğazına enjekte etti. 

Jan çığlık atarak ileri atıldı. Alfred;in kolunu yakaladı ve boy­

nundan çekti. Sonra birlikte yere düştüler. Şırınga yere düştü. İçinde 

çok az sıvı kalmıştı. 

Alfred titremeye başladı. Gözleri sadece beyazı görünecek şekilde 

geriye gitti. Jan şırıngayı aldı ve onun dişlerinin arasına yerleştirdi. 

Alfred'in tüm vücudu kasılıyor ve titriyordu. Jan onun üzerine uza­

nıp kafasının yere çarpmasını engellemeye çalıştı. Alfred'in titreyen 

vücudu sanki rodeodaymış gibi onu üzerinden atmaya çalışıyordu. 

J an onun üzerinde duramıyordu. Alfred'in ağzından kanlı kö­

pükler akıyordu. Bir yandan da şınnganın kenarından tarifsiz acıların 

neden olduğu hayvani bir çığlık duyuluyordu. 

Bakıcılar odaya girip Alfred'in kol ve bacaklarını yakaladılar. 

Konni acil hekim ekibinin gelmekte olduğunu söyledi. Jan halen 

Alfred'in göğsüne oturmuş, hareket eden kafasını tutmaya çalışıyordu. 

Yanından beyaz bir gölge geçti. Biri Alfred'in başının altına yün bir 

battaniye koydu. Jan bunun Andrea Kunert olduğunu gördü. 

Hemen ardından Alfred'in bedeni öncekinden daha hızlı sar­

sılmaya başladı ve bu şekilde kaldı. Jan ne olacağını anladı ve onun 

üzerinden kalktı. Alfred'in boğazından bir gurultu yükseldi ve yeniden 

yere çöktü. Hareketsiz kaldı. 

"Kalbi durdu!" 

J an bu sözü kimin söylediğini hatırlamıyordu. Andrea Kunert 

olduğunu düşünüyordu, ama emin değildi . 
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Onu canlandırma çabalarını ve Andrea Kunert'in yardımcı ol­

duğunu hatırlıyordu. Kadının ağzından gelen ekşi kokuyu hatırladı. 

Kadın muhtemelen odadan koşarak çıktıktan sonra kusmuştu. 

Sonsuzluk gibi gelen iki dakika sonra acil servis hekimleri gel­

diğinde Jan ve kadın adamı hayata döndürmeyi başarmışlardı. En 

azından bedeni için bu söylenebilirdi. Kalbi yeniden atmaya başlamıştı 

ve nefes de alıyordu. 

Alfred'i götürdüklerinde Jan kendini servisteki döner koltuk­

lardan birine bıraktı. Kalbi deli gibi atıyordu ve üzerindeki gömleği 

terden vücuduna yapışmıştı. Konni ve Ralf onun için bir şey yapıp 

yapamayacaklarını sordular. Jan bir şey söylemeden elini salladığında 

uzaklaştılar ve onu Andrea Kunert ile yalnız bıraktılar. 

Bir şey konuşmadan karşılıklı oturdular. Sonra kadın ayağa 

kalktı ve önlüğünü çekingen bir tavırla düzeltti. 

"Teşekkürler," dedi. "Çok cesurdunuz." 

J an başını yorgun yorgun salladı ve Andrea Kunert başka bir 

şey söylemeden odadan çıktı . 
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26 

J an eve yeni gelmişti. O kadar açtı ki neredeyse üzerinde paltosu ve 

ayağında ayakkabılarıyla buzdolabına koşacaktı. Marenburg evde 

değildi ve her zaman yaptığı gibi masaya bir not da bırakmamıştı. 

Jan bunun üzerinde fazla durmadan buzdolabındakileri mutfak 

masasına taşıdı. Kara ekmekten birkaç dilim kesti ve yemeye başladı. 

Midesini salam, peynir ve turşuyla doldurdukça kafasının içi 

boşalıyordu sanki. Anlaşılan Jan'ın beyni uzun zamandır ilk defa 

ona acımış ve bir mola vererek vücudunun diğer ihtiyaçlarını gider­

mesini sağlamıştı. 

J an yeme krizi geçip de kalan az sayıdaki gıda maddesini dolaba 

kaldırdıktan sonra birinci kattaki banyoya gitti. Küveti doldurdu ve 

içine uzanıp boş bakışlarla krem rengi duvara baktı. 

Bu fayanslar yetmişli yılların sonunda çok moda olmuş olmalı, 

diye düşündü ondan sonraki yarım saat boyunca. 

Banyo yaptıktan sonra kendini daha iyi hissetti. Mutfağa oturup 

bir bira aldı. Cebindeki ses kayıt cihazını çıkarıp masanın üzerine 

koydu. Yıpranmış metal kasa mutfak ışığı altında mat görünüyordu. 

Bir zamanlar üzerinde başlat, kayıt, ileri ve geri için beyaz semboller 

basılı olan oyuklarda gri kirler toplanmıştı. 

Jan ''başlat" düğmesine bastı ve sonra hemen durdurdu. 

Hatta bir seferinde ölen kardeşini bile duydum . 
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Bu ses Alfred Wagner'in sesiydi. J an bunu kafasında bir yankı 

gibi son derece net duyuyordu. 

O artık yeraltzndakilere ait. 

"Bir sanrıdan başka bir şey değil," diye mınldandı Jan alete doğru. 

Alfred bunu bir yerlerden duymuş olmalıydı. Tabii ki o da Sven'in 

kaybolduğunu biliyordu. O zamanlar Fahlenberg' de yaşayan herkes 

bunu biliyordu. Belki de şimdi karşılaştıklarında bunu yeniden ha­

tırlamış ya da hiç unutmamıştı. 

Diğer yandan . . .  

Yeraltzndakiler mi? 

Tann aşkına, bununla ne demek istemiş olabilirdi? Sven o zaman 

katili tarafından gömülmüş müydü? O deli bir şeyler mi görmüştü? 

Yoksa işin içinde onun parmağı mı vardı? 

Alfred, Jan ile yaşıttı, yani o zamanlar on iki yaşındaydı. 

"Davranışları oldukça tuhaf' bir çocuktu. Diğer çocukların kafasına 

işeyen, burunlarını kıran veya dişlerini döken, üstelik bunu sadece 

bir oyuncak için yapan birinin altı yaşındaki bir çocuğu kaçırması 

da beklenebilirdi. Onu buna iten her ne olursa olsun, bu mümkündü. 

Belki de Alfred korkmuştu. Ya da ikisi tartışmışlardı -Sven 

kaçırılmayı öyle kolayca kabul etmezdi- ve sonra . . .  

Alfred çocukken de güçlüydü. Ya Sven'i köpeklerin ya da arama 

ekiplerinin ulaşamayacağı kadar derine gömdüyse? Fahlenberg'in 

etrafı kırsaldı ve tarla yanına ya da ormana yığılmış toprak en dikkatli 

gözlerden bile rahatlıkla kaçabilirdi. Aslında Sven'in ölmüş olduğun­

dan emin olunduğunda metan sondalarla da arama yapılmıştı, ama 

bahçelere yasadışı bir şekilde gömülmüş birkaç evcil hayvan dışında 

ceset kalıntısına rastlanmamıştı. 

Ama bunu kim söylüyordu ki? 
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J an, Alfred' den başka cevap alamazdı. İşin bitmesine az bir süre 

kala yoğun balamı arayıp Alfred'in durumunu sormuştu. 

Görevli doktor onun Bay Wagner'i hayata döndüren meslektaşı 

olup olmadığını sordu. J an bu soruya evet diye cevap verdikten sonra 

doktor, "Ona iyilik etmediniz," dedi. 

Alfred çok ciddi beyin hasarıyla komaya girmişti. Bu durumda 

hızlı bir değişiklik olmayacaktı, bunu da vücut sağlığının iyi durumda 

olmasına borçluydu. 

''Yeniden kendine gelmemesi için dua edin," diye ekledi te­

lefondaki doktor. "Beyninin kurtarabildiğimiz kısmıyla bu pek de 

istenecek bir şey olmazdı." 

Sonra telefonu kapadı. 

Jan yeniden ses kayıt cihazının ''başlat" düğmesine bastı. Sven'in 

kaybolduğu kısmı dinliyordu. 

Mutfak sessizdi. Bir tek mutfak saatinin tik tak sesleri kasetten 

gelen hışırtıyla karışıyordu. Jan her zamanki gibi başka bir şey duymadı. 

O zaman kaset uzmanlar tarafından incelenmiş ve bir ses stüd­

yosunda en ufak sesler bile filtrelenerek güçlendirilmişti, ama hiçbiri 

işe yaramamıştı. 

Duyulan şey kar üzerindeki, büyük bir ihtimalle Jan veya Sven' e 

ait olan adımlardı. Gece rüzgarının uğultusu ve kasetin bitiminden 

hemen önce duyulan kısa ve son derece tiz ses. 

Ses teknisyenini en çok kulağa Fiep! gibi gelen bu ses ilgilendir­

mişti. Tekrar tekrar kaydın o bölümünü güçlendirmiş, kayıt hızını 

azaltmış ve tüm teknik olasılıkları araştırmıştı. 

Sonuç ise son derece zayıftı. Bunun kendisini kaçıran adam 

tarafından hazırlıksız yakalanan Sven'in tiz sesi olması çok müm­

kündü. Arkasından ona yaklaşan ve elini onun ağzına bastıran biri 

tarafından. Ama belki de bu tiz ses yalandaki ufak bir hayvandan 
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çıkmıştı - bir sincap veya samurdan. "Başka bir şey söylemek müm­

kün değil," denmişti. 

J an zaman göstergesine baktı ve o tiz ses duyulmadan hemen 

önce aleti kapadı. 

9.25, oraya kadar, devamı yok! 

Jan yeniden babasının sözlerini hatırladı: Hayat bazen bize 

cevabı olmayan sorular sorar. 

J an hayatın bazen hiç beklemediğimiz anlarda bizi geçmişle 

yüzleştirdiğini düşündü. Dolaptan temiz iç çamaşırı alırken anılara 

karşı koymaya çalıştı, ama işte oradaydılar. 

Hastaların külotlarını çalan Alfred'i düşündü. Oradan Jan'ın 

sinir krizi geçirmesine neden olan Peter Laszinski'ye çok minik bir 

adım kalmıştı. 

Jan, Laszinski ile ziyaretçi odasında oturduğunu hatırladı. Sadece 

ikisiydiler. İki güvenlik görevlisi kapının önünde bekliyordu. 

''Yalnız gecelerim için karınızın giydiği bir iç çamaşırı," dediğini 

duydu Laszinski'nin. "Sonra kardeşiniz için bağlantılarımı devreye 

sokacağım. O zaman benim gibi birinin eline düşüp düşmediğini 

öğrenebilirsiniz. Ne dersiniz?" 

Jan ne diyeceğini bilememişti. Sadece bir an, ama Laszinski'nin 

suratında şeytani gülümseme oluşturacak uzunlukta bir an. Bu kısacık 

anda Lazsinski onun üzerinde hakimiyet kurmuştu. Onun hassas 

noktasını bulmuştu, yarasına keyifle tuz basıyordu. 

J an . ona bu yüzden girişmişti. Ufak bir kızın ölümüne ve onun 

kız kardeşinin ruhunun ağır hasarlar almasına neden olan bir sapığa 

öfkelenmemişti - hayır, asıl öfkelendiği kendisiydi, bir takıntıya 

dönüşmüş olan hakikat arayışına ve bundan kurtulmadaki acizliğine 

öfke duyuyordu. 
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J an, Laszinski'nin sırıtışında kendi takıntısının yansımasını 

görmüştü. Birinin Sven' e ne olduğunu ona anlatması umudu - ağır 

bir bağımlılığa benzeyen bir umut. 

Bir an için Laszinski'ye inanmak istemişti. Ona Martina'nın iç 

çamaşırını vermeye hazırdı. Tıpkı ona yeraltındakilerden bahseden 

Alfred' e inanmak istediği gibi. 

Her oltaya atlayan saf bir aptalsın. 

Kapının çalınışı onu düşüncelerinden kopardı. J an bir yudum daha 

bira içip koridora doğru yürüdü. Ses kayıt cihazını ceketinin cebine 

koydu ve kapıyı açh. 

Raif Steffens her zamanki kireç gibi yüzüyle kapıda duruyordu, 

yanında ise yüzü kafasındaki kapüşondan dolayı görünmeyen bir 

kadın vardı. 

"Merhaba Dr. Forstn.er. Zor bir gün geçirdiğinizi biliyorum, ama 

yine de konuşabilir miyiz?" 

Jan ancak o anda randevusunu olduğunu hatırladı. Hasta bakı­

cıyla konuşacak havada değildi hiç, ama söz vermişti bir kere. 

"İçeri girin," dedi ve geri çekildi. 

Kadın kapüşonunu geriye atb ve yanından geçerken Jan'a dikkat 

çekici bir şekilde onu tanıyormuş gibi baktı. 

"Merhaba Jan."  

Jan kapıyı kapadı ve onu inceledi. Kadın ona hem tanıdık geliyor 

hem de gelmiyordu. 

"Tanışıyor muyuz?" 

Kadın kapüşonun altında karışmış kıvırcık saçlarını geriye attı. 

"Ben Carla Weller." 

Jan alnını kınşhrdı. "Carla Weller. Açıkçası bu ismi hatırlaya­

mıyorum." 
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Kadın gülümseyerek Marenburg'un dolabın üzerine dizmiş olduğu 

ahşap gece bekçilerini inceledi ve parmaklarıyla hafifçe tozlanmış 

biblolara dokundu. 

"Doğrusu tanısaydın şaşardım. Belki de üzengi kelimesi sana 

bir şey hatırlatır." 

"Üzengi mi?" 

"Evet, aslına bakarsan epey zaman oldu. Sana iki ipucu daha 

vereceğim: lise, okul avlusu." 

J an birden lozardı. Evet, hatırlıyordu. Birden teneffüslerde çitin 

orada durup kendisini ve arkadaşlarını izleyen kızı hatırladı. Kız o 

zaman on yaşlarında olmalıydı ve J an da on iki. 

Sven'in kaybolmasından önceki yazdı. Neredeyse bütün öğlen 

teneffüslerinde çitin orada durur ve gözlerinin Jan'ın üzerinden ayır­

mazdı. Kıza güzel denemezdi. Koyu renk, kıvırcık saçlarını şekilsizce 

toplardı. J an' a annesinin tencereleri temizlerken kullandığı çelik yün 

topu hatırlatıyordu. 

Aynca fazlasıyla zayıftı. Dişlerinde de dışarıdan lastikle boynuna 

doğru sabitlenmiş bir tel vardı. J an onun sürekli kendisini izleme­

sinden bunalmış olduğu için bir gün onun yanına gitti. 

"Benden ne istiyorsun üzengi?" dedi dişlerindeki teli kastederek. 

Kız bunun üzerine, "Göt!" dedi ve koşarak uzaklaştı. 

"Jeton düştü mü?" 

Carla onu dikkatle inceliyordu. 

"Hının evet," dedi Jan ve öksürdü. "Sanının öyle. Hfila hatırla-

dığına göre, seni epey etkilemiş olmalı." 

"Evet etkiledi. Senin de hatırlıyor olduğunu görmekse rahatlattı." 

"Şimdi özür dilesem olur mu?" 

"Elbette." Carla mutlu bir şekilde başını salladı. "Üzerine sünger 

çekelim. Nerede konuşabiliriz?" 
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J an hfila şaşkındı. Mutfak masasını işaret etti. 

İkisi masaya oturdular. Jan onlara içecek bir şeyler ikram etti. 

Carla maden suyu istedi, Ralf de aynısından içeceğini söyledi. Jan'ın 

birasına baktı ve "Henüz dünden kalmayım," dedi. 

"Pekfila," dedi J an yanlarına oturup, "benimle ne konuşmak 

istiyorsunuz?" 

"Nathalie Köppler hakkında," dedi Carla. 

"Evet, bunu Ralf bana söylemişti." 

Carla pantolonunun arka ceb�den katlanmış bir kağıt çıkardı 

ve açıp masanın üzerine yaydı. 

"Kendini neden öldürdüğünü bulmaya çalışıyoruz. Ne Ralf ne 

de ben buna bir açıklama bulabildik. N athalie birdenbire köprüden 

atlamaya karar verecek biri değildi. Ayrıca tuhaf bir şey daha var." 

Jan'a kağıdı uzattı. Bu bir e-posta çıktısıydı. Jan tarihi okudu. 

E-posta Nathalie'nin ölümünden kısa süre önce Carla'ya gönderilmişti. 

Jan, Nathalie'nin üzerine eğilip elini tutmadan birkaç. saat önce. 

J an sandalyede arkasına yaslandı. Bu kafası çok karışmış, panik 

içinde birinin mesajıydı. Korkudan, içindeki tüm kısıtlamalardan kur­

tulmuş ve kelimelerini nasıl seçtiğine dikkat etmeyen birinin mesajı. 

O anda N athalie düşündüklerini olduğu gibi yazmıştı. Bu yüzden 

her sözünün anlamı önemliydi. Jan her cümleyi birkaç kez okudu. 

Kafamın içindeki şeytan gerçek!!! Cümlesinde takılıp kaldı. 

Kadının ezilmiş yüzü yeniden gözünün önüne geldi. Kanlı yü­

züne düşen kar taneleri. Titreyerek etrafındakileri görmeye çalışan 

tek gözü. Gırtlaktan gelen o ses. 

Şeyto! 

Jan ağzında ekşi bir tat hissetti. Bu ses . . .  

Kafamdaki şeytan gerçek!!! 

Kınk bir çene ile "şeytan" demeye çalışılsa nasıl anlaşılırdı acaba? 
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Carla onun tepkisini fark etmiş gibiydi. "Ne oldu?" 

"Hiç," diye yalan söyledi Jan ve elindeki su bardağına perişan bir 

halde tutunmuş olan Ralf e baktı. "Sadece bu mesajın paranoyadan 

muzdarip biri tarafından yazılmış gibi göründüğünü düşünüyordum. 

Bahsettiği şeytan kulağa bir sanrı gibi geliyor." 

"Nathalie deli değildi!" diye sertçe onun sözünü kesti Raif. Sonra 

gözlerini kapadı. "Özür dilerim . . .  Sadece bunu açıklayamıyoruz. Kli­

niğe yatmadan önce Nathalie'nin durumu çok iyi değildi, bu doğru. 

Korkuları vardı, ama sanrıları yoktu. Eve döndüğünde çok daha 

iyiydi. Eğer onu görmüş olsaydınız ne demek istediğimizi anlardınız." 

''Tamam," dedi Jan. "Size inanıyorum ama benden ne istediğinizi 

tam olarak anlamıyorum." 

"Sen psikiyatristsin," dedi Carla, "ve sen . . .  " 

"Sizin bu konudaki düşüncenizi öğrenmek istiyoruz," diye onun 

sözünü kesti Raif. Carla'ya kısa bir bakış attı ve aceleyle bardağından 

bir yudum içti. 

J an onlara baktı. O ana kadar kendisine söylediklerinden daha 

fazlasını bildiklerini düşünüyordu. Belki henüz ona ne kadar güve­

nebileceklerini bilmiyorlardı. 

"Neden bana geliyorsunuz? Neden Nathalie'yi tedavi eden dok­

torla konuşmuyorsunuz?" 

"Çünkü önce tarafsız bir görüş duymak istiyoruz," diye açıkladı 

Carla. 

"Ve sizin bize saçma açıklamalarla gelmeyeceğinize inanıyoruz," 

diye ekledi Raif. "Siz de birini kaybetmenin ve neden olduğunu bil­

memenin ne demek olduğunu biliyorsunuz." 

J an ona şaşkın bir şekilde baktı. Raif, Sven olayını bilemeyecek 

kadar gençti. "Kardeşimi nereden biliyorsunuz?" 
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Ralf utangaç bir şekilde, "Ah, bu sizinle ilgili duyduğum ilk 

şeydi", dedi. 

"Kimden?" 

"Hadi ama Jan." Carla ona sanki çok saçma bir şey sormuş gibi 

baktı. "Fahlenberg gibi yerlerin hafızası çok kuwetlidir." 

"Bazen istenilenden de kuwetli," dedi Jan. "Evet, şimdi kartla­

rımızı-masaya açalım. Buradasınız, çünkü daha önce başvurduğunuz 

yerlerden tatmin edici cevaplar alamadınız, haksız mıyım?" 

"Polis intihar olduğunu düşünüyor," dedi Carla. "Ortada bir suç 

yok, onun için de dosya kapatıldı." 

"Peki, tedaviyi yapan doktor ne dedi?" 

"Dr. Rauh mu?" dedi Carla yüzünü buruşturarak. 

"Hiç." 

"Hiç mi?" 

"Gizlilik yeminini öne sürdü ve telefonu kapadı." 

"Ben ona bir şey sormadım," dedi Ralf. "Klinikte kimse benim 

Nathalie'yle birlikte olduğumu bilmiyor." Sakalını çekiştirdi. "Kah­

retsin, hfila inanamıyorum." 

"Neden Dr. Rauh ile konuşmadınız?" diye sordu Jan. 

Ralf başını salladı. "Eğer Rauh ya da başka birine N athalie'yle 

birlikteliğimden bahsetseydim dedikodu olurdu. Hastalara asıldığım 

falan düşünülürdü. Onun zaten hastaneye yatmadan önce de benim 

kız arkadaşım olduğunu kimse umursamazdı, anlıyor musunuz?" 

J an başını salladı. "Elbette. Hastane dedikodusu çok kötü olabilir." 

"Ama etrafa kulak kabarttım," diye devam etti Ralf. "Rauh'a göre 

bu öngörülemeyen bir panik atak sonrası intihar. Evet, işte bu kadar." 

"Ama siz ikiniz buna inanmıyorsunuz, öyle mi?" 
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"Bir anlamda inanıyoruz," dedi Ralf, "ama nedenini anlamıyoruz. 

Nathalie neden durup dururken panik atak geçirsin? Uzun zamandır 

psikiyatride çalışıyorum, şimdiye kadar hiç böyle bir şey duymadım." 

"Pekfila." Jan şakaklarını ovuşturdu. "Demek benim fikrimi 

duymak istiyorsunuz. O zaman önce Nathalie hakkında daha fazla 

şey öğrenmeliyim. Kliniğe gitmesine neden olacak ne gibi korkuları 

vardı?" 

Ralf ve Carla yine balaştılar. Ralf başını salladı ve Carla bunu 

onay olarak kabul etti. 

"Nathalie çok tatlı ve gerçekten güzel bir kızdı," dedi. "Beraber 

dışarı çıktığımızda birinin onunla ilgilenmesi hiç de uzun sürmezdi. 

Onda erkekleri çeken bir şey vardı." 

"Bu erkeklerle flört eder miydi?" 

"Hayır, hiç etmezdi," dedi Carla. "Nasıl anlatacağımı bilemiyo­

rum, belki de onlarda koruma içgüdüsü uyandırıyordu, ama hiç ilişki 

kurmuyordu. Onu tanıdığım sürece hiç erkek arkadaşı olmamıştı. Ta 

ki Ralfi tanıyana kadar." 

"Daha önce neden olmadı?" 

Ralf öksürdü. "Bedensel yakınlaşmadan korkuyordu, erkeklerle 

tensel yalanlıktan." 

''Yani seksten mi korkuyordu?" 

Ralf başıyla onayladı. "Evet, ama sadece bu değil. Ona kaskatı 

kesilmesine neden olmadan sarılabilmem için epey uzun bir süre 

geçmesi gerekmişti." 

"Ama bu sizin onunla görüşmenize engel olmadı . . .  " 

"Dr. Forstner, ben onu seviyordum!" diye devam etti Ralf. Bar­

dağını öyle sert bıraktı ki içindeki su döküldü . 
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"Bunun kulağa çok saf geldiğini tahmin ediyorum ama öyleydi. 

Nathalie benim için çok özel biriydi. Onunla sadece seks için ilgi­

lenmiyordum. Ona zaman vermemi istemişti, ben de kabul ettim." 

"Özür dilerim," dedi Jan. "Onu demek istememiştim. Sadece 

olan biteni anlamaya çalışıyorum. Ayrıca şu Dr. Forstner'i bırak, 

lütfen bana J an de. " 

Ralf başım salladı. "Anlaştık J an." 

"Nathalie hiç ikinizden biriyle bu konu hakkında konuşmuş 

muydu? Yani yakınlaşmaktan bu kadar korktuğu hakkında?" 

"Evet, benimle," dedi Carla. "Daha sonra da Ralfle, ama bunu 

bana daha önce anlatmışh. Çocukluğuyla ilgiliydi." 

"Tacize mi uğramışh?" 

"Hayır," dedi Carla ve yüzüne düşen bir bukleyi çekti. "Ama yine 

de onun için çok kötüydü." 

Carla anlatmaya başladı ve Jan'ın duydukları gerçekten de küçük 

bir kızı travmatize edecek kadar kötüydü. 

Nathalie babasız büyümüştü. Onu hiç tammamışh. Annesinin 

sürekli farklı ilişkileri olmuştu ve bu sayısız sevgililerden hangisinin 

babası olabileceğini tahmin bile edemiyordu. En azından Nathalie'ye 

böyle söylemişti. Nathalie de onun hakkında daha fazla soru sorma­

nın anlamsız olduğunu kabullenmişti. Babası yoktu ve bu gerçekle 

yaşaması gerekiyordu. Nokta. 

N athalie sekiz yaşındayken okuldan eve her zamankinden daha 

erken gelmişti. Okullarında grip salgım vardı ve öğretmenleri de 

hastalanıp yerine bakacak biri bulunamayınca çocukları evlerine 

göndermişlerdi. 

Arkadaşlarının çoğunun aksine Nathalie buna pek sevinmemişti. 

Annesi son zamanlarda keyifsizdi, özellikle de N athalie tatildeyse 

veya okula gitmiyorsa. Muhtemelen o gün yine oyun oynaması için 
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bir arkadaşına ya da sokağa gönderilecekti. Önemli olan annesinin 

başından gitmesiydi. 

Elbette annesi onu seviyordu. Nathalie onun her şeyiydi - en 

azından ona ''benim küçük prensesim" dediğinde. Ama bazı günler 

ise küçük prenses sadece "baş belası" oluyordu ve bu günlerin sayısı 

giderek artmaya başlamışh. 

Annesine neler olduğunu sorduğunda sadece, "Anlamazsın," 

cevabını almışh ve sormamanın daha iyi olduğunu anlamışh. Bazı 

şeyler onu ilgilendirmezdi ve Nathalie'nin bir geceyi daha yanan bir 

yanakla geçirmeye niyeti yoktu. 

O gün eve geldiğinde kapıyı yavaşça kapadı ve üzerindekini 

çıkarırken ses yapmamaya çalışh. Bazen annesi öğleden önce de 

uzanırdı - özellikle de gece geç yattıysa. 

N athalie tam odasına gitmek üzereyken bir çığlık duydu, sonra 

bir tane daha. Çığlıklar annesinin odasından geliyordu. Nathalie 

korkuyla koridorun sonuna koşup kapıyı açh. 

Carla alnını ovuşturdu ve içini çekti. "O odada olanlar sekiz yaşındaki 

birinin algısını aşıyordu. Bana anlattığında bir yetişkin olarak ben 

bile anlamakta zorlandım." 

"Ne görmüştü?" diye sordu Jan. 

Carla suyundan bir yudum aldı ve anlatmaya devam etti. 

Nathalie annesini gördü. Radyatörün önünde, pencerenin alhnda 

dizleri üzerine çökmüştü ve elleri kelepçeliydi. Üzerindeki yırtık 

çorap dışında annesi çıplaktı. Sırtında çok sayıda sıyrık ve morluk 

görünüyordu. 
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Bunlar yeterince korkunçtu, ama Nathalie en çok annesinin ya­

nındaki iki adamdan korkmuştu. Onlar da çıplaktı, sadece yüzlerinde 

deri maskeler vardı. 

Nathalie ilk anda korkudan donup kaldı. Adamlardan birinin 

annesinin yüzüne vurduğunu, diğerinin ise annesinin arkasına geç­

miş, maskesinin içinden inlediğini gördü. Sonra kadına vuran adam 

çocuğu fark etti. 

Bir an ölüm sessizliği oldu ve sonra Nathalie alçak sesle, "Anne?" 

diyebildi. 

Adam ona defolmasını söyledi. Diğer adam ise sadece sessizce 

duruyordu. 

Nathalie hfila korkudan donakalmış gibi annesinin yüzüne 

bakıyordu. Kadın dönüp baktığında kızı onun ağzının kenarından 

kan aktığım gördü. 

Nathalie bir şeyler yapmak, bağırmak, annesine koşmak ve onu 

bu canavarlardan korumak istedi, ama yapamadı. Tek yapabildiği 

orada durup bu anlamadığı görüntüye bakmaktı. 

Sonra annesi ona gülümsedi. Acı çekiyor olmalıydı, ama gü­

lümsüyordu. Yüreğinin derinliklerinden geldiği belli olan ve her şey 

yolunda diyen o özel gülüş. 

"Uslu ol prenses ve gidip dışarıda oyna," dedi annesi sonra. Sesi 

uzun zamandır olmadığı kadar yumuşak çıkıyordu. 

"İnanılmaz!"  

J an arkasına yaslandı ve tavana baktı. 

"Annesiyle daha sonra bunun hakkında konuştu," dedi Carla. 

"Annesi ona kendisine dayak atılmasından ve tecavüz edilmesinden 

hoşlandığını anlatmaya çalışmış olmalı, ama normal düşünen bir 
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yetişkinin bile anlamakta zorlanacağı bir şeyi sekiz yaşında birinin 

anlamasını nasıl beklersin?" 

"Demek erkeklerden bu yüzden korkuyordu," dedi Jan. "Çocukken 

normal cinsel ilişkinin bu olduğunu sanmış ve bu fikirden bir daha 

kurtulamamış olmalı." 

"Elbette daha sonra bütün erkeklerin öyle olmadığını öğren­

mişti," dedi Carla, "ama yine de cinsel beraberlik yaşamaya cesaret 

edeırJyordu. Korku onu zincirlemiş gibiydi. Ona yardım etmek için 

elimden gelen her şeyi yaphm Jan. Konuyu açhğımda hemen kaçı­

yordu. Bazen bir espri bile yetiyordu." 

"Bu korkusuna şeytan adını vermişti," diye ekledi Ralf. Gözle­

rinde yaşlar parlıyordu. "Bir süre sonra bana anlattı. Beni kaybetmek 

istemediğini, ama henüz benimle beraber olamayacağını söyledi." 

"Peki, sen bununla nasıl başa çıktın?" 

"Ben . . .  ben ona her zaman yanında olacağımı ve o da isteyene 

kadar bekleyeceğimi söyledim. Gerekiyorsa bütün hayatım boyunca 

bekleyebilirdim. Onu seviyordum." Ağlamaya başladı. 

"Sonra o da senin için terapiye gitti öyle mi?" diye sordu Jan. 

Ralf burnunu çekti, pantolonunun cebinden buruşuk bir kağıt 

mendil çıkardı ve gürültüyle burnunu sildi. 

"Onu buna ikna ettim," diye açıkladı hfila hıçkırırken. 

"Ve sonra durumu düzeldi mi?" 

Ralf omuz silkerek mendili yeniden kot pantolonunun cebine 

soktu. "Yatmadık, eğer kastettiğin buysa. Ama ona o kasılmadan ilk 

kez sarılabildim. Hatta tam tersine bana sokulan o oldu." 

"Ona o akşamdan bahset," dedi Carla. 

Jan soran bakışlarla baktı. "Hangi akşam?" 

"Ölmeden önceki akşam," dedi yeniden kendini toplamış olan Ralf. 

"O gün tuhaf ve aptalca bir şey oldu ama ben bunu fark edemedim." 
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"Ne oldu?" 

"O gün Nathalie ile sinemaya gitmek için sözleşmiştik, ama onu 

almaya gittiğimde kapıyı açmadı. O zaman cep telefonundan aradım. 

Merdivenlerdeydim ve telefonunun çaldığını duyuyordum, ama evde 

yok gibi görünüyordu. Sonra bir süre bekledim, çünkü evden kısa 

süreliğine çıktığını düşündüm." Ralf masa örtüsüne bakıyordu. Sonra 

dalgınca gülümsedi. "Bazen canı birden Ahmet'in sebze dönerinden 

çekiyordu. Evinin hemen köşesinde onun büfesi var." 

"Peki, orada değil miydi?" diye sordu Jan. 

Ralfin yüzündeki gülümseme silindi. "Hayır. Ahmet onu günler­

dir görmediğini söyledi. Polo arabası arka avludaki park yerindeydi, 

onun için evde olmalıydı." Raif sanki daha önce hiç böyle bir şey 

görmemiş gibi parmağıyla örtünün üzerindeki su damlasına dokundu. 

"Aklıma kötü bir şey gelmedi," dedi alçak sesle. ''Yine uyku 

krizlerinden birine tutulduğunu düşündüm." 

"Uyku krizi mi?" 

"Evet." Ralf ayağıyla yerdeki bir damlayı ezdi. "Klinikten çıktığından 

beri sıklıkla oluyordu. Muhtemelen aldığı ilaçlardan kaynaklanıyordu." 

"Ona ne vermişlerdi?" 

"Trimipramin." 

"Evet, bu yorgunluk verebilir," dedi Jan. "Sonra ne oldu?" 

"Hiç." Ralf çaresizlikle ellerini kaldırdı. "Sonra eve gittim. Sonra 

iki kez daha ona ulaşmaya çalıştım, ama açmadı. En sonunda uyu­

duğunu düşünerek bir daha aramadım. Ancak ertesi gün iş yerinden 

de arayıp hfila açmadığında endişelendim. Sonra . . .  sonra Carla aradı 

ve neler olduğunu haber verdi." 

J an şimdi Ralfin ilk karşılaştıklarında neden o kadar ciddi 

olduğunu anlamışh. Çocuğa çok acımıştı . 
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"Ah Tannın!" Ralf elleriyle masaya vurdu ve her tarafa su sıçrattı. 

"O kadar aptalım ki! Bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamalıydım." 

"Hayır, Ralf," dedi Carla ve elini onun elinin üzerine koydu. 

"Kendini suçlamak sana bir şey kazandırmaz." 

"Bunu öylesine söylüyorsun." Ralf kıza baktı. Dudağının ke­

narı titriyordu. Sonra yeniden gözyaşlarına boğuldu. "Nasıl olur da 

onu yeniden kliniğe göndereceğimi düşünebilir? Neden en azından 

benimle konuşmaya çalışmadı? Ben her zaman onun yanındaydım. 

Belki de o akşam evdeydi ve korktuğu için kapıyı açmadı. Benden 

korktuğu için!" 

Carla veya J an bir şey diyemeden Ralf ayağa fırlayıp mutfaktan 

çıktı. Koridorda hıçkırdığı duyuluyordu. 

"Onu biraz yalnız bırakalım", dedi Jan, Carla onun yanına git­

mek istediğinde. 

"Evet, böylesi belki daha iyi." 

Kız yerine oturdu ve düşünceli bir halde buklesiyle oynamaya 

başladı. "Sence bunu neden yaptı?" 

"Sadece tahminde bulunabilirim," J an üzgün bir ifadeyle. "Bu 

mesajdan anlaşıldığı kadarıyla yaşadığı travma ile ilgili bir şey olmalı. 

Beklenmedik bir şekilde olan ve sonucunda kendisini köprüden atma­

sına neden bir olay, tabii bu sadece bir tahmin. Kafasındaki şeytanın 

gerçek olduğunu söylerken ne demek istemiş olabilir?" 

"Bilmiyorum," dedi Carla ve sonra Jan'ın gözlerine baktı. "Polisten 

onu canlı olarak son görenin sen olduğunu öğrendim." 

"Bu doğru." 

"Bir şey söyledi mi?" 

"Hayır, her şey çok çabuk olup bitti." 
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J an, Carla'ya Nathalie'nin ölüm anlannı detaylı olarak anlatmak 

istemedi. Zaten ölmekte olan genç kızın çıkardığı sesin bir anlamı 

olup olmadığından emin de değildi. 

"Üzgünüm Carla, ama korkarım size pek yardımcı olamadım." 

"Önemli değil. Yalnız senden bir şey daha iSteyeceğim." 

"Nedir o?" 

"Nathalie'nin evinde bir doktorun telefon numarasını buldum. 

Onu aradım, ancak bana bilgi vermek istemedi." 

"Hmm," dedi Jan. "Şimdi benim doktor olarak konuşmamı 

istiyorsun sanının." 

"Bana üzengiden dolayı borçlusun, unuttun mu?" 
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27 

Bu sefer ona bir elbise getirmişti. Dunja elbiseyi kutudan çıkardı ve 

dikkatle inceledi. Bu gece mavisi, yazlık bir abiye elbiseydi ve kumaşı 

kadife gibi hafifçe parlıyordu. 

Hazır elbise, diye düşündü, kesinlikle pahalı değil ama yine 

de zarif 

Böyle bir elbise romantik bir akşam yemeğinde de, bir aile top­

lantısında da giyilebilirdi. Dekoltesi abartılı veya sırtı çok açık değildi. 

Yine de Dunja bu elbiseyi giydiğinde baştan çıkarıcı görünürdü, 

çünkü elbise onu taşıyanın güzelliğini perdelemeyecek kadar sadeydi. 

Dunja elbiseyi sevmişti. Özellikle de rengi çok hoşuna gitmişti. 

Çok güzel, güçlü bir mavi. Elbisenin oldukça eski ve muhtemelen 

ikinci el kıyafet satan bir yerden alınmış olmasını umursamıyordu. 

Adam ona ilk defa böyle bir hediye veriyordu. Çoğunlukla sa­

dece paranın yanına bir paket kokain bırakıyordu. Onun için seçmiş 

olduğu bir elbise çok daha özeldi. 

"Bu çok güzel, benim için mi?" 

"Hayır," dedi adam pencereden dışarı bakarken. "Benim için 

giymeni istiyorum." 

"Pekfila." Dunja hayal kırıklığını belli etmemeye çalıştı. "Giyerken 

beni izlemek istiyor musun?" 

"Sadece giy." 
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Adam ona balanadı. Onun yerine sadece kadife perdenin ara­

sından sanki aşağıda önemli bir şey görmek istiyormuş gibi dışarı 

baktı. Halbuki aşağıda sadece bir mezarlık vardı. 

Dunja bu manzarayı sevmiyordu; manzara onu korkutuyordu 

ama maalesef odaların dağılımında söz hakkı yoktu. 

"Yine bir metin okuyacak mıyım?" 

Adam arkasını dönmeden başını salladı. "Lütfen sadece giy." 

Dunja yine adamdan yayılan hüzünlü soğukluğu hissetti. Adamın 

bir zamanlar yerinde çok büyük boşluk bırakan bir şey kaybetmiş 

olduğundan emindi. O günden beri kendisine karşı hissedilen duygu­

ların _hepsi bu kara delik tarafından emilip yok oluyor gibiydi. Şimdi 

de sanki onun varlığını fark etmiyor ve başka bir alemde geziniyordu. 

Uzun boylu yabancı ona gelen diğer adamlardan çok farklıydı. 

Onunla hızlıca yatmak veya karısının yapmayı kabul etmediği şey­

leri yapmak istemiyordu. Dunja onun bir karısı ya da kız arkadaşı 

olmadığından emindi. 

Aradığı şey anılarının derinliklerinde gizliydi ve Dunja bu anıyı 

canlandırıyor olmalıydı. Sadece bir saat için olsa bile. 

Adam daha sonra elbiseyi kutusuna koyarken sanki elbise incecik 

bir camdan yapılmış gibi dikkatliydi. Elbisenin ön tarafı tamamen 

ısla..lJ.IIlJ.Ştı. Neredeyse yarım saat boyunca önünde diz çökmüş, kollarını 

ona dolayıp mavi kumaşın üzerine gözyaşı dökmüştü. 

Dunja onun başını okşamış ve onunla alçak sesle konuşarak 

sürekli affedilmeyi dileyen adamı teselli ebneye çalışmıştı. 

Adam veda bile etmeden gittiğinde Dunja yatağa yattı ve ta­

vandaki aynada kendini izledi. Saçlarını saten çarşafa adamın her 

zaman yaptığı gibi yaydı. 

"Sen kimsin Carmen?" diye fısıldadı ayııadaki çıplak görüntüsüne. 

'Ve neyi affetınelisin?" 
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Jan, Marenburg'un televizyon koltuğunda oturup ekrana bakıyordu. 

Saat gecenin biri olmuştu ama toplumsal değerlerin çöküşü üzerine 

bir tartışma programı bile uykusunu getirmiyordu. Aklı hfila Carla 

ve Ralfin Nathalie Köppler hakkında ona anlattıklarıyla doluydu. 

İkisinin N athalie'nin neden bu kadar trajik bir. şekilde hayatına 

son verdiğini bilmek istemesini anlıyordu. Böyle bir şeyi kabullenmek 

kolay değildi. 

Ralf ve Carla da tıpkı onun gibi cevaplar arıyorlardı. Bu şekilde 

üzüntüleriyle daha kolay başa çıkabileceklerini umuyorlardı, ama 

hayat muhtemelen onlara da bir cevap borçlu kalacaktı. 

Pencereden içeri bir ışık süzüldü. Sonra evin önünde bir araba 

durdu. 

Eve geç dönen Rudi, diye düşündü Jan. Bu saatlere kadar ne­

relerde gezmişti acaba? Sonra kapı çalındı. Marenburg anahtarını 

unutmuş olmalıydı. J an sandalyeden kalktı ve uzaktan kumandaya 

basarak değerler tartışmasına son verdi. 

Koridora çıktığında yeniden kapı çalındı. Bu kez daha şiddetli 

çalınıyordu. 

"Kes şunu Rudi! Hfila uyanığım." 

Jan kapıyı açtı. Karşısındaki zayıf adama şaşkınlıkla baktı. 

"Bay Liebwerk?" 

Arşiv görevlisi kızgın bir şekilde arabasını işaret etti. "Arkada­

şınızı arabamdan çıkarmama yardım edin." 
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Jan adamın işaret ettiği döküntü Mercedes'e baktı. Marenburg 

şoför koltuğunun yanında öne eğilmiş halde duruyordu. Kafası tor­

pidoya dayanmışb. 

"Bir şey mi oldu?" 

"Ne olacak?" Liebwerk kızgın bir şekilde iç çekti. "Kütük gibi 

sarhoş. Gecenin bir yarısı Spinnrad'a geldi ve bana mutlaka bir şeyler 

ısmarlamak istedi. Onun annesini bile tanımayacak kadar içeceğini 

bilseydim en başında sepeti erdim." 

Arşiv görevlisi arabasına geri gitti ve yan kapısını açtı. "Evet, bana 

yardım ediyor musunuz, yoksa burada donana kadar bekleyeyim mi?" 

J an ayağına ayakkabılarını giydi ve Liebwerk' e doğru koştu. Be­

raber sarhoş adamı arabadan çıkardılar. Marenburg tek başına ayakta 

duramıyordu. Tüm ağırlığını yere yıkılmak üzere olan Jan'a vermişti. 

Llebwerk arabanın kapısını çarparak kapadı ve direksiyona oturdu. 

"Arkadaşınız kendine geldiğinde ona, bana baskı yapılmasına 

izin vermeyeceğimi söyleyin. Bu dosyayla ilgili konuşmayacağım, o 

kadar. Anlaşıldı mı?" 

Jan daha cevap vermeden Liebwerk kapıyı kapatıp motoru 

çalıştırmışb bile. Kolunda Marenburg ile Mercedes'in egzozundan 

homurtular çıkartarak uzaklaşmasını izledi. 

"Tanrım, Rudi," diye içini çekti J an, "birini epey kızdırmışsın." 

Dostunu eve sokmuş kapıyı kapamak isterken Liebwerk ile aynı 

yöne giden bir arabanın ışıkları dikkatini çekti. Bu saatte buralarda 

birinin yolda olması alışılmadık bir durumdu. 

Daha bunu düşünemeden Marenburg onun kulağına: "J an, 

evladım, sanının kusacağım," diye fısıldadı . 
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Telefondaki sese bakılacak olursa Dr. Wolfgang Hesse epey yaşlı 

biri olmalıydı. Sekreter onun gerçekten Orman Kliniği'nde çalışan 

bir meslektaş olduğunu bir telefonla teyit ettikten sonra Dr. Hesse 

ile görüşmesine izin vermişti. Aile hekiminin telefondaki sesi sert 

bir baritondu. 

"Üzgünüm ama fazla zamanım yok," diye başladı Jan aramasının 

sebebini söylediğinde. "Bekleme odam ağzına kadar dolu. Her yıl 

aynı şey, grip salgını gelip kapıya dayanıyor, ama bir de bakıyorsun 

hiç kimse aşı olmamış. Her neyse, Bayan Köppler hakkında ne öğ­

renmek istiyorsunuz?" 

"Bayan Köppler'in ölümünden önce tedavi için size geldiğini 

öğrendim," dedi J an. "Hangi şikayetle size geldiğini öğrenmek is­

temiştim." 

"Bu sizin için neden önemli? Yani kadın zaten öldü. Bu arada 

gerçekten de kötü bir hikaye, beni gerçekten şoke etti." 

"Burada sonuç raporu için ek bir belge doldurmaya çalışıyorum, 

onun için öğrenmem gerekiyor," diye açıkladı Jan yalanının yeterince 

inandırıcı olup olmadığını merak ederek. 

"Sonuç raporuna bir ek mi? Bir ölüm vakasıyla ilgili olarak bunu 

ilk kez duyuyorum." 

"Bilirsiniz, bürokrasi işte." J an abartılı bir şekilde içini çekti. 

"Bilmez miyim," dedi Dr. Hesse ve o da içini çekti. "Her yıl git­

tikçe kötüleşiyor. Doldurmamız gereken formlardan yarısını kaldır­

salar onca ormanın kesilmesine gerek kalmaz. Sorunuzun cevabına 
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gelince: Evet, Bayan Köppler kısa süre önce bana gelmişti. İki kere. 

Mide rahatsızlığı nedeniyle." 

"Mide rahatsızlığı mı?" 

"Evet, mide bulantısı ve midesindeki basınçtan şikayetçiydi. 

Bunun üzerine ona bitkisel damlalar ve papatya çayı önermiştim. 

Hemen kimyasal ilaçlara başvurmaya gerek yok, öyle değil mi?" dedi 

telefondaki doktor. Jan'ın gözünün önüne kır saçlı, atkuyruklu ve yün 

kazak giyen biri geldi. "Eğer iyileşmezse bana gelmesini söylemiştim, 

öyle de yaptı. Ben de onu daha detaylı muayene ettim. Artık daha 

fazla idrara çıkma hissi, tansiyon problemleri ve göğüslerinde acı da 

hissettiği için aklıma bir ihtimal gelmişti." 

"Nasıl bir ihtimal?" 

"Bir dakika," dedi Dr. Hesse. O sırada arkadan bir kadın sesi 

duyuldu, yardımcısı olmalıydı. Hesse onunla kısaca konuştu ve 

sonra yeniden konuşmaya başladı. "Bakın sayın meslektaşım, şimdi 

gitmem gerekiyor o yüzden kısa keseceğim: N athalie Köppler beşinci 

haftasındaydı." 

"Hamile miydi?" Jan yanlış anladığını sandı. "Ama bu mümkün 

değil." 

"O da aynı şeyi söyledi," dedi Hesse, "ama test sonucu şüpheye 

yer bıralanayacak şekilde pozitifti. Şimdi izin verirseniz . . .  " 

"Bir soru daha!" 

"Peki, ama kısa kesin lütfen." 

"Bayan Köppler buna nasıl tepki gösterdi? 

"Bunu tam olarak söyleyemem." 

"Neden?" 

Hesse boğazını temizledi. "Bayan Köppler bana ikinci kez geldi­

ğinde bir dizi test yaptım. Dışkı, kan, idrar, her zamanki şeyler işte. 

Şikayetlerinin bir virüsten ya da benzeri bir şeyden kaynaklanmadı-
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ğından emin olmak istiyordum. Sonucu ona telefonda bildirdim. Beni 

o aradı. Ona hamile olduğunu ve bunda hiçbir hata payı olmadığını 

söylediğimde telefonu kapadı. Sorunuza yanıt vermiş oldum mu? 

Hastalanın bekliyor." 

Jan bilgi verdiği için teşekkür ederken Dr. Hesse telefonu ka­

pamıştı bile. 

J an alnım kırıştırarak büro sandalyesine yaslandı ve telefona 

baktı. N athalie Köppler'in paniğe kapılmasının nedenini bulmuş gibi 

gözüküyordu. Hamile olduğu için kendini öldürmüştü. 

Şimdi yeni bir soru ortaya çıkmıştı. Eğer Ralf yalan söylemediyse 

ve Nathalie'yle arasında cinsel ilişki olmadıysa bebeğin babası kimdi? 

• 216 . 



30 

Orman Kliniği uzun yıllar boyunca salata ve sebze ihtiyacını kendisi 

karşılamıştı, ama sonra tasarruf önlemleri nedeniyle bahçıvanlık 

kaldırılmıştı. Şimdi altı sera boş bir halde çürümeye terk edilmişti. 

Diğer üçü ise bahar ve yaz aylarında çalışma terapisi için kullanılı­

yordu. Kasım ayında burası terapi arasında gizli bir buluşma için 

en uygun yerdi. 

J an buluşma yerine geldiğinde Carla'nın katlanır sandalyede 

oturmuş keyifsizce bir müsli gofreti yiyerek boş tarhlara dalgınca 

·baktığını gördü. Ralf onun yanında, kısa bir süre sonra üzerinde 

hastaların Noel hediyelerini paketlemeye başlayacakları masalardan 

birinin orada duruyordu. J an'ı gördüklerinde kalktılar. 

"Ne yaptın? Hesse'ye ulaşabildin mi?" diye sordu Carla ve elin­

deki gofretin yarısını paslı çöp kutusuna attı. 

"Evet ulaştım." 

Jan, Ralfe dikkatli bir şekilde baktı. Hfila üzgün olduğu belli 

olsa da biraz dinlenmiş görünüyordu. 

"Hadi söylesene," dedi Carla, "ne söyledi?" 

"Hastaymış değil mi?" dedi Ralf ciddi bir suratla. "Kanser gibi 

bir şey, onun için yaptı." 

J an başını salladı. "Hayır Ralf. N athalie hasta değildi." Ona 

bakan Carla ile kısaca göz göze geldi. "Üzgünüm Ralf, ama gerçek 

çok acı verici." 

"Hadi söyle, benim için nasılsa daha kötüsü olamaz." 
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"Korkanın olabilir." Jan iç çekti. "O hamileydi." 

Ralf ona şaşkınlıkla baktı. "Hamile mi?" 

"Evet." 

"Ciddi misin?" 

"Maalesef evet." 

Ralf tam yanında, yerde duran, içinde çiçek için toprak bulunan 

naylon poşet gibi bembeyaz oldu. 

"Ama . . .  " Carla çaresizlikle bir ona bir Ralfe bakıyordu. "Ama 

sen birlikte olmadığınızı söylemiştin . . .  " 

"Olmadık!"  diye bağırdı Ralf. Yumruklarını sıkmış Jan'a bakı­

yordu. "O hamile olamaz, bu saçmalık!" 

"Hayır değil," dedi J an sakince. ''Yapılan bütün testler pozitif 

sonuç vermiş." 

Ralf bir çığlık atıp naylon poşeti tekmeledi. Poşet patladı ve koyu 

renk toprak taş zemine yayıldı. 

"Sakin ol." Jan, Ralfin kolunu tuttu ve onu kendisine çevirerek 

gözlerine baktı. "Şimdi kendine hfil<lın olacaksın, duyuyor musun?" 

"Buna inanmıyorum," diye hıçkırdı Ralf ve kendini J an'ın elinden 

kurtardı. "Bu olamaz, anlıyor musunuz? Nathalie ve ben hiç yatmadık. 

O daha buna hazır değildi . . .  " 

Carla, J an' a ondan bununla ilgili bir cevap almak ister gibi baktı. 

Bir süre sessizlik oldu. Sadece çatlak camlardan içeri giren soğuk 

rüzgann uğultusu duyuluyordu. Jan sessizliğe daha fazla dayanama­

dığı anda herkesin düşündüğü şeyi söyledi. 

"Ralf, eğer bu çocuk senden değilse kimden olabilir?" 

Ralf arkasını döndü ve masaya yumruğunu vurdu. Cam binanın 

içinde bu bir silah sesi gibi yankılandı. 

"Bunu nereden bileyim? Ben henüz buna bile inanamıyorum." 
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"Hamile," dedi Carla ve gözlerini kapadı. "Bana neden bundan 

hiç bahsetmedi?" 

"Çünkü kısa süre öncesine kadar bunun mide problemi olduğunu 

sanıyordu," dedi Jan. "Gerçeği öğrendiğinde büyük bir şok yaşamış 

olmalı." 

Jan öfkeyle sanki mutsuzluğunun nedeni oymuş gibi çatlamış 

cama bakmakta olan Ralfin yanına gitti. 

"Bunun acı verdiğini anlayabiliyorum Ralf." 

"Elbette. Tabii anlarsın." 

Jan onun bu sözünü duymazdan geldi. "Nathalie'nin senden 

başka güvendiği biri var mıydı? Bu güveni kötüye kullanabilecek biri?" 

Raif başını salladı ve iç çekti. "Bildiğim kadarıyla yoktu." 

"Hayır," diye onayladı Carla. "Hey, ben onun en iyi arkadaşıydım. 

Eğer Nathalie'nin başka biriyle ilişkisi olsaydı kesinlikle bana gelirdi. 

Burada sadece eski bir tanıdıktan bahsetmiyoruz. Bunun onun için 

ne demek olacağını bir düşünün." 

Jan omuz silkti. "Bakire Meryem hikayesini biç aklım almamıştır . . .  " 

"Belki Hesse yaptığı testte yanıldı," dedi Ralf ve yeniden onlara 

doğru döndü. Bakışlarında böyle olmasını uman çaresiz bir umut vardı. 

"Hayır Raif," dedi Jan. "Hiçbir doktor hastasına yüzde yüz emin 

olmadıkça hamile olduğunu söylemez. Nathalie beşinci haftasındaydı 

ve bu zamanda yapılan testler yüzde yüz güvenilirdir. Ayrıca sadece 

idrar tahlili de yapılmamış. Eğer bu sonuçlarda farklılıklar olsaydı 

meslektaşım mutlaka ikinci bir test yapmayı önerirdi." 

Carla ona düşünceli bir şekilde baktı. "Beşinci haftada olduğunu 

söyledin, değil mi?" 

"Evet, neden?" 

"Beş hafta önce N athalie klinikteydi." 
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Ralf ona suçlar gibi baktı. "Burada bir hastayla birlikte olduğunu 

mu söylüyorsun?" 

"Bu mümkün, öyle değil mi?" 

"Sadece kadınların bulunduğu bir bölümdeydi." Ralfin sesi 

kızgındı. 

Carla omuz silkti. "Belki de personelden biriydi; bir hastabakıcı 

ya da doktor?" 

"Kahretsin," dedi Ralf. "Onun o beyaz önlüklülerden biriyle . . .  " 

Yere tükürdü. 

"Hayır," dedi Jan ve başını salladı. "Hiç sanmam. Düşünün bir 

kere, bu koruma altındaki birine yapılan bir saldın olurdu. Bunu 

yaparken yakalandığında mesleğini bir daha icra edememenin yanı 

sıra bir de hukuksal anlamda başım belaya sokmuş olursun." 

"Hadi ama," Raif eliyle geçiştirmek ister gibi bir hareket yaptı, 

"sadece penisiyle düşünen o kadar çok meslektaşım var ki . . .  " 

"Peki, onlar bir hastayla ilişki yaşadılar mı?" 

Ra1f yere baktı. "Hayır, yaşamadılar." 

"Gördün mü, bak!" 

Ralf ellerini cebine soktu ve yere saçılı toprak topaklarına ayağıyla 

vurdu. ''Yine de klinikte olmuş olmalı." 

"Peki ya tecavüze uğradıysa?" diye sordu Carla. "Belki de bura­

daki sapıklardan biri tarafından." 

"Bu çok mümkün değil," dedi Jan. "Tedaviden sonra durumu 

daha iyiydi. Onun gibi bir travması olan birinde tecavüze uğrama­

nın yaratacağı etkiyi düşünün. Bir şeyleri saklaması veya unutması 

mümkün olmazdı."  

"Ama o hamileydi," diye fısıldadı Ralf. Yüzü yaşlarla parlıyordu. 

"Eğer benim mesleki fikrimi soracak olursanız, bana göre N athalie 

seks ve şiddetin ayrılmaz bir biçimde birbirinin parçası olduğunu 
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düşünüyordu. Terapiyle bu travmayı atlatabilmişti. Durumu iyiydi. 

Belki de ondan sonra biriyle kendi isteğiyle cinsel ilişkiye girmişti," 

dedi Jan. 

"Ama insan hamile olduğu için kendini öldürmez," dedi Ralf. 

"Peki o zaman şeytan olayını nasıl açıklıyorsun? Şeytan gerçek -

bunlar onun sözleriydi!" 

"Şeytan," dedi Jan ve eliyle geçiştiren bir hareket yaptı, "şeytan 

bir sembol. Onun korkularının ve aynı zamanda suçluluk duygusunun 

sembolü. Bir şeye özlem duyduğunda ya da bir şeyden korktuğunda 

ona geliyordu. Şeytan derken suçluluk duygusunu kastettiğinden 

eminim. Hem sana hem de kendisine karşı. Hamilelik haberi onun 

için bir şok olmuş olmalı. Kısa süre öncesine kadar onun için en kötü 

şey olan bir şey yapmıştı ve şimdi bunun bir sonucu da olacaktı. Bunu 

kaldıramamıştı. Bu konu hakkında seninle değil, sadece Carla'yla 

konuşmak istemesi benim haklı olduğumu gösteriyor. Suçluluk 

duyuyordu Ralf." 

Carla'nın kafasında belli ki bir sürü düşünce dolanıyordu. Olan­

ların sadece böyle açıklanabileceği düşüncesi onu mahvediyordu, 

ama tek mantıklı açıklama da bu gibi gözüküyordu. 

Ralf tek elini yüzüne kapamış, yavaşça kendini toplamaya çalı­

şıyordu. J an onun yanına gitti . 

• ,N athalie'nin seni aldattığına inanmıyorum," dedi alçak sesle. 

"Belki tek seferlik bir şeydi." 

"Nathalie asla bu şekilde birileriyle yatmazdı!" diye bağırdı Ralf 

ona. 

"Elbette yapmazdı," dedi J an sakince. ''Yine de ortada bir gerçek 

var: Nathalie biriyle yattı ve hamile kaldı." 

"Kahretsin J an, o kendini öldürdü!" Ralf yeniden öfkeyle yerdeki 

topakları tekmeledi. 
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"Ama artık bunu değiştiremezsin Ralf. N athalie davranışının 

sonuçlarını kaldıramadı." 

Carla düşünceli bir şekilde alnını ovuşturuyordu. "Başka bir 

şey de olabilir." 

Jan ve Ralf ona merakla baktılar. 

"Nathalie'nin hastalardan biriyle yattığını düşünelim," dedi 

Carla. "Onun için bu bir seferlik bir şeydi, ama adam daha fazlasını 

istiyordu. Belki tam da o zaman Hesse'den hamile olduğu haberini 

aldı. O zaman şeytan gerçek bir insan olurdu." Onlara gözlerini ko­

caman açmış bakıyordu. "Belki de onu evde ya da telefonda rahatsız 

etti, o yüzden kapıyı veya telefonu açmadı." 

"Onu korkutan ve ölüme iten biri," diye devam etti Ralf. 

Jan başını salladı. "Korkanın başınızı belaya sokuyorsunuz." 

Ralf burnunu kırıştırdı. "O zaman bize bu adamın kim olduğunu 

bulmakta yardım etmeyeceksin, öyle mi?" 

"Açıkçası Nathalie'nin sadece onunla yattığı için bu adam tara­

fından takip edildiği bana çok da inandırcı gelmiyor." 

"Ama bu mümkün," dedi Carla. "Eğer böyle olduysa o zaman 

Nathalie belki de ölmek istemedi?" 

"Peki ya yanılıyorsan?" dedi Jan. "Nathalie'nin ölümünden 

sorumlu tutacağınız birini arıyorsunuz. Bu anlaşılır bir şey, ama 

Nathalie'yi geri getirmiyor. Bence bu şekilde bırakmanız en iyisi. 

Üzüntünüzü anlıyorum, ama gerçekleri kabullenmeniz gerekiyor." 

Carla ona alaycı bir şekilde baktı. "Öyle mi? Bunu söyleyene 

bak hele!"  

Jan'ın yüzü asıldı. "Sanırım artık gitsem iyi olacak," dedi alçak 

sesle. "Randevularım var." 

Sonra arkasına bakmadan seradan çıktı . 
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31 

Hieronymus Liebwerk yıllar önce insan vücudunun bir saat gibi 

olduğu tespitinde bulunmuştu ve bu tespiti sürekli doğrulanıyordu. 

Her sabah -saatini kurmasına hiç gerek kalmadan- tam saat beşte 

uyanıyordu; saat tam on ikide acıkıyor ve akşam haberlerinden hemen 

sonra da uykusu geliyordu. 

Aynı şey günde üç kez kendini hissettiren mesanesi için de ge­

çerliydi: İşe başlamadan kısa süre önce, öğle tatilinde ve son olarak 

da iş bitiminden birkaç dakika önce. Bu yüzden arşiv görevlisinin 

elindeki son dosyayı aynlmış dosyaların bulunduğu karton kutuya 

yerleştirdiğinde saatin dört buçuk olduğunu anlaması için saatine 

bakmasına gerek kalmamıştı. 

Kutuyu yıllardır kağıt imha makinesinin gelmesini bekleyen 

dosyaların durduğu büyük arşiv odasına taşıdı ve yerine koydu. Sonra 

merdivenlerden çıkıp personel tuvaletlerinin bulunduğu yönetim 

binasına doğru ilerledi. 

Birkaç dakika sonra arşive geri geldiğinde şaşırdı, kapı hafifçe 

aralıkb. 

Liebwerk şaşkınlıkla kafasını kaşıdı. Evet, eski kapıyı kapanması 

için oldukça kuwetli çekmek gerekiyordu, ama artık bu hareket onun 

kemiklerine işlemişti. 

Arşive girdi ve etrafına baktı. Görünürde kimse yoktu. 

"Merhaba? Kimse var mı?" 

Cevap yoktu. 
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Liebwerk başını salladı. Kapıyı gerçekten de iyi çekmemiş ol­
�alıydı. Artık yavaş yavaş yaşlanıyordu . . .  

Yine de bu oldukça tuhaftı. Kaybolan kutudan ve karıştırılmış 
olan dosyalardan sonra kendini bu bodrum katında pek de huzurlu 
hissettiği söylenemezdi. Şimdi de orada yalnız olmadığını hissediyordu. 

İçinden bir ses birinin ondan saklandığını söylüyordu. Karanlık 
rafların arasında ya da büyük arşiv odasında. 

Kim bilir, belki ben de deliriyorum, diye düşündü Liebwerk ve 
kurumuş dudaklarını yaladı. Kesinlikle çok fazla dosya okudum, 

iyice paranoyaklaşıyorum. 

Bir sigaraya ihtiyacı vardı, acilen. Eğer hemen bir nefes çekmezse 
öleceğini hissediyordu. 

Liebwerk şüpheyle etrafına bakarak masasına gitti ve sigara 
paketini alıp titreyen parmaklarıyla bir sigara çıkardı. Otomatik bir 
el hareketiyle çakmağını aradı, ama yerinde değildi. 

Boynunu ovuşturdu. Her zamanki gibi, çakmağı tam da sigara 
paketinin yanına bırakmış olduğuna yemin edebilirdi. Ama olması 
gereken yerde değildi. 

Liebwerk bakışlarını yine arşivin içinde gezdirdi. 

"Kimse var mı?" dedi yeniden ve sesinin mümkün olduğunca 
enerjik çıkmasına çalışb. 

Sessizlik. 

Belki de çakmağı cebime koydum, dedi kafasının içindeki ses. 
Ceplerini yokladı ve gerçekten de bir çakmak buldu, ama bu gündüz 
kullandığı çakmaktı. 

Sigarasını yaktı. Çakmaktaşının çıkardığı ses ürkütücü derecede 
yüksekti. Liebwerk derin bir nefes aldı, boğazında o tanıdık kaşınbyı 
duydu ve kendini daha iyi hissetti. Dumanı burnundan çıkardı ve 

dinledi. 
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Hiç. Sadece bilgisayar havalandırmasının vızıltısı duyuluyordu. 

Burada kimse yok. 

Ya da var mz? 

Hafif bir nefes sesi mi var? 

Hayzr yok. 

Bunu uyduruyorum. 

Yaşlılık günlerinde hfila çalışıyor olmamayı umarak sigarasından 

derin bir nefes daha alıp kül tablasında söndürdü ve büyük arşiv 

odasına doğru yürüdü. Liebwerk tam ışığı söndürüp kapıyı kapa­

tacakken kırmızı bir şey dikkatini çekti. Ondan yaklaşık beş metre 

ileride, karton kutuların yanında yerde duruyordu. 

Liebwerk derin nefes aldı. Deli değildi işte. Çakmak, kutuyu 

diğerlerinin yanına yerleştirirken cebinden düşmüş olmalıydı. 

''Yaşlı keçi," dedi kendi kendine ve gergin bir şekilde kılardadı. 

"Deli, yaşlı keçi." 

Büyük arşiv odasına gitti, plastik çakmağı yerden aldı ve tavandaki 

ışığa doğru tuttu. Yarısı doluydu. Yazık olurdu, eğer . . .  

O anda ışıklar söndü ve Liebwerk daha ne olduğunu anlayama­

dan kapı kapandı. 

Gümm! 

Bir anda etraf zifiri karanlık oldu. 

"Hey!" 

Liebwerk korkuyla kapıya doğru yürüdü ve kolu bulmaya çalıştı. 

Bu oda için sadece bir ışık düğmesi vardı ve o da dışarıda, ko­

ridordaydı - bunu planlayan her kimse ya kötü bir günündeydi ya 

da aklı tam olarak yerinde değildi. 

Kapının kolunu bulduğunda aşağı bastırmak istedi, ama kol 

elinde kaldı. Bir anlık korku yerini öfkeye bıraktı . 
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"Lanet olası şey!" diye bağırdı ve kapıya vurdu. 

"Hey, yardım edin! İçerideyim!" 

Diğer odada kapıdan uzaklaşan ve sonra birden duran adım 

sesleri duydu. 

"Paul, sen misin?" 

Liebwerk kulak kabarttı. Kapıcı onun çoktan gittiğini düşünmüş 

olmalıydı, ama neden cevap vermiyordu? Ona bir oyun mu oynamak 

istiyordu? Bu ilk olmayacak, diye düşündü Liebwerk ve Paul'un onun 

sigara paketine yerleştirdiği çikolata sigaraları düşündü. 

"Çok komik, gerçekten çok komik, ha ha." 

Kızgın bir şekilde kapının kolunu yerine takmaya çalıştı, ama 

karanlıkta bu çok zordu. Kapının diğer tarafındaki kol da yere düştü. 

"Paul, bırak şu saçmalığı da bana yardım et! Kapının kolu kınldı." 

Yıne adım sesleri duydu. Hayır, bu Paul Wisniewski değildi. O 

olsa, şimdiye kadar çoktan cevap vermiş olurdu - sadece bir gülüşle 

bile olsa. 

"Kim var orada?" 

Adımlar biraz uzaklaştı ve durdu. Kağıtlar hışırdadı. 

"Açın şu kapıyı!" 

Kapının diğer tarafında ses yoktu. 

"Beni buradan çıkarın," diye sızlandı Liebwerk. "Karanlığa kat­

lanamıyorum. Lütfen!" 

Koridora açılan çelik kapının açıldığını duyduğunda arşiv görevlisi 

paniğe kapıldı ve tüm gücüyle kapıya vurdu. 

"Hey bu kadarı yeter artık! Bu işin şakası kalmadı!" 

Çelik kapı kapandı. Yüksek sesli bir tık sesi kapının kapandığını 

işaret ediyordu. Dışarıdaki her kimse kapıyı düzgün bir şekilde çekmişti . 
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Liebwerk çaresizlik içinde kapıya vuruyor ve elindeki kapı kolunu 

kullanıyordu. Sesi lasılana kadar bağırdı, ama kimse gelmedi. Nefes 

nefese bir kutuyu çekti ve üzerine oturdu. 

Aşağıda onu kimse duyamazdı. Özellikle de mesai saatinden 

sonra. Şimdi yönetim binası da boşhı. Tek başınaydı. Karanlıktaydı 

ve içecek tek bir sigarası bile yoktu . 
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Saat 17.oo'yi biraz geçiyordu. Jan hemşire odasında durmuş, bir 

hemşirenin ona ikram ettiği kahveyi içiyor ve Dr. Norbert Rauh'u 

bekliyordu. 

Hemşireler 12 numaralı servisin koridorunda yemek dağıtımıyla 

uğraşıyorlardı. Asansörden dağıtım tüneli üzerinden kliniğe getirilmiş 

olan iki tane ağır metal arabayı aldılar. J an hemen ardından plastik 

tepsiler üzerinde yükselen çatal bıçak seslerini duydu. 

Uzaklarda bir hasta yine salam ve peynir yemek zorunda kaldığı 

için söyleniyordu. 

"Bunun için hayvanlar acı çekiyor," diye !azdığını duydu kadının. 

"Size bin kez söyledim, bakın, bir gün köleler zincirlerinden kurtulup 

bize saldıracaklar. Şimdi bizim onları yediğimiz gibi onlar da bizi 

yiyecekler! Bedenlerimizden . . .  " 

"Anlaşıldı Sibylle," diye onun sözünü kesti hemşire, "sen sebze 

çorbası istiyorsun, değil mi?" 

"Evet, sebze çorbası istiyorum." 

J an hemşire odasında bir aşağı bir yukarı yürüdü ve kahvesini 

içti. Acaba kalkıp gitsem mi, diye düşündü. Rauh'un gecikmesini 

bahane ederek ikinci seans randevusunu erteleyebilirdi, ama sonra 

kalmaya karar verdi. 

Carla'nın seradaki alaycı yorumu ona dokunmuştu. Ama dürüst 

olması gerekirse haklıydı. Onlara gerçeklerle yüzleşmelerini söylemişti, 
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ama kendisi bunu yapıyor muydu? Bilmiyordu. İstediği tek şey emin 

olmak ve huzur bulmaktı. Başka bir şey değil. 

Gerçekten öyle miydi? 

Bilmiyorum. 

Eğer duygularını netleştirmek istiyorsa bunun yolu Rauh'un 

terapisine katılmaktı. Bu fikir hoşuna gitmese de bu böyleydi. 

J an çalışma masasının üzerindeki büyük panoyu inceledi. Üzeri 

not kağıtları, hizmet planı, kartpostallar ve fotoğraflarla öyle doluydu 

ki mantar zemin güçlükle seçiliyordu. 

Fotoğrafların çoğu hastane partilerinde çekilmişti. Bir tanesinde 

hemşireler ve hastalar mangal yaparken görülüyordu. Bir diğeri 

karnaval zamanı toplantı salonunda çekilmişti. Üçüncü resimde bir 

kadın vardı -muhtemelen bir hastaydı- ve elindeki kedi yavrusunu 

objektife doğru tutuyordu. 

Jan onun biraz altında bir grup resmi buldu. Gülen Norbert 

Rauh'u personel kantini önünde, kucağında bir demet çiçekle göste­

riyordu. Etrafında çok sayıda kadın var<;lı ve parmaklarıyla kendiyle 

gurur duyduğu belli olan doktoru işaret ediyorlardı. J an kadınların 

arasında 12 numaralı serviste tanıştığı iki hemşireyi seçebildi. 

Kadınlardan biri özellikle dikkatini çekti. Sadece çok güzel bir 

kadın olduğu için değil, aynı zamanda resimdeki tek beyaz önlüklü 

o olduğu için. 

Kadın Rauh'un çok yakınında duruyordu. Kilolu yaşlı hemşi­

relerden biri tarafından biraz önü kapanmış olsa da, Jan kadının 

kolunu Rauh'un kalçasına doladığını görebiliyordu. 

Kadın Rauh'tan çok genç olmalıydı o yüzden J an bu koyu renk, 

uzun saçlı kadının onun kızı olabileceğini düşündü. Rauh'a bakışları 

onun sadece genç bir meslektaş olmadığını düşündürecek kadar 

cüretkardı. 
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"Bu onun göreve başladığı zamana ait," dedi yanında biri. 

Jan korkuyla arkasına döndü. Resimdeki kilolu kadın birden 

yanında belirmişti. 

"Geldiğinizi duymadım," diye kekeledi J an. 

"Biraz daha kahve?" 

"Hayır, teşekkürler." 

Kadın eski moda bir topuz yaptığı kır saçlarını düzeltti. "Sizi 
beklettiğimiz için üzgünüm Dr. Forstner. Doktor bey nerelerde 

bilemiyorum. Biraz önce hemen döneceğini söylemişti. Neredeyse 

yanın saat oldu." 

"Önemli değil, vaktim var," dedi Jan ve fotoğrafı işaret etti. "Bu 

onun kızı mı?" 

"Kim? O mu? Hayır." Hemşire muzip bir şekilde güldü. "Kansı. 

Aslında eski kansı. Doktor bey bizde başladıktan kısa bir süre sonra 

ondan ayrıldı, ama en iyisi bu konu hakkında kendisiyle konuşma-

maruz." 

"Bunu aklımda tutacağım." 

Hemşire ellerini önlüğünün cebine soktu ve derin bir iç çekti. 

"O kadar genç ve güzeldi ki. Doktor bey ona çok &şıktı." 

"Neden ayrıldıklannı biliyor musunuz?" 

"Hayır, hiçbir fikrim yok. Beni ilgilendirmiyor da. Bir süre sonra 

aradaki yaş farkı çok fazla gelmiş olmalı bana kalırsa. Onu sadece bir 

kez gördüm -bu fotoğrafın çekildiği kutlamada- ama bence hayat 

dolu bir kadındı. Ne demek istediğimi anlarsınız herhalde." 

Hemşire ona göz kırptı, Jan da aynı şekilde karşılık verdi. 

"Doktor bey hfila çok çekici bir adam," dedi kadın. Jan onun 

sesinde bir hayranlık sezer gibi oldu. "Aramızda kalsın ama genç 

kızlara karşı bir düşkünlüğü var." 

"Öyle mi?" 
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"Hem de nasıl. Duyduğum kadarıyla oldukça da başarılıymış. 

Ancak genç kansı için uzun vadede yeterince başarılı olamadı anlaşılan." 

"Uzun süre mi evli kaldılar?" 

Kadın omuz silkti. "Bana çok fazla şey soruyorsunuz. Dediğim 

gibi doktor bu konuda konuşmaz, bence bu onun hakkı." 

"Elbette," dedi J an başım sallayarak. 

"Alfred Wagner olayım duydum," diye konuyu değiştirdi hem­

şire. "Kötü bir olay." 

"Evet, gerçekten kötü." 

"Biliyor musunuz Dr. Forstner, bu olayı duyduğumdan beri 

suçluluk duyuyorum." 

Jan boş fincanını kahve makinesinin yanına koydu ve ona soran 

bakışlarla baktı. "Neden?" 

"Biliyorum, kulağa aptalca geliyor, ama insan kendini çok de­

ğiştiremiyor." Dalgın bir şekilde yere bakıyordu. "Zavallı adama epey 

bağırdım. Onu buraya girerken yakaladığımızda. Aynca yatağı servisin 

doktorunu da bilgilendirdim. O da onu 9 numaralı servise gönderdi." 

"Yine de orada olanlar sizin suçunuz değil." 

Başım salladı. "Evet, bunu biliyorum. Böyle şeyler arada sırada 

oluyor. Düşünmek bile istemiyor insan, ama burada çalışmaya 

başladığımdan beri birçok hasta kendini öldürdü. Yine de kendimi 

suçluyorum, anlıyor musunuz? 

Jan cevap veremeden Norbert Rauh odaya girdi. Yüzünde kırmızı 

lekeler oluşmuştu, belli ki koşmuştu. 

"Suçlama mı?" diye sordu nefes nefese. "Kim kendini suçluyor? 

Burada kendini suçlaması gereken biri varsa o da benim, sizi çok 

beklettim." 

J an'ı güçlü bir şekilde elini sıkarak selamladı. Dışarıdan geldiği 

halde elleri terlemişti. 
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"Gelin J an, aşağı, ofisime gidelim. Bize güzel, sıcak bir çay 

yapayım." 

"İyi fikir.'' 

Jan onu merdivenlere doğru takip etti. Hastaların yemek yedik­

leri odanın önünden geçerken Sibylle'yi gördü. Kadın onlara doğru 

bakıyordu. Şekilsiz yüzünde çirkin bir gülümseme vardı. J an' a başını 

salladı ve sonra işaret parmağıyla boğazım keser gibi bir işatet yaptı. 

Şimdi başın dertte. 
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Yirmi üç yıl sonra Jan, 19 Temmuz 1985 Cuma gününün ne kadar 

sıcak olduğunu çoktan unutmuştu. Üzerinde bir kot pantolon, spor 

ayakkabılar ve hardal rengi bir tişört olduğunu ve iki haftada bir 

yıkanması için eve getirdiği kirli çamaşırların içinde olduğu ağır 

bir sırt çantası taşıdığını da habrlamıyordu. Rauh'un hipnozu bu 

detaylan geri getirmişti. 

Jan yine Fablenberg Tren İstasyonu'nda olduğunu gördü. Havada 

öğle sonrası sıcağının buğusu titreşiyordu ve J an çok susamışb. Ders 

her zamankinden biraz daha uzun sürdüğü için, her zaman yapbğı 

gibi yablı okulun kantininden yolculuk için bir şeyler alamamışb. 

Karlsruhe ile Fahlenberg arasındaki tren bağlantısı arasında uzun 

süreli beklemeler olmadığından bunu telafi edememiş ve Jan'ın dili 

üç saatlik tren yolculuğunda zımpara kağıdına dönmüştü. 

Jan Fahlenberg'e vardığında istasyon binasının yanındaki büfe 

çoktan kapanmışb. Jan'ın yaklaşık bir buçuk kilometrelik yürüyüş 

boyunca sabretmekten ve eve gittiğinde buz gibi bir limonata içmekten 

başka çaresi kalmamışb. 

En iyisi bir şişe, hatta iki, diye düşündü ve yola koyuldu. 

Sokaklarda neredeyse kimse yoktu. Aşağı indirilmiş jaluziler ve 

kapalı kepenkler arkasındaki vitrinlerle tüm Fahlenberg boğucu sıca­

ğın nemli fanusu albnda gibiydi. J an ter içinde istasyon caddesinin 

yokuşunu brmandı, yan sokaklardan birine girdi ve yeni Bond filmi 
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afişinde Roger Moore ve Grace Jones'un olduğu sinemanın önünden 

geçerek dar bir sokaktan şehir parkına ulaştı. 

Her zamanki gibi gölün kenarından geçmemek için parkın en 

dış kısmındaki yolu kullandı. Her ne kadar uzaktan suya giren ço­

cukların kahkahaları duyulsa ve hiçbir şey altı ay önceki o buz gibi 

geceyi anımsatmasa da Jan için Sven'in kaybolduğu yeri görmek 

acı vericiydi. 

Sonra Marenburg'un evinin önünden geçti ve adamın elinde iki 

sulama kovasıyla sebze tarhlarına doğru yürümekte olduğunu gördü. 

Adama gülümseyerek selam verdi, sonra evlerinin önüne gitti ve iç 

çekerek orada durdu. 

Burası daha geçen seneye kadar çok görkemli bir bahçeydi. 

Çimlerin üzerindeki çiçek tarhları yeşil bir okyanusun üzerinde renkli 

adacıklar gibi görünüyordu. Evin doğu tarafında, içinde Japon ba­

lıklan olan ufak bir süs havuzu vardı. Daha geride ise J an'ın annesi 

salata, sebze ve böğürtlen çalıları yetiştiriyordu. 

Annesi bahçe işlerini çok seviyordu, bahçenin sevgiyle elanediği 

ve düzenlemediği bir noktası yoktu. Hatta bir seferinde Fahlenberg'in 

en güzel bahçesi ödülünü de kazanmıştı. 

O yıl ise bahçenin eski ihtişamından eser yoktu. J an girişin 

yanındaki kurumuş sarmaşık güllerine ve neredeyse dizine kadar 

geldiği için aradaki çiçek tarhlarının görünmesini engelleyen çimen­

lere hüzünle baktı. 

Sadece annesi ve o kaldıklarından beri çok şey değişmişti. Hayır, 

çok şey değil, diye düşündü Jan. Her şey değişmişti. Çaresiz hüzün 

ikisini de başka insanlara dönüştürmüştü. Annesi eski annesi değildi. 

Artık gülmüyor, kendi dış görünüşünü, evi ve bahçeyi ihmal ediyordu. 

Raimund Fleischer onun ağır bir depresyon geçirdiğini söy­

lemişti. O ve J an'ın babası sadece iş arkadaşı değil, aynı zamanda 
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yakın dosttular. Fleischer o trajik olaylardan sonra Jan'ın annesiyle 

ilgilenmiş, konuşmuş ve ona ilaç yazmıştı. 

Başlangıçta J an annesinin depresyonuyla başa çıkabiliyordu. 

Ona ev işlerinde yardım ediyor, hatta okuldan geldikten sonra ikisi , 

için yemek bile pişiriyordu. Geceleri onun yanında oturma odasında 

oturuyordu. Bunu eskiden çok nadir yapardı, çünkü odasında oturup 

kitaplarına gömülmeyi daha çok severdi. Şimdi ise onunla birlikte 

en sevdiği dizi olan Schwarzwald Kliniği'ni seyrediyordu. Ama Dr. 

Brinkmann'ın o harika dünyası bile onu daldığı derin düşüncelerden 

uzaklaştıramıyordu. 

Jan ne kadar çaba sarf ederse etsin annesiyle bağlantı kuramı­

yordu. Onu hiçbir şey neşelendiremiyordu. Ufacık bir şey bile onun 

sinir krizi geçirmesine neden olabiliyordu. 

İpler J an'ın kaybolmadan birkaç gün önce kardeşine verdiği bir 

kaseti geri almak için Sven'in odasına girmesiyle koptu. Annesi onu 

orada görmüş ve adeta çılgına dönmüştü. Jan'a vurmuş, bağırmış ve 

''bir daha asla, asla, asla" o odaya girmemesini söylemişti. 

Jan ondan o kadar korkmuştu ki evden çıkmış ve ancak gece 

çok geç saatte eve geri gelebilmişti. 

Mart ayında okuldaki başarısı o kadar düşmüştü ki öğretmeni 

Bay Kaiser, Jan'ın annesini çağırmıştı. Onunla uzun süre konuştuktan 

sonra Jan'ın bir yatılı okula gitmesinde anlaşmışlardı. Öğretmen bu 

konuyla özel olarak ilgilenmiş, ama ders yılının ortası olduğundan 

sadece oldukça uzakta olan Karlsruhe' de J an için bir yer bulabilmişti. 

Başlangıçta J an bundan çok memnun olmamıştı, ama Bay 

Kaiser bunun annesi iyileşene kadar geçici bir süre için olduğunu 

söyleyerek onu ikna etmişti. Jan orada yeni arkadaşlar edinecek ve 

orası Fahlenberg' den sonra ona iyi gelecekti . 
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"Biliyor musun Jan," demişti Bay Kaiser ve ona endişeyle bak­

mıştı, ''bence senin biraz uzaklaşmaya çok ihtiyacın var. Büyük bir 

fedakarlıkla annenle ilgileniyorsun, bu çok hayranlık verici ama diğer 

taraftan senin kendi duygularından kaçmaya çalıştığını düşünüyorum. 

Bu iyi değil oğlum, çünkü ne kadar kaçarsan kaç bir süre sonra bu 

duygular seni bulur." 

Böylece J an yatılı okula gitti ve her iki hafta sonunda bir 

Fahlenberg'e geldi. Karlsruhe'de gerçekten de arkadaş edinmişti ve 

haftanın yedi günü evdeki kötü olayların sonuçlarıyla yüzleşmek zo­

runda kalmıyordu. Okuldaki başarısı da artmışh. Jan yeniden sınıfın 

en iyileri arasına girmişti. Her şey Bay Kaiser'in dediği gibi olmuştu. 

Sadece Jan'ın annesinde bir iyileşme görülmüyordu, o nedenle 

Jan bahçe kapısınd� geçip eve doğru ilerlerken posta kutusunun 

ağzına kadar dolu olduğunu gördüğünde pek şaşırmadı. Postayı aldı, 

bakımsız kalmış girişten geçerek kapıyı açtı. 

Evin girişindeki taş zeminden güzel bir serinlik yayılıyordu. 

Tatlı bir şey kokuyordu ve J an önce annesinin kendisine ravent keki 

pişirdiğini düşündü - bu iyiye işaret olurdu, ama Jan buzdolabın­

dan soğuk bir şeyler almak için mutfağa girdiğinde umutları sabun 

köpüğü gibi söndü. 

Ona keki düşündüren tatlımsı koku, evyenin içindeki kirli tabak 

yığınından geliyordu. Jan içinde kurumuş spagetti bulunan bir tabak 

gördü, üzeri küflenmişti. Son geldiğinde spagetti yemişlerdi. Kıymalı 

bir sosla. O pişirmişti. Annesinin her zamanki gibi fazla iştahı yoktu. 

Jan tabakları mutfağa götürdüğünde annesinin tabağının yarısı hfila 

doluydu. Tabak öylece, bıraktığı yerde duruyordu. İki tencerenin de 

içi küf doluydu. 

J an içini çekti. İki haftadır yine kendini toplayamamıştı anla­

şılan. Ona söz vermişti, ama bulaşıkları yıkamak gibi basit şeyleri 

bile yapamıyordu belli ki. Bu süre boyunca muhtemelen konserve 
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gibi hazır şeyler yemiş ya da aç kalınışb. Geçen yarım yıl içinde Dr. 

Fleischer ona antidepresan ilaçlann yanı sıra iştah açıcı haplar verdiği 

halde o kadar zayıflamışb ki . . .  

J an musluktan iki bardak su içti - evde limonata yoktu. Sonra 

kirli çamaşırlarını bodrum kabna taşıyıp makineye atb. 

Evde ölüm sessizliği hakimdi. Annesi yorganı kafasına çekmiş 

yabyor olmalıydı. Yatak onun geri çekilme alanıydı. Orada onu ra­

hatsız etmeye kalkanın ise vay haline. 

Jan odasına girdi. Okul kitaplarını çıkardı ve onlara bakıp keyif­

sizce pazartesi sabahı onu bekleyen İngilizce testini düşündü. Sonra 

dolaptan bir tişört ve şort alıp anne babasının odasının önünden 

geçerek banyoya gitti. Ter içinde kaldığı yolculuktan sonra mutlaka 

duş almak istiyordu. 

Yavaşça kapının kolunu aşağı basbrdı ve . . .  

"Hayır! Hayır, istemiyorum!" 

"Evet, Jan, istiyorsun! Anlatmak istiyorsun. Bırak çıksın. Bırak 

çıksın arbk, ancak bu şekilde bundan kurtulabilirsin." 

"Hayır. Bunu yapamam." 

"Hayır, Jan yapabilirsin. Her şeyin uzun süre önce olup bittiğini 

unutma. Bu geçmişin ta kendisi J an. Sana arbk bir şey yapamaz." 

"Ama .. . bu . . .  çok acı veriyor!"  

"Banyoda ne gördün Jan? Söyle bana. Ben yanındayım. Bir şey 

olmayacak. Ben yanındayım." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, elini tutuyorum. Oraya tek başına girmek zorunda değilsin. 

Şimdi bana ne gördüğünü söyle." 

"Ben . . .  şey . . .  görüyorum . . .  " 
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Banyo mumlarla doluydu. Çoğu dibine kadar bitmişti. İçerisi renkli 

bir mağara gibi görünüyordu. Lavabonun kenarından, tuvaletin ka­

pağından ve küvetin yanındaki ufak masanın üzerinden uzun mum 

sarkıtları aşağı doğru uzanıyordu. 

Bazı mumlar mavi fayansların üzerinde is lekeleri bırakmıştı, 

bazıları ise hemen sönmüştü. Bunun sebebi yarı aralık duran pen­

cereden esen rüzgar olmalıydı. 

Angelika Forstner küvetin içinde yatıyor ve oğluna boş gözlerle 

bakıyordu. J an'ın çizgi roman dergilerindeki canavarlardan birine 

benziyordu. Suyun dışında kalmış olan başı, boynu ve omuzlan 

tuhaf, sarımsı bir renk almıştı. Teni sönmüş bir balona benziyordu. 

Gözbebeklerinin üzerine sanki beyaz kontak lens takıyormuş gibi süt 

rengi bir perde inmişti. 

Yüzüne sinekler konuyor, açık duran ağzına, burun deliklerine 

ve kulaklarına giriyor, saçlarının arasında geziniyorlardı. Saçı gri 

saman gibi duruyor, daha önceki bakımlı saçlarına hiç benzemiyordu. 

Küvetin içindeki su mor renkli bir cama benziyordu. Suyun 

içinden Angelika Forstner'in şişmiş bedeni ve kesik bilekleri seçile­

biliyordu. Arada sırada çürümeden kaynaklanan bir baloncuk suyun 

yüzeyine çıkıyordu. J an belli belirsiz bir fokurtu duyar gibi oldu. 

Sadece orada durmuş ölen annesine bakıyordu. Gördüklerine 

inanamıyordu. Beyni bomboştu, hiçbir şey düşünemiyordu. 

Hiçbir duygu yoktu. Sadece boşluk ve sessizlik. Dayanılmaz 

sessizlik. 

Küvetin yanındaki küçük masayı gördü. Normalde üzerinde iki 

havlu ve bir kitap olurdu, yanında ise bir fincan çay. Şimdi ise orada 

mumlar ve hayatına son verirken kullandığı bıçak vardı. Bıçağın 

üzerindeki kan çoktan kurumuştu . 
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Bıçak J an'ın aklına bir şey getirdi. İki hafta önce pazar günü 

spagetti sosu için soğanı ve salata için salatalıkları bu bıçakla kesip 

doğramıştı. 

Eminim kullanmadan önce yıkamamzşszndır bile, dedi içinde 

bir ses. Hiç de kendi sesine benzemiyordu. O kadar kızgındı ki. 

"Seni bu kadar kızdıran ne Jan? Bıçak mı? Onun bunu yapmak 

için tam da o bıçağı seçmiş alınası mı?" 

"Hayır, bıçak değil." 

"O zaman sebep ne?" 

Sessizlik. 

"Kendini öldürdüğü için mi ona kızgınsın? Seni yalnız bıraktzğı 

için mi?" 

"Evet, o da var, ama esas sebep bu değil." 

"Peki ya ne?" 

"Fotoğraflar." 

"Hangi fotoğraflar?" 

Küvetin yanındaki masanın üzerinde iki tane çerçevelenmiş 

resim vardı. Annesi onları arkasına yaslandığı yerden görebileceği 

şekilde yerleştirmişti. 

Jan çerçeveleri tanıdığı halde oraya doğru yürüdü. İçlerinde ne 

olduğunu biliyordu. Son geldiğinde oturma odasındaki raflardan 

birinde duruyorlardı. Bu fotoğraflar ve orada olınayan biri daha. 

Fotoğraflara bakarken Jan'ın yüzünden aşağı yaşlar süzüldü. 

Büyük olanı Bernhard ve Angelika Forstner'in düğün fotoğrafıydı. 

Sonbaharda, bir parkta, sırılsıklam aşık bir halde birbirlerine bakı­

yorlardı. Annesinin beyaz gelinliği sanki Jan'ın gözünü kamaştırmak 

ister gibi parlıyordu. 
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İkinci fotoğrafta ise Sven ona gülüyordu. Beşinci yaş gününde, 

tam pastanın mumlarını üfledikten sonra çekilmişti. Sven'in fotoğ­

rafındaki hayat dolu enerji J an'ı irkiltmişti. Kan dolu küvetin içinde 

yatan annesinin cesedinden daha çok hem de. Sven ona gülüyor gibiydi. 

Jan sanki kayıp erkek kardeşi ona bir şey söylüyormuş gibi 

hissetmişti - ona çok acı veren bir şey. 

Bir fotoğraf eksik! diyor gibiydi. Evet, ağabey, bir fotoğraf 

eksik. Senin fotoğrafın! 

"Beni suçluyordu," dedi Jan hipnozun etkilerinden kurtulduktan sonra. 

Rauh ile karşılıklı oturmuş, meyve çayı içiyorlardı. Rauh sus­

muş ve yeniden günümüze dönmesi için ona zaman vermişti. Şimdi 

terapist başını sallıyor ve J an' a acıma, kızgınlık ve anlayış dolu bir 

bakışla bakıyordu. 

"Hiçbirinizin suçu yoktu J an. Ne sizin ne de annenizin. Hiç­

birinizin etkisi olmayan bir trajik olaylar zinciri bu. Annenizin sizi 

suçlamasının tek sebebi bir suçluya ihtiyaç duyması. Acısıyla başa 

çıkmaya çalıştı, ama başaramadı." Çayını yudumladı ve konuşmaya 

başlamadan önce fincanını bıraktı. "Suçlanmak sizin de işinize geldi. 

Bunun farkındasınız, değil mi?" 

"Bunu nereden çıkarıyorsunuz?" 

"En azından buna karşı koymadınız." 

"Doğru," dedi Jan ve başını salladı. "Evet, gerçekten de bunu 

yapmadım." 

"Size bir soru sorabilir miyim?" 

"Elbette." 
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"Dün," dedi Rauh ve öksürdü. "Dün Alfred Wagner olayında, 

onu intihar etmekten vazgeçirmek için elinizden geleni yaptınız. O 

sırada ne hissettiniz?" 

"Doktor olarak görevimi yaptım," dedi J an kısaca düşündükten 

sonra. 

Rauh ona hafifçe gülerek bakıyordu. "Sadece bu kadar mıydı?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Annenizin intiharıyla bir paralellik hissetmediniz mi? Demek 

istediğim yine biri kendini öldürmek istiyordu, ama bu sefer ona yar­

dım etme şansınız vardı. Anneniz için çok geçti, ama Bay Wagner' de 

her şey mümkündü." 

J an yeniden düşündü. Sonra başını salladı. "Böyle düşününce 

haklısınız." 

"Peki, Bay Wagner için ne hissettiniz? Bu duyguyu tanımlamak 

için uygun kelime ne olurdu?" 

Jan fincanını ileriye doğru itti. "Sorumluluk." 

Rauh sandalyesinde geriye doğru yaslandı. "Şimdi en önemli 

soru geliyor Jan: Annenizin suçlamasını sorumlulukla karıştırıyor 

olabilir misiniz?" 

"O zamanlar olup biten her şey için kendimi sorumlu hissettiğimi 

mi söylüyorsunuz?" 

Rauh başını salladı. 

"Evet, olabilir." 

"Bence sadece 'olabilir' değil Jan, kesinlikle öyle. Kardeşinizi o 

gece parka götürdüğünüz için kaybolmasının ve bunun yol açtığı tüm 

kötülüklerin sorumluluğunu taşıyorsunuz. Anneniz de bu düşüncenizi, 

sizin onu bulacak kişi olduğunuzu bilerek intihar etmekle kuwetlen-
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<lirdi. Sizin orada olmayan fotoğrafı fark edeceğinizi biliyordu. Onun 

bakış açısıyla suçlu kişinin fotoğrafını." 

Rauh sözlerinin Jan üzerinde etki göstermesini bekledi. Jan çay 

fincanına bakıyordu. Birden beyaz fincan içindeki kırmızı sıvı ile kanlı 

suyla dolu küvetin benzerliğini fark etti. İğrenerek başını çevirdi. 

"Evet, kendimi sorumlu hissediyorum. Eğer Sven'i yanımda 

götürmeseydim ona bir şey olmayacaktı." 

"Gerçekten mi?" Rauh ona bir kaşını kaldırarak bakıyordu. "Belli 

de o gece ona bir şey olmayacaktı ama bir sonraki gece olacaktı, 

ya da ondan sonraki gece. Bunu nasıl bilebilirsiniz? Ama daha da 

önemlisi, Sven sizi kendi isteğiyle takip etti. Siz onu davet etmedi­

niz." Jan'a doğru eğildi. "Böyle bir olayda kimse suçu on iki yaşında 

birine yükleyemez, ne anneniz ne de siz. Anneniz hastaydı Jan, 

bunu biliyorsunuz. Bu yüzden psikiyatrist olmadınız mı? Annenizi 

iyileştirmeyi başaramadınız ama başkalarını iyileştirmek istediniz. 

Ailenize ve size felaket getiren kişiyi anlayamadığınız için başkalarını 

anlamak istediniz." 

Rauh kısa bir ara verdi ve sonra elini Jan'ın omzuna koydu. 

"Kızgınlığınızı kabullenmeyi öğrenin artık J an. Annenize kızgınsınız, 

bunu bana biraz önce kendiniz söylediniz, ama elinizde kalan tek kişi 

o olduğundan ve onu da kaybetmiş olduğunuz için kızgınlığınızı ona 

yönlendiremediniz. Bunun yerine kendinize kızmayı tercih ettiniz. 

Annenizin acısı yüzünden kör olmuş bir şekilde ve çaresizlikle dav­

randığını fark edemezdiniz. Onu kaybetmek size verilecek en büyük 

cezaydı ve bundan çok önemli derecede etkilenmiştiniz ve bununla 

savaşmak için çok gençtiniz. O yüzden suçlamaya inandınız ve onu 

içselleştirdiniz." 

Jan tüm vücudunun titremeye başladığını hissetti. Rauh perde­

nin arkasında onun takıntısını görmüş ve ona kendisini daha önce 
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görmeye hiç cesaret edemediği şekilde gösteriyordu. Rauh haklıydı, 

ama Jan bu gerçeğe direnmeye devam ediyordu. 

"Ama ben . . .  " 

"Hayır J an, aması yok! Yirmi yıldır taşıdığınız öfkenin kime 

yönelik olduğunu artık anlayın. Annenize öfkelisiniz!"  
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34 

Hieronymus Liebwerk tekrar tekrar yardım istemiş ve kapıya vur­

muştu. Nafile. Sonunda geceyi karanlık arşiv odasında geçirmek 

zorunda kalacağını kabullenmişti. Ertesi sabah posta bölümü çalışanı 

geldiğinde onu bu güç durumdan kurtarırdı. Neyse ki adam cumartesi 

günleri bir an önce işini bitirmek için erkenden geliyordu. 

Liebwerk yumruğunu sıktı. Hele bir oradan çıksın, onu buraya 

hapsedene gününü gösterecekti. 

Arşiv görevlisi iki karton üzerinde kendine mümkün olduğunca 

rahat bir yer hazırlayıp uzandı ve sonra kendini öç alma düşüncele­

rine kaptırıp uyukladı. 

Evinden birkaç dakika yürüme mesafesinde bulunan süper­

marketi ve kasadaki seksi sarışının kendisine uzattığı bir karton 

sigarayı hayal etti. Hemen sonrasında dükkanın önünde durmuş ve 

bir sigara yakmıştı. 

Ne harika bir rüya. O kadar gerçekçiydi ki Liebwerk sigarayı 

gerçekten içine çektiğini düşündü. Ama sonra . . .  

Liebwerk homurdandı. Bu sigara hiç hoşuna gitmemişti. Tam 

tersine çok kötü kokuyordu, tıpkı yanan çöp kutusundan çıkan 

duman gibi. 

Öksürerek uyandı, burnunda hfila o kötü koku vardı. Dumanı 

rüyasında görmemiş olduğunu anladığında karanlıkta yüksek sesle 

küfretti. Bu keskin koku gerçekti. Nefes nefese ayağa kalktı ve kapının 

altından gelen titreyen ışıklara dehşet içinde baktı. 

''Yangın!" 
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35 

İtfaiyenin yangını tamamen söndürmesi sabahın erken saatlerine 

kadar sürdü. Alarm çaldıktan kısa bir süre sonra Orman Kliniği'nin 

kendi ekipleri gelmişti. Bir süre sonra Fahlenberg gönüllü itfaiyesi 

de onların yardımına koştu. 

Adamlar yangını kontrol alhna almakta zorlanıyorlardı. Yönetim 

binası taştan yapılmıştı, ama çok sayıda ahşap tabela, raflar, dosyalar 

ve alt kattaki kağıt yığınları ateşi besliyordu. 

Cumartesi sabahı hasar tespiti yapılırken sadece arşivin zarar 

gördüğü anlaşıldı. Ana yönetim kısmı etkilenmemişti ve çalışmaya 

devam edilebilirdi. 

O gün sabah saat beşte kar küreyen kapıcı bir şey fark etti. Paul 

Wısniewski eski Mercedes'i personel park yerinde görmüştü. Arabanın 

üzerinde dumanla kliniğin en uzak noktalarına kadar taşınmış olan 

küller ve kömürleşmiş kağıt parçalan vardı. Bundan arabanın gece 

de orada bulunduğu sonucuna vardı. 

Aşağı yukarı aynı zamanda arşiv odasında bir erkeğin kömürleş­

miş cesedi bulundu. Bu büyük bir ihtimalle yüksek bir karton yığının 

arkasında saklanmaya çalışmış olan Hieronymus Llebwerk'ti. Alevler 

kapının altından büyük odaya ulaştığında Llebwerk çoktan ölmüş 

olmalıydı, penceresiz odada alevler bedenini sarmadan çok önce. 

Yangının çıkış noktası olarak Liebwerk'in masası belirlendi. 

Sigaranın ateşinin dosyaların üzerine düşerek yangına neden olduğu 
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tahmin ediliyordu. Dışan çıkışın ctlevlerle kapanmış olması nedeniyle 

arşiv görevlisi büyük odaya koşmuş olmalıydı. Panikten kapıyı öyle 

hızlı çelanişti ki eski kapı kolu yerinden çıkmışb. 

Bu da onun ölüm fermanı olmuştu . 
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O sabah çok sayıda klinik çalışanı arşiv girişinde toplanmıştı. Binanın 

cephesi üst katlara kadar isle kaplanmıştı. 

"Gerçekten çok kötü," dedi Dr. Raimund Fleischer. Birkaç çalı­

şanın yanından geçip Jan'ın yanına doğru ilerledi. 

J an başıyla onayladı. İkisi de üzerinden buzlar sarkan kapı 

kirişine baktılar. Yangın söndürme için kullanılan suyun kalıntıları 

kapının çerçevesini tarih öncesi çağlardan kalan bir canavarın dişleri 

gibi sarmalıyordu. 

Son karşılaşmalarında Llebwerk, J an'ın bu kapıyı kullanmaması 

konusunda ısrar etmişti. Tuhaf dosya hırsızının onun yaptığı şeyi 

fark etmesinden korkuyordu. 

Şimdi ise Liebwerk ölmüştü. Polis ve itfaiye bunun Llebwerk'in 

ihmalinden kaynaklandığını düşünüyordu. Yıne o Jan'ın pek de inan­

mak istemediği tesadüflerden biri daha. Ama şimdi arşiv görevlisinin 

korkusu dışında elinde bu kaza teorisini çürütecek bir şey yoktu. 

"O bunağa sigara içmek için dışarı çılanasını yüz defa söyledim," 

dedi Fleischer kendi kendine. "Sağır bir inekten elleri üzerinde ayağa 

kalkmasını istesem daha iyiydi." 

İçini çekti. Ağzından çıkan buhar bir bulut halinde yüzüne doğru 

yayıldı. Sonra kendisine anlamaz gözlerle bakan J an' a doğru döndü. 

Profesör onun sessizliğini onaylama olarak anlamış olmalıydı . 
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"Bu daha çok sorun çıkaracağa benzer," dedi kafasını sallayarak. 

"Hazır karşılaşmışken, yarın akşam işiniz var mı J an? Eğer size de 

uyarsa, sizi yemeğe davet etmek isterdim." 

''Yemeğe mi?" Jan onu dinlemiyordu. "Evet, memnuniyetle." 

Sesine memnun bir ifade vermek için kendini zorlaması gerekti. 

Liebwerk'in ölümü kafasını çok meşgul ediyordu. 

"Güzel. O zaman yediye doğru diyelim mi?" 

"Saat yedi benim için uygundur." 

Fleischer yüzünde geniş bir gülümsemeyle onun omzuna vurdu. 

"Sizin için güzel haberlerim var. Konu iş sözleşmeniz. Sanırım per­

sonel bölümüne süresiz sözleşmenizi iletebilirim." 

J an şaşkınlıkla ağzını açtı. "Ama . . .  sanıyordum ki ... deneme 

süresi.. ." 

"Evet, evet," dedi Fleischer ve eliyle geçiştiren bir hareket yaptı. 

"Henüz yüzde yüz kesin değil, daha yönetimin imzasını almam 

gerekiyor, ama hiçbir sorun yok gibi gözüküyor. Aslında sadece bir 

formalite. Sizin gibi hırslı, genç doktorlara ihtiyacımız var. Onları 

almak çok kolay olmuyor. Laf aramızda, yönetimin başı benim çok 

eski bir dostum." 

"Ben . . .  ne diyeceğimi bilemiyorum," diye kekeledi Jan. 

"Şimdilik hiçbir şey demeyin," dedi profesör. ''Yann akşam bize 

gelin, sonrasını konuşuruz." 

Jan mutlaka geleceğine dair söz verdi. Fleischer yeniden mem­

nun bir şekilde onun omzuna vurdu ve sonra yönetim binasına 

doğru yürüdü. 
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37 

"Belki de buraya gelmek pek iyi bir fikir değildi," dedi Ralf ve 

Nathalie'nin masasında bulduğu, içinde fotoğraflar olan kutunun 

kapağını kapadı. "Burada etrafı karıştırdığım için kendimi kötü 

hissediyorum. Hem de tam cenazenin olduğu gün." 

Onun yanında yerde oturan Carla, oturma odasındaki dolabın 

çekmecelerini karıştınyordu. Ralfe baktı ve "Sen gelmek istedin, 

unuttun mu?" dedi. 

"Sen de istedin," dedi Ralf ve gergin bir şekilde parmaklanyla 

büro koltuğunun plastik kollarına vurdu. 

"Elbette, yoksa burada olmazdım." Carla çekmeceyi kapadı ve 

ayağa kalktı. Dizleri hafifçe çatırdadı. "Bunu onun için yapıyoruz, 

aklından çıkarma." 

Ralf derinden bir iç çekti ve başını salladı. "Gerçeği bulmak 

istediğimden o kadar emin değilim." 

"Başkasıyla ilişkisi olduğunu mu?" 

Ralf başını eğdi. "Bunu bana asla yapmazdı." Kocaman mavi 

gözleri nemli nemli parlıyordu. 

"Bunu anlamalısın. Böyle şeyler olur ve eğer onu gerçekten 

sevdiysen o zaman buna saygı göstermelisin." 

Sadece başını salladı. 

"Her neyse," dedi Carla. "Hadi, devam edelim." 
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Yatak odasına girdi ve etrafına baktı. Başka nereye bakmalıydı 

acaba? Her yeri karıştırmış ancak bir sevgiliye dair ipucu bulamamıştı. 

Eğer Nathalie Ralften bir şey saklıyorsa bunu çok iyi başarmıştı. 

Ralf onu yatak odasına doğru takip etti. Derin bir nefes aldı. 

"Peki ya tecavüze uğradıysa?" 

"Hayır, Ralf," dedi Carla yumuşak ama kesin bir tavırla. "Jan 

bunun olamayacağım söyledi ve bence de öyle. Bu olmuş olsa başka 

türlü davranırdı. Klinikten çıktığı gün pizza yemeye gittiğimizi ha­

tırlıyor musun? O akşam Nathalie ne kadar da rahattı." 

Ralf başını salladı ve boynunu büktü. 

"Gördün mü? Onu şimdiye kadar hiç o kadar mutlu ve tasasız 

görmemiştim. Sanki her şey kötü bir rüyaymış gibi geliyor, demişti, 

hatırlıyor musun?" 

"Evet, hatırlıyorum," diye fısıldadı Ralf sadece. 

Birkaç saniye için o anı arkadaş canlısı bir hayalet gibi odada 

asılı kaldı. İkisi de Sergio'nun pizzacısında akvaryumun yanındaki 

köşeli masada oturarak onlarla birlikte şampanya içip kadeh kaldıran 

Nathalie'yi düşündüler. 

Güzel rüyalara, demişti kadeh tokuştururken ve sarhoşken hep 

yaptığı gibi kıkırdamıştı. 

Ve arbk görmek wrunda olmadığın kabuslara, diye düşündü Carla. 

"Şey olamaz mı . . .  " diye başladı Ralf yeniden. Duraksadı. "Farkına 

varmamış olamaz mı?" 

"Farkına varmamış mı?" Carla ona şaşkınlıkla baktı. 

"Evet. Yani o farkında olmadan böyle bir şey olmuş olamaz mı?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bilmiyorum. Belki de ilaçla?" 

"Ona sakinleştirici ilaç verdiklerini bilmiyordum. Sana böyle bir 

şeyden bahsetmiş miydi?" 
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Ralf yeniden başını eğdi. "Hayır bahsetmedi. Aslında böyle bir 

şeyin olınası pek de mümkün değil. İlaçlarının listesine baktım. Resınl 

olarak o derece bilincini yitirebileceği bir şey verilmemiş. Eğer çok 

fazla alsaydı kesinlikle dikkat çekerdi. Etkileri içki sonrasındaki o 

berbat baş ağrısı gibi olurdu . . .  " 

Carla'nın yanına, yatağın üzerine oturdu ve şakaklarını ovuşturdu. 

"Kabul et bunu," dedi Carla ve kolunu teselli etmek ister gibi 

onun omzuna attı. "Gerçeğin acı verdiğini biliyorum ama böyle işte." 

"Evet, acı veriyor." Ralf acınacak şekilde içini çekti. Sonra yatağın 

önünde duran halıya telane attı. Halı tüylü bir pisi balığı gibi laminat 

zemin üzerinde kaydı. "Hem de çok acı veriyor!" 

Carla halıyla birlikte ortaya çılanış olan siyah karton kutuya 

şaşkınlıkla baktı. 

"Hey, bu da ne?" 

"Ne?" 

"İşte, şuradaki!" Carla ayağa kalktı ve üzerinde bir İtalyan fir­

masının altın renkli logosu bulunan kutunun önünde eğildi. 

"Bir ayakkabı kutusu. Ne olınuş?" 

"Bunu sadece bir erkek söyleyebilir." Carla gözlerini devirdi. 

"Eve girdiğinde ilk ne görüyorsun?" 

"Ne mi? Aynalı portmanto." 

Carla içini çekerek başını salladı. "Peki, altında büyük ve gözden 

kaçmayacak ne var? 

"Ayakkabı dolabı." 

"İşte. Kadınlar ayakkabılarını karton kutuların içinde saklamaz­

lar. Özellikle de böyle pahalı bir markayı. O yüzden kız arkadaşın 

ayakkabı dolabına 'hazine dolabı' diyordu." 

Carla kutunun kapağını merakla açtı. Kutunun içi mektuplar ve 

kartpostallarla doluydu. 
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Pek çoğu Carla için tamdıkb.. N athalie'ye onları yeni bir yazı için 

gittiği seyahatlerden ya da katıldığı toplantılardan o göndernıişti. Daha 

eski kartlardan bazıları Carla'mn Jörg'le birlikte olduğu zamana aitti. 

Onunla birlikte çok gezmişlerdi ve eğer Jörg baş başa kalmalarında çok 

ısrar etmezse Nathalie'yi de yanında götürmeyi çok isterdi. Güneşte 

birkaç gün, sahilde güzel bir otel, lezzetli kokteyller ve egzotik gece : 

hayatı, bunların hepsi N athalie'ye iyi gelirdi diye düşündü Carla . . .  

sadece üzerinde palmiyeler ve sörf yapan delikanlılar olan lanet olası 

kartpostallar yerine. 

Nathalie'yi yanına alıp Jörg'ü çok önceden cehenneme yollamış 

olmalıydı. Belki N athalie tatlı biriyle tanışır ve o kişi onu o büyük 

korkularından kurtarırdı. 

Belki, belki, belki. Artık hiçbir şey onu geri getiremezdi, kendini 

suçlamasının da bir anlamı yoktu. 

En eski gazetecilik kuralını düşün ve gerçeklere odaklan, dedi 

kendine. Burada bulunmasının amacı N athalie'yi hamile bırakan 

adamı bulmaktı. Onun ölümünden sorumlu olan adamı - isteyerek 

ya da istemeyerek. 

Kutudan bir deste mektup aldı ve göz gezdirdi. "Hey, çoğunu 

sen göndermişsin." 

Ralf öksürdü. "Evet, şiirleri çok severdi." 

"Çok romantik." 

"Kes şunu." Ralf aceleci bir hareketle mektupları onun elinden 

aldı. "Seni hiç ilgilendirmez" 

"Mektupları okumuyorum. Sadece kimden geldiklerine bakıyorum." 

Carla kutudan içinde pek çok kartpostal bulunan bir zarf daha 

aldı. Hepsinde aynı motif vardı. Yeşil yapraklarla dolu kadife bir ze­

min üzerinde sarı bir gül. Ne kadar da kitch bir motif diye düşündü 

Carla. Bazı kartlar diğerlerinden daha eski ve yıpranmış görünüyordu . 
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Ralf kartlara şüpheyle baktı. "Bu aslında pek onun tarzı değil." 

"Hayır, yanlışlıkla aldı sanının." 

"Peki, o zaman onları neden saklamış? Böyle şeyler her süper­

markette bulunur." 

Carla korkuyla irkildi. "Kahretsin!" 

"Ne oldu?" 

"Pembe şövalye!" 

"Kim?" 

"Pembe şövalye," diye tekrarladı ve elini alnına vurdu. "Nathalie 

ona öyle diyordu. Tamamen unutmuşum." 

"O da kim?" 

"Bilmiyorum. Nathalie de bilmiyordu. Kaçığın biri. Her yıl ona 

bu kartlardan bir tane bırakıyordu. Ocak ayının başında, herhangi 

bir yorum yapmadan, eğer yanlış hatırlamıyorsam." 

Ralf sanki la.z ona bir tokat atmış gibi baktı. "Bunu bana şimdi 

mi anlatıyorsun?" 

''Tamamen aklımdan çıkmış. Nathalie ve ben onu bir an bile 

ciddiye almadık." 

Şimdi her şeyi hatırlamıştı. N atlıalie ile birlikte apartmanın 

içindeydiler. Nathalie posta kutusunu açmış ve istemediğini belirttiği 

halde bırakılan reklam broşürlerine la.zmıştı. Kartpostal da o sırada 

broşürlerin arasından kayıp yere düşmüştü. Nathalie eğilip yerden 

kartpostalı alırken başını sallamıştı. 

Yine mi, dediğini duymuştu Nathalie'nin. 

Gizli bir hayran mı? Hadi ama itiraf et! 

Nathalie gülümsemişti. Bir fikrim yok. Üzerine bir şey yazmı­

yor. Buraya taşındığımdan beri. böyle devam ediyor. Hep bu sarı 

gül. Beş kart oldu bile. 
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Peki, kimden geldiğini bilmiyor musun? 

Sadece benim pembe şövalyemin eş sayıları sevdiğini biliyorum. 

Eş sayılar mı? 

Evet. Her yıl on birinci ayın birinde yeni bir kart alıyorum. 

Carla düşünceli bir şekilde kartpostalları elinde tarttı. Altı ta-

neydiler. 

"Nathalie'nin pembe şövalyesinin aradığrrruz adam olduğunu pek 

sanmıyorum," dedi. "Böyle tipler çoğunlukla utangaç ve tutuk.turlar. 

Biri her gün sileceğimin albna bir lale sıkışbrıyordu, ama bir gün 

tesadüfen onu tam koyarken yakaladığımda kaçtı ve bir daha ondan 

hiç ses çıkmadı." Kulak memesini çekiştiriyordu. "Diğer taraftan . . .  " 

Ralf kartpostalları onun elinden aldı ve iyice inceledi. Sonra 

Carla'ya baktı. 

"Diğer taraftan ne?" 

"Ona neden gerçek güller göndermediğini soruyorum kendime. 

Neden sadece bir fotoğraf? Ve neden özellikle san güller?" 
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Öğle güneşi gri bulut perdesinin ardında güçsüz ve soluk bir şekilde 

Fahlenberg Mezarlığı'm aydınlatmaya çalışıyordu. J an siyah palto­

sunun altına kalın bir kazak giymiş olduğu halde donuyordu. Kilise 

buzdolabı gibiydi. Kır saçlı, koyu tenli, muhtemelen Hintli olan rahip 

neredeyse hiç anlaşılmayan bir aksanla uzun uzun konuşmuştu. 

Cenazeye katılanlar N athalie'nin mezarına doğru yola çıkbkla­

rında, üşüdüğü için kollarım gövdesine dolayan tek kişi J an değildi. 

Rudolf Marenberg, Jan'ın yanında yürüyordu. Soğuk yaşlı adamın 

yüzünü kızartmıştı. Burnu alayordu, ama Marenburg bunu fark 

etmemiş gibiydi. Jan Rudi'nin bu cenazeye neden katıldığım ken­

dine soruyordu -Nathalie Köppler'i tanımıyordu bile- ama sonra 

Rudi'nin gazetede gördüğü habere verdiği tepki aklına geldi. Belki 

Rudi bu şekilde N athalie'nin Alexandra ile olan benzerliğiyle başa 

çıkmaya çalışıyordu. 

Ya da belki kız Marenburg'un eskiden çalıştığı devlet dairesinde 

çalıştığı için gelmişti. 

Mezarlığa kadar Rudi tek kelime bile etmedi, çalal patikada 

sadece tekerlekler üzerinde çekilen tabuta baktı. 

J an'ın gözü ise sürekli mezarlığın arkasındaki evlere takılıyordu. 

Love Palace yazılı sönmüş neon ışıklarını gördü. Erotik bir mağa­

zanın burada kurulması ona kötü bir şaka gibi geliyordu, ama yine 

de mezarlığın yakınında bir genelevin olduğu düşüncesi onu biraz 
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oyalıyordu. J an cenazelerden nefret ederdi. Bu törenlerde gerçek 

dışı bir şeyler vardı. 

Bu gerçekdışılığı ilk olarak anne ve babasının cenazelerinde 

fark etmişti ve sonra her cenazede bu görüşü pekişmişti. Ve şimdi 

Marenburg ile bir mezar taşının biraz uzağında durup, Carla ile 

Ralfin Nathalie'ye veda etmelerini izlerken de aynı şeyi hissetmişti. 

J an'ı korkutan özellikle tabut olmuştu. Ü zeri ne kadar süslenirse 

süslensin tabut sonuçta basit bir tahta sandıktı. Yaşarken ne kadar 

hayat dolu olursa olsun, insanın bu kişiyle ilgili aklında kalan son 

resim o tahta sandığın içindekiydi. İnsan tabutun aşağı doğru indiril­

diğini görüyor ve bu insanın cansız kafasının ipek yastığın üzerinde 

bir o yana bir bu yana sallandığım hayal edebiliyordu. Sonra sandık 

çukura indiriliyordu. Bizden kalan son resim buydu. 

N athalie Köppler için bu belki de en iyisi, diye düşündü J an, 

çünkü yaşayan Nathalie ile ilgili onun aklında kalan son resim tahta 

bir sandıktan çok daha kötüydü. 

J an etrafına baktı. Cenazeye gelenler az sayıdaydı. Yaklaşık yirmi 

beş kişi olmalıydı. Tanıdıklar, komşular, belki iş arkadaşları. Hiçbiri 

N athalie'nin yaşlarında değildi. Carla ve Ralf dışında kendisiyle yaşıt 

arkadaşı yoktu anlaşılan. 

J an kendini etrafta duran adamlara bakıp içlerinden birinin 

Nathalie'nin doğmamış bebeğinin babası olup olamayacağım düşü­

nürken yakaladı. Ancak Jan oradakilerden hiçbirinin olamayacağına 

karar verdi, tabii Nathalie'nin kel kafalı, koca göbekli yaşlı adamlara 

özel bir ilgisi yoksa. 

J an biraz daha uzakta, o gün orada görmeyi bekleyeceği son kişiyi 

gördü. Neredeyse yanlış gördüğünü düşünecekti, ama mezarların 

arasında duran kişi gerçekten de Hubert Aınstner'di. Loş kış ışığı 

altında bir hortlak gibi görünüyordu. Kafasını çevreleyen saçları da 

hfila örümcek ağı gibiydi. 
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Amstner ona doğru başını salladı. J an da selam verdi. 

Carla çok metanetli, diye düşünmüştü Jan, kızın sırtı ona dö­

nük olsa da. Omuzlarının titremesinden ağladığı anlaşılıyordu, ama 

dik duruyordu. Ralf sanki vücudundaki tüm kaslar alınmış gibiydi. 

Hastabakıcı, ayakları üzerinde güçlükle duruyordu. Carla ona destek 

olmasa mezara giden çakıl patikada birkaç kez düşerdi. Hıçkırarak 

kıza tutunuyordu - acı verici bir manzaraydı. 

Hepsi mezarın başında toplandıklarında rahip konuşmasına 

başladı. Sözleri bir ilahiye dönüştü, ama mezarlığın yanındaki otoyol 

gürültüsünden J an hangi ilahi olduğunu tam anlayamadı. Dışarıda hayat 

devam ediyor, her zaman olduğu gibi, biz artık parçası olamasak da. 

Mezarlıktaki çanın çalmasıyla tabut mezara indirildi. Rahip dua 

okuduktan sonra görevli bir müzik seti getirdi. Ozzy Osbourne'un 

"Dreamer" şarkısı duyuldu. 

Muhtemelen Nathalie'nin en sevdiği şarkıydı, diye düşündü 

J an. Her halde Ral.fi.n fikriydi. 

Toprak atmak için mezara ilk yaklaşan Ralf oldu. Arkasını dön­

düğünde diğer katılanları ilk kez fark etti. Kimse mezara yaklaşmaya 

cesaret edemiyordu. Ralf insanlara öfke saçan gözlerle bakıyordu. 

"Ne bakıyorsunuz öyle?" 

Carla onun yanına gitti. Onu sakinleştirmeye çalışıp kolunu 

yakaladı, ama Ralf onu itti. 

"Bırak beni!"  diye bağırdı. "Senin de onlardan farkın yok! Sizi 

lanet olası ikiyüzlüler!" 

Ozzy Osbourne Tann'nın mı, yoksa İsa'nın mı daha büyük bir 

güç olduğuna aldırmadığını haykırırken görevli müziği kapadı. 

"Sen . . . " Ralf, Jan'a doğru bir adım attı, "en ikiyüzlüsü de sensin! 

Senin için Nathalie sadece önüne çıkan ilk kişiden hamile kalan bir 
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fahişeden başka bir şey değildi. Onu hiç tanımadınız! Sizin için hiç 

önemi yoktu!" 

Marenburg endişeyle Jan'a baktı, ama o bir şey demedi. Ralf acı 

ve çaresizlikten ne dediğini bilmiyordu. Eğer öfkesini Jan'a yönlen­

dirmek onu rahatlatıyorsa Jan için bu sorun değildi. 

"Nathalie'nin nasıl olduğu sizi hiç ilgilendirmiyordu," dedi Raif 

sılanış olduğu yumniklarını kaldırarak. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

"Kimse onun yanında değildi. Sadece ben . . .  sadece ben. Şimdi o öldü. 

Benim Nathalie'm öldü, anlıyor musunuz?" 

Carla onu yeniden sakinleştirmeye çalıştı. Ama ona dokundu­

ğunda Ralf onu itti. 

Carla dengesini kaybetti ve üzeri suni çimenle kaplanmış bir 

tümseğin üzerine arka üstü düştü. Yeşil plastik kaydı. Jan ve Maren­

burg yetişip onu paltosundan yakala.masalar Carla az kalsın mezara 

düşecekti. Ayağa kalkmasına yardım ettiler. 

"Sorun değil," dedi Carla ve üzerindeki pislikleri ve karı temiz­

ledi. "Hadi Raif, Raif . . .  " 

Ra1f gitmişti. Herkes Carla'nın düşüşü ile meşgulken gitmiş 

olmalıydı. Jan etrafına baktı. Hubert Amstner ortadan kaybolmuştu. 

O anda fren sesi duyuldu. Konuklar başlarını çevirdiler ve alçak 

mezarlık duvarından aşağıdaki otobana baktılar. Bir tırın tüm gücüyle 

frene asıldığını gördüler. Bunu yaparken ön kısmı saldırıya hazırlanmış _ 

bir boğanın kafası gibi öne eğilmişti. Tınn arkası yan tarafa doğru 

kaydığında arkadan ve karşıdan gelen araçlar kornalarına bastılar. 

Raif yolun ortasında duruyordu. İsa heykeli gibi kollarını iki 

yana açmıştı. Uzakta olduğu halde Jan onun gözlerini kapadığını 

görebiliyordu. Dudakları hızla hareket ediyor, nefesi beyaz bulutlar 

halinde çıkıyordu. 
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J an şaşkın bir hırıltı çıkardı. Arkasında bir kadın bağırdı. Sonra 

çarpışma duyuldu. Kısa ve sert. Sanki çıplak elle tenekeye vurulmuş 

gibi bir sesti. Havaya atılmış bir bebek gibi Ralfin bedeni ters yöndeki 

trafiğe doğru sürükleniyordu. İki araç durumun geç farkına varmış, 

onun üzerinden geçip birbirlerine toslamışlardı. Üçüncü bir araç 

onların yanından geçti ve yan duran tırın kasasına çarpb. Bir mini­

büs de zamanında fren yapamadı ve ancak motor kaputu ezildikten 

sonra asfalt bisiklet yoluna çıkarak durabildi. Birkaç saniye içinde 

otoyola tam bir karmaşa hakim olmuştu. 

Carla dehşetle açılmış gözleriyle mezarlığın duvarına yaklaştı. 

Durdu ve arabalardan birinin altında görünen Ralfin bedenine baktı. 

Ralfin adını haykırdı. Bu haykırış buz gibi havada çınlıyordu . 
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Üniversite eğitimi sırasında Jan'ın hocalarından biri Jean Jacques 

Rousseau' dan bir alınh yapmışh. Y aşanı bir savaş alanı, demişti ünlü 

filozof bir seferinde. Doğumumuzla adım attığımız ve ölünce terk 

ettiğimiz bir savaş alanı. 

Jan şimdi parkta gölün kıyısındaki bankın yanında durup Fahlen­

berg Gölü'nün karla kaplı buz Yüzeyine bakarken bu sözü hahrlamışh. 

Bu sözün anlatıldığı dersin konusu "intihar" dı - genç doktorlar 

bu konuyla meslekleri boyunca sıklıkla karşılaşacaklardı, hem de 

istemedikleri kadar. Profesör böyle söylemişti. Çünkü tüm hasta­

ların bu savaşı sonuna kadar sürdürecek cesaretleri, güçleri ya da 

istekleri yoktu. 

"Her ne kadar büyük dinler aksini söylese de, kendi isteğiyle 

bu savaş alanını terk edenleri yargılamak bize düşmez," demişti 

profesör. "Ama insanları, uğruna savaşacak bir şeyler olduğuna ikna 

etmek bizim görevimiz. Çünkü tek bir savaş alanı var. Bilimsel olarak 

bakıldığında ikinci bir şansımız olduğuna dair bir kanıt bulmak pek 

de mümkün değil." 

Ralf başka çıkış yolu bulanıamışh. N athalie'nin mezarı başında 

hiçbir şeyin onu geri getiremeyeceğini kesin olarak anlamış olmalıydı. 

Bu yüzden de savaşı bırakmıştı. 

Jan Falılenberg'e döndüğünden beri intihar eden üçüncü kişi 

olmuştu Ralf. Hem de gözlerinin önünde. Sanki felaketleri çekiyordu . 
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Halbuki buraya döndüğünde normal bir hayat sürmeyi umut 

etmişti. Şimdi bunun sadece bir hayal olduğunu anlıyordu. 

Hayat bir savaş alanı, onu dileklerimize göre şekillendirebili­

riz. Kontrolümüzde olan tek şey ise savaş sırasında;ki duruşumuzu 

belirlemek. 

Rauh, J an'ın duruşunu takıntı olarak tanımlamıştı ve bunda 

kesinlikle haklıydı. Yüzü lekeli kadın hasta J an'ın bir tutsak olduğunu 

söylemişti ve bu da doğruydu. Peki ama buna karşı ne yapabilirdi? 

J an yıllar önce arkasına gidip çişini yaptığı çam ağacına doğru 

yürüdü. Eğer bunu yapmasaydı belki kardeşi kaybolmayacaktı. 

Ağacın gövdesine vurdu. Bir daha. Sonra bir daha ve bir daha. 

Dallardan üzerine karlar düşüyordu, ama o hiç farkında değildi. 

Ağaca attığı her tekmede içindeki gerginlik çözülüyordu ve en sonunda 

o gerginlik anlaşılması güç çığlıklar halinde dışarı çıktı. 

J an bağırdı, ağacı tekmeledi ve yine bağırdı. Bağırmak iyi geli­

yordu. Ancak bir hırlama sesi duyduğunda kendine geldi ve arkasını 

döndü. Arkasında bir Golden Retriever vardı. Boynunda tasması 

yoktu, tüyleri de bakımsızdı. Gözlerinde ürkütücü bir pırıltı vardı. 

J an onun dişlerini gördüğünde korkudan donup kaldı. 

Eskiden kızıla çalan tüyleri çamura bulanmış ve neredeyse siyah 

görünüyordu. Bir an için J an köpeği tanıdığını sandı. 

"Rufus?" 

Köpek havlamayı bıraktı. 

"Sen misin eski dostum?" 

Rufus olması im.kansızdı. Hiçbir köpek o kadar yaşayamazdı. 

Ayrıca köpeği yatılı okula gitmeden önce bir arkadaşının Fahlenberg'e 

otuz kilometre uzaklıkta oturan bir tanıdığına vermişti. Yine de ses­

lenmesi köpeğin havlamayı kesmesine yetmişti . 
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Bir iki dakika boyunca J an ve köpek karşılıklı hareketsiz durdu­

lar. Etraflarını sadece parkın buz gibi sessizliği sarmışb.. Sonra köpek 

başını yana eğdi ve Jan'dan uzaklaşıp çalılıklara doğru yürüyerek 

ortadan kayboldu. 

J an eve geri döndü. Şafak sökmek üzereydi. Parktaki bankın 
üzerinde ne kadar zaman geçirdiğini fark etmemişti. 

Uzaktan Marenburg'un arabasını evin önünde park ettiğini ve 
güçlükle indiğini gördü. 

"Carla nasıl?" diye sordu Jan onun yanına geldiğinde. 

"Ağlaya ağlaya uyudu." 

"Bir şey söyledi mi?" 

"Pek fazla değil," dedi Marenburg kısaca ve J an'ın yanından 
geçip arabanın bagajına doğru yürüdü. 

"Neden benim de yukarı çıkmamı istemedi?" 

Marenburg Jan'a şöyle bir baktı, omuz silkti ve sonra bagajı açb.. 

"Beni suçluyor, değil mi?" dedi Jan. "Eğer onlara bebeğin baba-
sını bulmakta yardım edeceğime söz vermiş olsaydım Ralfin elinde 
yaşamak için bir sebep olacaktı." 

Marenburg bir bira kasasını arabanın bagajından hızlı bir ha­

reketle kaldırdı ve kapağı kapadı. 

"Sen de mi öyle düşünüyorsun Rudi? Çocuğun kendini otoyolun 

ortasına atmasının benim suçum olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Ben artık hiçbir şey düşünmüyorum Jan," dedi Marenburg alçak 

sesle. "Bunun böyle kalması için de şimdi içeceğim." 

J an içinin kaskab. olduğunu hissetti. 

"Bu hiçbir şeyi değiştirmezdi Rudi. Hiçbir şeyi! Anlıyor musun?" 

Ama Marenburg arkasını dönüp ona balanadı. Kapıya doğru 

ilerledi ve bira kasasıyla birlikte gözden kayboldu . 

• 262 . 



40 

Rudolf Marenburg bir süre sonra gitmişti. Carla bunu fark etmişti. 

Onun yavaşça evden çıktığını, kapıyı arkasından yavaşça kapadığını 

duymuş ve onun ne kadar tatlı olduğunu, hatta kendisine biraz 

babasını habrlattığını düşünmüştü. Sonra yeniden uykuya dalmışb.. 

Ama bu dinlendirici bir uyku değildi. Biraz yorgunluktan bayılma 

gibiydi. Yeniden kendine gelip de evinde, mavi battaniyesine sarılmış 

yatarken gözünün önüne uyurken de aklında olan görüntü gelmişti. 

Raif gövdesinin üst kısmını oturma odasının tavanından, sanki 

sudan çıkar gibi yarıya kadar çıkarmışb.. Yüzü çizilmiş ve kazadan 

dolayı parçalanmışb.. Carla onun ezilmiş göğsünde üzerinden geçen 

arabaların lastik izlerini seçebiliyordu. 

Ra1f kolunun birini ona doğru uzatmış ve kırık işaret parmağıyla 

onu gösteriyordu. 

"Onu yalnız bıraktınız," diyordu mahkemedeki bir savcı gibi. 

"Sen de Carla. Özellikle de sen!" 

Sonra birden uyanmışb.. Önce nerede olduğunu anlayamamış 

ve panik içinde ışık düğmesini aramışb.. Sonra başını tavana kaldır­

dığında Ralfi orada durmuş parmağını kendisine doğru sallarken 

gördüğünü düşünmüştü, ama bir şey yoktu. Odada sadece onu hfila 

takip eden sözleri yankılanıyordu. 

Gecenin geç saatleriydi. Kabusun üzerinden saatler geçmiş 

olmalıydı. 
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Carla banyoda, ellerini lavabonun kenarına dayamış duruyordu. 

Bukleleri beyaz lavabonun içine kıvnlmış tüylü bir hayvan gibi gö­

rünüyordu. Elinde bir makas vardı. 

Carla başını kaldırdı ve aynada kendine baktı. Saçlarını kısacık 

kesmişti. 

"Merhaba Sinead," dedi dili dolaşarak. Sonra kenara koyduğu 

şarap şişesini alıp bir yudum daha içti. Aynanın yanına iliştirdiği, 

Nathalie'nin evinden almış olduğu fotoğrafa baktı. 

Nathalie ve o. 

Kol kola. 

İkisi de gülüyorlar. 

Ü zerlerinde aynı kostüm. 

İki kız kardeş gibi. 

Gözleri yaşlarla doldu. Silmek istediğinde şarap şişesi elinden 

kaydı. Kalın halı şişenin kırılmasını engelledi. 

Hareketsizce şarabın şişeden yerdeki fayansa akıp aralan dol­

duruşunu izledi. 

Merlot, diye düşündü. Tıpkı eski zamanlardaki gibi. 

Sonra yeniden aynaya döndü ve kendine yabancı gelen görün­

tüsüne bakıp aynanın yanındaki ufak dolabı açtı. 

Rujlann, aspirin kutularının ve ağız gargarasının yanında aradı­

ğını buldu. Jörg mutlaka ıslak tıraş oluyordu -elektrikli makineden 

çok daha iyiydi- ilişkileri bittiğinde jilet onun geride bıraktığı üç 

şeyden biriydi. 

İkincisi tatil fotoğraflarıyla dolu bir albüm, üçüncüsü ise Linda 

adında sarışın bir pislik tarafından kalbinde açılan derin bir yaraydı. 

Yoksa adı Lisa mıydı? 

Ya da Lydia? 



"Her neyse," dedi aynadaki görüntüsü başını sallayarak. 

Jörg' den pozitif bir şeyin kalması önemliydi. Yani jilet. 

Jileti eline aldı ve daha önce hiç görmemiş gibi bir süre baktı. 

İnce çelik, banyonun ışığı albnda mavimsi bir renkte parlıyordu. 

Carla üreticinin adını okudu ve jiletle yapmayı planladığı şeyin doğru 

olup olmadığını düşündü. 

"Korkuyorum tatlım," diye fısıldadı fotoğrafa. 

Sözler dudaklarından güçlükle çıkıyordu. Hem sarhoş olduğu 

için hem de bu konuda konuşmak olayı daha da büyüteceğinden. 

Söze döküldüğünde, silinip atılacak bir düşünce olmaktan çıkacaktı. 

Söylenen şey söylenmişti. İnsan kendi kendine söylese bile. 

Nathalie hfila fotoğraftan ona gülümsüyordu. Nathalie Addams 

Ailesi'ndeki Morticia kılığındaydı, bir daha hiç yapamayacağı gibi 

muhteşem güzellikteki saçlarını ortadan ayırmış ve dar bir elbise 

giymişti. Çaresizlikten kendini öldüren Nathalie. "Şeytan" olarak 

adlandırdığı bir şeyden korktuğu için. Ya da birinden korktuğu için. 

O gerçek!!! 

Carla jileti parmaklarının arasında döndürdü. "Ama senin kork­

tuğun kadar korkmuyorum." 

Şarap şişesine ve yerdeki şarap birikintisine bakıp zamanında 

onu yerden kaldırmadığı için pişman oldu. Bir yudum daha içmek 

ona iyi gelirdi. 

Diğer taraftan bu sadece bir gecikme olurdu. Ne yapması gerek­

tiğini biliyordu. Tüm cesaretini toplaması gerekiyordu. 

Ama başlanan şeyin sonunun getirilmesi gerekiyordu . 
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Rudolf Marenburg, J an işe gitmek için evden çıkbktan hemen sonra 

uyandı. Güçlükle yataktan kalktı, pencereye doğru ayaklarını sürüyerek 

ilerledi ve perdeleri çekti. Sabahın erken saatlerinin gri ışığı gözlerini 

acıttı ve başı daha da çok zonklamaya başladı. Başı çok ağrıyordu. 

Habrlayabildiği kadarıyla bir kasa biranın yarısını içmiş ol­

malıydı. Gençken bunu rahatlıkla kaldırabiliyordu ama artık yirmi 

yaşında değildi. 

Yıne de hiçbir baş ağrısı onu pazar sabahı alışkanlığından alıko­

yamazdı. Titreyen bacaklarıyla mutfağa indi ve masanın üzerinde bir 

termos buldu. Kapağı açbğında burnuna kuvvetli bir kahve kokusu 

çarpb. 

"İyi çocuk," diye mırıldandı ve gülümsedi. 

Büyük bir fincan doldurdu ve ilk yudumla Jan'ın termosun 

yanına bırakbğı iki tane aspirini aldı. 

İşten sonra ev aramaya gideceğim. 

Yemeğe beni bekleme. 

Evet, diye düşündü, belki de en iyi çözüm bu. İkimiz için de. 

Marenburg içini çekerek notu sabahlığının cebine koydu. Ban­

yoya gitti ve soğuk bir duş aldı. Sonra kendini daha iyi hissetti - en 

azından mezarlığa gidebilecek kadar iyi. Yarım saatlik yürüyüş onu 
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yeniden canlandınrdı. Zaten çok az hareket ediyordu. Ayrıca yürü­

yüş de bu ritüelin bir parçasıydı. Yürürken kendini Alexandra'mn 

mezarına gitmeye hazırlıyordu. 

Gerçekten de yürüyüş ve soğuk hava Marenburg'un baş ağrısına 

iyi gelmişti. Bir süre sonra benzin istasyonuna ulaşıp da alışılageldik 

pazar günü alışverişini yaptığında şakaklarında hafif bir zonklama 

dışında bir şey kalmamıştı. Bununla yaşanabilir, diye düşündü, şeffaf 

bir şekilde paketlenmiş sarı gülü kolunun altına sıkıştırdı ve yoluna 

devam etti. 

Mezarlığa geldiğinde bu sefer doğudaki parsellerin yanından 

dolaşmasını gerektirecek şekilde yan kapıdan içeri girdi. Nathalie 

Köppler'in mezarının yanından geçmeyi hiç istemiyordu. Henüz bir 

gün önce yaşadığı dehşet çok canlıydı. 

Çocuk mezarlarının yanından geçti. Her iki dünya savaşının 

şehit ve kurbanları için asılmış tabelaları gördü ve sonra mezarın 

bulunduğu sıraya girdi. 

Kırk bir yıl önce Marenburg kansı için en güzel mezarı seçmişti. 

Flora çiçekleri çok severdi. Sallmn söğüdün altındaki boş mezarı 

gördüğünde Flora'nın buraya gömülmek isteyeceğinden bir an bile 

şüphe etmedi. 

Pastırma yazındaki güneşli günü çok iyi hatırlıyordu. Flora ile 

evlendikleri gün giydiği siyah takım elbiseyi giymişti. Yeni evli bir 

çiftin yalnız kaldıklarında yaptıkları şeyi yapmadan önce Flora'mn 

dikkatli bir şekilde çıkarıp düzgünce katlayarak yatağın yanına koy­

duğu takım elbiseyi. 

F1ora'nın cenazesinde ağlamamıştı. Daha bir yaşında bile olmayan 

lazının, babasının çaresizliğini hissetmesini istememişti. Onun çocuk­

luğu sevinçle ve tasasız geçmeliydi; Alexandra'mn, annesi olmadan 

da mutlu bir çocukluk geçirmesi için elinden geleni yapacağına dair 

kendine söz vermişti. 
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"Her zaman senin yanında olacağım," diye fısıldamıştı kızının 

kulağına ve lazı da ona kocaman bebek gözleriyle bakmış, dişsiz 

ağzıyla gülümsemişti. O sırada çevredekiler Flora Marenburg'a veda 

ediyorlardı. 

On sekiz yıl sonra Alexandra Marenburg annesinin yanına gitmişti. 

Şimdi onun yanında karanlık bir çukurda üzeri Rudolf Marenburg 

tarafından özenle bakılan çiçekler ve bitkilerle örtülü halde yatıyordu. 

Gülü paketinden çıkardı ve paket jelatinini buruşturup cebine 

koydu. Çiçeği de mezarın yanındaki ince vazoya yerleştirdi. 

Annesinin ağaçları sevdiği gibi Alexandra da gülleri seviyordu. 

Özellikle de san gülleri. Katlanmış güneş gibi görünüyorlar, demişti 

dört yaşındayken. O günden sonra her pazar günü ona sarı bir gül 

vermişti. Onlar için o gün katlanmış güneş günüydü. On dört yıl bo­

yunca kahvaltı masasında, yirmi üç yıldır da Alexandra'nın mezarında. 

Marenburg mezarın ayakucundaki küçük kabın içinden karlan 

dikkatlice çıkardı ve aralarına bir süre sonra kendi ismi de eklenecek 

olan iki ismin üzerine kutsal su döktü. Sonra bir süre orada durdu, 

cilalanmış mezar taşlarına baktı ve içinden o hafta olan olayları an­

lattı. Her zaman olduğu gibi Flora ve Alexandra yanındaymış gibi 

hissediyordu. 

"Sizi çok özlüyorum," dedi alçak sesle. Her pazar günü onlara 

böyle veda ediyordu. Sonra yeniden dizlerinin üzerine çöktü ve 

vazonun içindeki çiçeği biraz düzelterek: "Hiç vazgeçmedim canım. 

Neden parka kaçtığını bulacağım. Sana söz veriyorum,"dedi. 

Mezarlıktan ayrıldığında her zamanki yoldan değil, yeni yerleşim 

bölgesine giden yoldan yürüdü. Love Palace'ın karşısında bir otobüs 

durağı vardı. Parmağıyla otobüs listesinin üzerinden geçti, doğru so­

kağı ve oraya giden hattı bulduktan sonra durakta beklemeye başladı . 
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Orada, sabah sessizliğinde bekliyordu. Sadece arada sırada bir 

araç geçiyordu. Sonra asfalbn üzerinde topuk sesleri duydu ve hemen 

sonra Dunja onun yanına gelip durdu. 

"Merhaba," dedi ve ona gülümsedi. Kadının ağır parfüm kokusunu 

alabiliyordu. "Niye bu kadar erkencisin?" diye sordu ve çantasından 

bir aylık bilet çıkardı. "Sonunda işim bitti. Hemen gidip yatmak 

istiyorum, tabii uyumak için." Kıkırdadı. 

Marenburg gözlerini devirdi ve ayaklarındaki tuz lekelerine baktı. 

"Bugün pek konuşma havanda değilsin anlaşılan?" diye devam 

etti kadın. Ukrayna aksanı iyice belli oluyordu. "Burada birlikte 

durduğumuz için utanmana gerek yok. Ben arka taraftan binerim, 

tamam mı?" 

Ona bakmadan başını salladı. "Lütfen beni rahat bırak." 

"Seni zavallı. Yine çok üzgün görünüyorsun. Yine bana gel, seni 

neşelendirebilirim, bunu biliyorsun." 

Marenburg tam onun üzerine saldırıp kendisini rahat bıralanasını 

söyleyecekken otobüs geldi. 

Dunja söz verdiği gibi arka tarafa oturdu ve ona bakmadı bile. 

Marenburg en ön sırada bir yer buldu. Elleri hfila yumruk halindeydi . 
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Fotoğrafta Ralf Steffens vardı. Fahlenberg pazar alanında bir don­

durmacının önünde oturuyordu. Gözlerini güneşten dolayı hafifçe 

kısıyor ve fotoğrafı çeken kişiye koca bir meyve tabağının ardından 

gülümsüyordu. Fotoğrafın çekilmesinin üzerinden çok zaman geç­

memiş olmalıydı, belki de bu yaz çekilmişti. 

Konrad Fuhrmann ve Lutz Bissinger meslektaşlarının resmini 

açık renkli ahşap bir çerçevenin içine koymuş ve servisteki odaya 

yerleştirmişlerdi. Çerçevenin sağ köşesine siyah bir kurdele iliştir­

mişlerdi. Normalde kahve makinesinin durduğu yerde şimdi kırmızı 

cam mumluğun içinde bir mum yanıyordu. 

Sabah devir teslimi sırasında servis odasında hüzün hfil<lmdi. 

Konni monoton bir sesle bir gece önceki olayları anlatıyordu. 

Hep bildik olaylar. İki hasta uyuyamadığı için ek doz talep et­

mişti, bunun dışında nöbet sakin geçmişti. 

Lutz dalgın bakışlarla onun yanında oturmuş sala.z çiğniyordu. 

Konni raporunu bitirip gitmek için ayağa kalktığında Lutz ağzını açtı. 

"Ah, az kalsın bir şeyi unutuyorduk," dedi ve Jan'a bir dosya 

uzattı. ''Yeni bir hasta var. Bu sabah, saat dörde doğru geldi. Onu 

görmelisiniz. Şimdiye kadar pek konuşmadı." 

Sonra o da kalktı ve Konni'nin peşinden koridora çıkıp kartını 

bastı. Sabah vardiyasındaki arkadaşları ise hastaların kahvaltılarıyla 

uğraşıyorlardı. 
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Jan da ayağa kalktı ve Ralfin resmine hızlı bir bakış atıp büro­

suna doğru yola koyuldu. 

Jan moralsizliğiyle savaşıyordu. Parktaki çam ağacına gidip köpek 

gelene kadar yaptığı gibi -rahatlamak için- biraz daha tekme atmak, 

bağırmak istiyordu ama bunu yapacak olsa eninde sonunda geleceği 

yer yine Orman Kliniği olacaktı, bu kez hasta olarak. 

J an kafasındaki düşünceleri bir tarafa attı ve kendini dosyaya 

verdi. Kişisel bilgileri okudu. Sonra bürosuna birkaç adım kala birden 

durdu. Konni'nin arkasından servisten çılanak üzere olan Lutz'a baktı. 

"Bir dakika!" diye bağırdı onun arkasından. 

Sıska hastabakıcı arkasını döndü. "Ne var?" 

"Hangi odada kalıyor?" 

"Sekiz numara," diye cevap verdi Lutz. 

"Teşekkürler." 

J an tekrar Konni'nin kötü el yazısıyla dosyaya yazılmış olan 

isme baktı ve başını salladı. 

Sekiz numaralı oda çift kişilik bir odaydı ama şu an sadece bir 

hasta vardı. Bu durum en az dört hafta içinde değişecekti. Noel za­

manı burada tek bir boş yatak kalmazdı. 

Jan kapıyı çaldı. İçeriden hafif bir, "Evet," sesi duyduğunda 

içeri girdi. · 

"Merhaba Carla," diye başladı, ama koyu uzun saçlı genç kadını 

arkası ona dönük bir halde, yatağın üzerinde oturup pencereden 

dışarıyı seyrederken gördüğünde durdu. 

"Şey," dedi, "günaydın. Özür dilerim, ben sizi biriyle karıştırdım . . .  " 

Kadın ona yüzünü döndüğünde yine sustu. Bu gerçekten de 

Carla Weller' di. Onu hemen tanıyamamıştı. Peruğu şaşılacak kadar 

gerçek duruyordu ve yüzü de değişmişti. 

Onu ele veren gözleriydi . 
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"Sana ne oldu böyle . . .  " dedi Jan ve lozın bandajlı bileklerine baktı. 

"Merhaba Jan," dedi Carla ve ona selam verdi. 

Jan kapıyı arkasından kapadı. "Bu da ne demek oluyor?" 

"Ne ne demek oluyor?" dedi kız ve ona meydan okuyarak baktı. 

"Saçların ve . . .  ne yaptın böyle?" 

"Bu gece bileklerimi kestim," dedi sanki onu hiç ilgilendirmeyen 

bir şeyden bahsedermiş gibi. 

"Biliyorum." J an elindeki dosyayı inceledi. "Enine kesmişsin." 

"Ne olmuş?" 

Jan dudaklarını büktü. "Kendini öldürmeyi düşünmüyordun. 

Yoksa dikine keserdin." 

Kız sustu ve gözlerini kapadı. 

Jan başını salladı. "Carla, Carla neden bunu yapıyorsun? Hem 

şu peruğun anlamı ne?" 

Kız elini çarşafın üzerinde gezdirip ona baktı. "Bunu neden 

yaptığımı çok iyi biliyorsun." 

J an sustu. Carla başını yana eğdi ve elini peruğunda gezdirdi. 

"Sana birini hatırlatıyor muyum?" 

Evet, demek istedi. Eğer yirmi üç yzl önce donmuş bir göle düşüp 

boğulmuş olmasa karşımda duracak olanAlexandra'ya benziyorsun. 

Ama bu yorumu yapmadı, bunun yerine bir sandalye çekti ve 

oturdu. 

"Carla, bütün bunlar ne demek oluyor? Kendini öldürmek iste­

medin, değil mi? Yoksa polisi çağırmazdın." 
I 

Carla bir kez daha o meydan okuyan bakışlarıyla karşılık verdi. 

"Buradayım, çünkü Nathalie'ye ne yaptıklarını öğrenmek istiyorum." 

"Ona ne yaptıklarını mı?" 
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"Evet." Kız yataktan kalktı ve Jan'ın yanına gidip bir sandalyeye 

oturdu. "Düne kadar buna inanmak istemiyordum ama sonra . . .  " 

Çaresiz bir hareket yaptı. "Ralf olayından söz ediyorum . . .  O, o kadar 

emindi ki Jan . . .  Nathalie'nin onu aldatabileceğine hiç inanmıyordu. 

Ona bunun tek olası açıklama olduğunu söyledim, ama artık buna 

inanmıyorum." 

"Ralf bir şeyler ... " 

"Hayır," diye sözünü kesti onun. "O haklıydı. Nathalie bunu 

yapacak biri değildi. Onun şüphesini dikkate almadığım için de 

inanılmaz derecede üzgünüm." 

Jan içini çekti. "Bunun için mi bileklerini kestin?" 

"Ancak bu şekilde beni birkaç ilaçla yollamak yerine buraya 

yatırmalarını garanti edebilirdim." 

J an yeniden başını salladı. 

"Jan, anlamıyor musun, eğer Nathalie'ye bu klinikte bir şeyler 

olduysa, eğer isteği dışında bir şeylere zorlandı ya da ona haberi ol­

madan normalde asla yapmayacağı şeyler yaptırıldıysa, bunu ortaya 

çıkarmanın tek yolu bu. Yem olarak ben burada olacağım." 

Jan onun sözünü kesecekmiş ve söylediklerinin hepsini aptalca 

olarak nitelendirecekmiş gibi aceleyle konuşuyordu. 

Jan, söyledikleri tüylerini diken diken etse de onun konuşma­

sına izin verdi. Daha atlatılamamış bir travma sonrası takıntılı 

davranışlar, diye düşündü. Bu sana tamdık geliyor, öyle değil mi? 

"Lütfen Jan." Carla iki eliyle masanın üzerinden onun elini tuttu. 

"Gerçeği bulmalıyım. Belki yanılıyorum. Belki Ralf de yanılıyordu, 

ama gerçeği sadece aynı yoldan gidersem bulabilirim." 

"Bu kadar emin olmanın sebebi ne?" diye sordu Jan ve sanki 

kalkıp gitmesine engel olmak ister gibi onu tutan ellere baktı . 
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"Gazeteci içgüdüsü diyelim. Bir nevi olay yerinde araşhrma. Gizli 

olarak. Eğer burada ona bir şey yapan biri varsa o zaman Nathalie'ye 

ikizi kadar benzeyen birini gördüğünde oldukça şaşıracaktır." 

Gözlerine baktığında J an onun ne kadar kararlı olduğunu gördü. 

Ama aynı zamanda bir şey daha gördü - ona tüm gerçeği söylemi­

yordu. Birden anladı. 

"Rudi'nin bu olayla ne ilgisi var?" 

Kız onu bırakıp geriye doğru kaçb. "Hangi Rudi?" 

"Anlamamış gibi yapma, kimi kastettiğimi biliyorsun." 

"Marenburg mu? Onun bununla ilgisi olduğunu nereden . . .  " 

"Dün uzun süre sende kaldı." Elini şakağına dokundurdu. 

''Yavaş yavaş her şeyi anlıyorum. Bu yüzden seni eve götürmeye o 

kadar istekliydi. Bu şüphe hakkında konuştunuz, değil mi? O da 

sana Alexandra'yı anlatb. Ve Alexandra'ya o zaman bir şey yapmış 

olduklarından şüphe ettiğinden bahsetti, öyle değil mi? Onun aklını 

yitirmesine neden olacak bir şey." 

"Evet, bana onun ölümünden bahsetti ve bunun manbklı bir 

açıklaması olmadığından da. Tıpkı Nathalie'de olduğu gibi." 

"Kalıbımı basarım ki sana inanılmaz benzerliklerinden de söz 

etti. O yüzden peruk takbn." 

Carla sandalyesinde geriye yaslandı. Dudaklarını birbirine bastırdı. 

Jan ona suçlayarak baktı. "İkiniz de beni sadece kullanıyorsunuz." 

Kız başını salladı. "Hayır Jan. Seni kullamnzyoruz, sana ihtiyacımız 

var." Yine elini tutmuştu. "Beni anlayacağım umuyordum. Gerçeği 

bilmemenin nasıl da insanın içini kemirdiğini en iyi sen bilirsin." 

Jan elini geri çekti. "Bu tamamen başka bir şey." 

"Öyle mi? Nathalie bana yakın olan tek insandı. Hayabmdaki 

en önemli insan. Bunun senin kardeşinden farkı ne?" 
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Jan bakışlarını kaçırdı. Elbette haklıydı. Tek fark Carla'nın 

Nathalie'nin ölmüş olduğunu bilmesi, kendisinin ise ara sıra Sven'in 

bir yerlerde yaşıyor olduğuna dair umuduydu. Belki de olay yerinde 

bulunan yırtık külot Sven'in bir cinsel sapığın saldmsına uğradığını 

düşündürmek için bırakılmış yanıltıcı bir ipucuydu. 

J an Carla'nın dosyasının durduğu masaya bakıyordu. O bu so­

rulara nasıl yanıt arıyorsa Carla da Nathalie'nin intiharının sebebini 

araştırıyordu. Marenburg da Alexandra'ya olanların sebebini arıyordu. 

Üçü de takıntılıydı. 

Jan, Carla'ya baktı. "Nathalie ile nasıl tanıştınız?" 

Carla başını önüne eğdi ve bileklerine baktı. "Kimsesiz olduğum 

bir zamandı." 

"Anlatsana." 

Sanki ağlayacakmış gibi alt dudağım ısırdı ama ağlamadı. 

"Beş yıl oluyor," dedi duygu yüklü, alçak bir sesle. "Evden ayrıJalı 

altı ay olmuştu. Evde kalmaktan hoşlanıyordum. Annem babam ve 

ufak erkek kardeşimle çok iyi anlaşıyordum ama kendi ayaklarım 

üzerinde durmak istiyordum. Sonra . . .  " Yutkundu, derin bir nefes 

aldı ve kaldığı yerden konuşmaya devam etti. "Arada sırada ailemle 

beraber alışveriş yapmak için buluşuyordum. Bu babamın fikriydi. 

Ailenin sık sık beraber bir şeyler yapmasının önemli olduğunu dü­

şünüyordu. Bazen bir geziye gidiyor, bazen yemek yiyor, bazen de 

alışveriş yapıyorduk. Hep beraber dükkfuıları geziyorduk. Çoğunlukla 

Philipp, annem ve babam. Bu çok komikti, çünkü erkekler nedense 

kendilerine ya bir numara küçük, ya da bir numara büyük kıyafetler 

alıyorlardı." 

Hüzünlü bir şekilde güldü. "Haziran başında bir salı günü annem 

aradı, cumartesi günü zamanım olup olmadığım soruyordu. Müsait 

değildim, çünkü çok işim vardı. O zamanlar Fahlenberg Postasz'nda 

işe başlamıştım ve deneme süresi sonrasında işe alınmak için deli 
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gibi fazla mesai yapıyordum. O yüzden reddettim. Önemli değil, dedi 

annem. Sözleri hfila dün gibi kulağımda. Önemli değil, sen de bir 

dahaki sefere gelirsin. Ben de, Elbette, bir dahaki sefere mutlaka 

geleceğim, dedim. Ama bir dahaki sefer hiç olmadı." 

Yaşların akmaması için gözlerini kapadı, ama çok geçti. Yanak­

larından aşağı yaşlar akıyor ve göz kalemini de akıtıyordu. 

Jan ona zaman verdi ve sustu. 

"Bir adam vardı. Adı Peschke'ydi. Eduard Peschke. Yetmiş iki 

yaşında. Mercedes'iyle babamın her zaman park ettiği caddenin yan 

sokağında gidiyordu. Arka taraftan vergi dairesine çıkılan yer. Nereyi 

kastettiğimi biliyor musun?" 

J an başıyla onayladı. "Evet, o caddeyi biliyorum. Orada hfila 

ücretsiz park edilebiliyor mu?" 

"Sadece sabahın erken saatinde orada olman lazım. Babam park 

etmek için vereceği parayı kahveye ya da eve dönüş için harcamayı 

tercih ettiğini söylerdi hep. Yaya yoluna kadar yürüyerek de gidile­

bilirdi. Bu onun tipik davranışıydı. Eğer olacakları bilseydi . . .  " Yine 

yutk"Uildu. "Bu Peschke, felç geçirdi. Tam da Philipp ile annem ve 

babam arabadan indikleri anda. Yaşlı adama kramp girmiş olmalı. 

Birden gaz pedalına basıp park eden arabaların arasına daldı. An­

nem ve babam hemen oracıkta öldüler. Philipp yoğun bakıma alındı. 

Komada iki hafta yattı, ama kendine gelmedi. O da iki hafta sonra 

öldü." Elinin bandajlarıyla gözyaşlarını sildi. "Kimsem kalmamıştı 

J an. Bütün ailem bir anda yok olmuştu. Sadece yaşlı bir adam felç 

geçirdiği için. O zaman yanımda sadece Nathalie vardı. Benimle 

ilgilendi. O zamana kadar çok yakın değildik, ama ondan sonra bu 

durum hızla değişti. Kardeş gibi olmuştuk. Bunu onun için neden 

yaptığımı şimdi anlıyor musun?" 

J an derin bir nefes aldı ve sandalyesinde arkasına yaslandı. 

Kız ona soran gözlerle baktı. "Bana yardım edecek misin?" 
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"Carla, beni dinle. Seni 12 numaralı servise yatıracağım. Oradaki 

görevli Dr. Norbert Rauh. Nathalie'yi tedavi eden doktor da oydu." 

"O zaman sen de orada bir şeylerin yolunda gitmediğini düşü­

nüyorsun, öyle mi?" 

"Hayır, düşünmüyorum. Düşündüğüm tek şey, Nathalie'nin 

kaybının seni çok etkilediği. O kadar ki onun ölümünün sebebini 

anlamaya çalışıyorsun. Eminim Rauh sana yardım edecektir." 

''Yani Nathalie'nin ölümünün klinikle ilgisi olduğunu düşünmü­

yorsun." Carla'nın sesindeki hayal kırıklığı çok belirgindi. 

"Neye inanmam gerektiğini hiç bilmiyorum Carla. Lütfen bana 

bir iyilik yap. Eğer dedektifçilik oynamak istiyorsan Rudi'yi bu oyunun 

dışında bırak. Anlıyor musun?" 

"Neden böyle yapayım?" 

"Rudi zaten kliniğin her şeyin sorumlusu olduğunu düşünüyor. 

Onu daha fazla şüphelendirecek şeyler söylememelisin. Eğer illa 

ki biriyle konuşman gerekiyorsa, lütfen önce benimle konuş." Ona 

gülümsedi. "Beni de ancak elle tutulur kanıtlarla ikna edebilirsin. Ve 

hazır konu açılmışken, Rudi şu anda ne yapıyor? Onun bu plandaki 

rolü ne?" 
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Schlesisch Caddesi savaştan hemen sonra Südetler sürüldükleri 

topraklardan gelip Fahlenberg'e yerleşirlerken yapılmıştı. Fahlen­

bergliler tarafından "Mülteci Yerleşimi" olarak adlandmlan bu evler 

aceleyle inşa edildiği halde, yapımında iyi kalitede inşaat malzemeleri 

kullanılmıştı. 

Rudolf Marenburg'un yanından yürüdüğü evler oldukça ba­

kımlıydı. Sahiplerinin maddi durumuna göre bazı ahşap pencere 

pervazları yeni plastik yalıtım pervazlarıyla değiştirilmiş, kapılar 

yenilenmiş ve dış cepheler boyanmıştı. 

Ufak evlerden biri kırmızıya boyanmıştı, beyaza boyalı diğer 

evlerin yanında epey göze çarpıyordu. 

Hieronymus Liebwerk'in evi kırmızı evin tam yanındaydı. Evler 

yan yana sıralanmıştı. Çevreleri de ince bir çimenlikle çevriliydi. İki 

büyük çöp tenekesinin yan yana konacağı genişlikte yer vardı. Kışları 

bu oldukça pratik bir çözüm olsa gerek, diye düşündü Marenburg 

eve baktığında. En azından kar temizlenecek alan çok geniş değildi. 

Liebwerk'in evi komşularınınki kadar bakımlı değildi. Evin ahşap 

kapısında yılların yıpranmışlığının izleri görülüyordu. Dış cephe boya 

istiyordu ve girişe giden taş merdivenlerde betonla eğreti biçimde 

tamir edilmiş bir yarık vardı. 

Marenburg kapıdaki ufak kapağı inceledi ve memnun bir şekilde 

komşu eve doğru yürüdü. 

İkinci çalıştan sonra saçları bigudili yaşlı bir kadın kapıyı açtı . 
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"Evet, buyurun?" dedi ve Marenburg'a şüpheyle bakb. Karşı­

sındaki adamın gazete aboneliği, elektrikli süpürge ya da yaklaşan 

kıyamet günü hakkında konuşmak istemediği belliydi. 

"İyi günler," dedi Marenburg. "Kedi için geliyorum. Eşim sizi 

aramış." 

"Kedi mi?" 

"Evet, yan komşunuz Bay Liebwerk'in kedisi." 

"Aa," dedi. "Bundan hiç haberim yoktu. Herhalde kocam yine 

ban� söylemeyi unuttu. Birinin başvurması ne güzel. Luzi'yi bizim 

eve almak isterdim, ama maalesef mümkün değil. Kocam ve alerjisi, 

bilirsiniz. Bay Liebwerk akrabanız mıydı?" 

"Kuzenim," diye yalan söyledi Marenburg ve ağırlığını bir baca­

ğından diğerine verdi. "Bana anahtarı verebilir misiniz? Bugün hava 

oldukça soğuk da." 

"Bilemiyorum," dedi komşu şaşkın bir ifadeyle. "Sizi tanımıyorum 

bile. Adınız neydi acaba?" 

"Ah, kusura bakmayın. Marenburg, Rudolf Marenburg." 

Kadın başını hafifçe yana eğdi ve Marenburg'u baştan aşağı 

inceledi. "Bay Liebwerk sizden hiç bahsetmemişti." 

"Aslında pek de sıkı bir ilişkimiz olduğu söylenemez," dedi 

Marenburg. "Ama eminim Luzi'nin benim yanımda olduğunu bilse 

mutlu olurdu. Artık aramızda olmadığına göre." 

"Kötü bir olay," dedi komşu kadın. "Hfila şoktayım." 

"Evet, hepimiz öyleyiz," dedi Marenburg aynı acıklı tonla. "Ger­

çekten çok kötü. Bir an önce yan tarafa geçebilir miyim?" 

Kadın biraz daha düşündü ve sonra eve girip yedek anahtarla 

geri döndü. "Eğer Luzi orada değilse . . .  " 

"O zaman daha sonra geri gelirim," dedi Marenburg ve anahtarı 

aldı. 
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"Bazen saklanıyor," diye arkasından seslendi komşu kadın. 

Marenburg her tarafa iyice bakacağına söz verdi ve sonra Hie­

ronymus Liebwerk'in evine girdi. 

Daha koridorda yüzüne sigara kokusu çarptı. Satın almak iste­

yenlere göstermeden önce burayı iyice havalandırmaları gerekecekti. 

Ev dışarıdan ufak görünüyordu. İçerisi daha da ufacıktı. Giriş 

katında ufak bir oturma odası ve mutfak, üst katta da yatak odası 

ve banyo vardı. 

Odalar son derece düzenliydi, ama dikkatle bakıldığında mobil­

yaların arasındaki toz tabakası görülüyordu. Liebwerk temizliğe pek 

dikkat etmiyordu anlaşılan. 

Kurtların kemirdiği yazı masasının yanında duran kedi sepeti 

boştu. Marenburg buna çok sevinmişti. Kedi nerede olursa olsun 

şimdi etrafı iyice aramak için bir bahanesi olmuştu. 

O akşam Spinnrad' da gereğinden fazla içmişti ve Liebwerk'in 

dosya haklmıda söylediklerini hayal meyal hatırlıyordu. Sadece arşiv 

görevlisinin dosyalan evine götürdüğünü söylediğini hatırlıyordu. 

Peki nereye koymuş olabilirdi? 

Marenburg etrafına baktı ve sonra yazı masasına doğru gitti. 

Masa bitpazarından alınmış olmalıydı. Belki de aile yadiganydı. Ka­

pağını açtı. Aslında kilitli olmasına rağmen biraz zorlayınca açılmıştı. 

Burada da işi dolayısıyla her şeyi belirli bir yerde tutmaya alışmış bir 

adamın düzen tutkusu görülüyordu. Marenburg'un arayışı çok uzun 

sürmedi, aradığı şeyi çekmecelerden birinde buldu. 

Adamın çatlak sesiyle, Arkadaşınız dosya ile ilgili bir sorun 

olduğunu düşünüyordu, deyişini hatırladı. Ama pek çok kez okudum, 

hatta bir fotokopisini alıp evde yeniden inceledim, ama içinde garip 

bir şey bulamadım. Onun için artık beni rahat bırakın! 
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Marenburg dosyayı ceketinin içine soktu, fermuannı yukarı çekti 

ve gitmek için arkasını döndü. Birden arkasındaki komşu kadının 

kapıda durmuş, onu gözlemekte olduğunu gördü. 

"Burada ne yapıyorsunuz?" 

"Kedinin aşı kağıtları var mı diye bakıyordum." 

"Aşı kağıtları mı?" 

"Evet, ama bir şey bulamadım." 

"Mutlaka vardır," dedi komşu kadın ve odaya girdi. "Luzi'nin 

kulağına bir gün kaybolursa diye bir numara dövmesi bile yaptırmışh." 

Marenburg acelesi varmış gibi saatine baktı. "Artık gitmeliyim. 

Karım beni yemeğe bekliyor. Dediğim gibi, sonra yeniden gelirim. 

Gördüğüm kadarıyla kedi evde değil." 

"Biliyor musunuz, bu çok tuhaf," diye söze başladı komşu kadın. 

"Nedir o tuhaf olan?" 

"Biraz önce bir bey Luzi için aradı." 

Marenburg ona şaşkınlıkla baktı. "Kedi için mi?" 

Kadın omuz silkti. "Bay Liebwerk için aradığını söyledi. Ben de 

bunun üzerine eğer kedi için arıyorsa onu almak için birinin geldiğini 

söyledim. Bunun üzerine o da kedi için aradığını söyledi." 

"Adını söyledi mi?" 

"Hayır." Kadın başını salladı. "Kısaca konuştuk. Birazdan buraya 

gelip sizinle konuşacağını söyledi." 

"Benimle mi? Ona benim kim olduğumu söylediniz mi?" 

"Evet," dedi komşu kadın, "o da sizi tanıdığını söyledi." 

Marenburg kendini tuhaf hissetti. "Herhalde kayınbiraderim 

olmalı," dedi. "Yeğenim uzun zamandır bir kedi istiyordu da." 
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Komşu kadın tam evcil hayvanların çocuklar için ne kadar 

önemli olduğu hakkında konuşmaya başlayacakken Marenburg onun 

yanından geçip evden çıktı. 

"Peki ya kayınbiraderiniz ne olacak?" diye seslendi kadın ar­

kasından. 

Marenburg şimdi onu beklemek için gerçekten zamanı olma­

dığını söyledi. Sonra gözden kayboldu. İçinden bir ses telefondaki 

kişiyle karşılaşmamasının daha iyi olacağını söylüyordu, en azından 

dosyada ne olduğunu öğrenmeden önce. Ne var ki otobüs durağına 

doğru aceleyle yürürken biri tarafından izlediği hissinden kendini 

kurtaramadı. 
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Genç, soluk yüzlü, yaka kartında Hemşire Sabine yazan görevli Carla'yı 

merdivenlerden alt kata, ı2 numaralı servise götürdü. 

Carla'yı şaşırtan bir odaya girdiler. Duvarlar tamamen kırmı­

zıydı. Aynı şekilde kırmızı olan zeminde adımları kadife üzerinde 

yürüyormuş gibi duyuluyordu. 

"Dr. Rauh birazdan yanınızda olacak," dedi hemşire ve odada 

oturabileceği yerleri işaret etti. Bir divan, bir koltuk ve basit bir 

ahşap sandalye. 

"Lütfen oturun." 

Carla sandalyeye oturdu. 

Sabine ona gülümsedi. Jan tarafından doldurulmuş olan formu 

ahşap masanın üzerine koydu ve bir şey demeden bu garip odadan 

kayboldu. 

Oda Carla' da klostrofobik hisler uyandırıyordu. Geniş olmasına 

ve az sayıda mobilya ile döşenmesine rağmen burada güçlükle nefes 

alabildiğini hissediyordu. 

Belki de bunun sebebi ona organik bir şeyi hatırlatan kırmızıydı. 

Onu yutmak isteyen bir gırtlak gibi. 

Nathalie de kendini burada bu kadar tuhaf hissetmiş miydi 

acaba? Normalde Nathalie de güçlü duvar renklerinden hoşlanırdı. 

Evinin duvarları turuncu renkteydi. Bu odanın kırmızısı ise onun da 

hoşuna gitmezdi. Dr. Rauh bu oda ile ne yapmaya çalışıyordu acaba? 

• 283 . 



Ben genelev odalarının böyle olduğunu düşünüyorum, diye 

düşündü Carla ve gergin kıkırdamasını bastırmaya çalıştı. Bir loş 

ışıklar ve misk kokusu eksik. 

Aslına bu odada da bir koku vardı -ona meyve tabağını hatır­

latan bir koku- ama bu belli belirsiz bir kokuydu. Buradaki her şey 

farkında olmadan insanın bilincine giriyor gibiydi. 

Belki de bu oda o yüzden bu kadar rahatsız ediciydi. Bu oda bir 

şekilde . . .  nasıl dese, dürüst değildi. Sanki onun sırlarını sinsice ele 

geçirmek ister gibiydi. 

Nathalie de burada sırlarını anlatmış mıydı? Bu odadan hiç 

bahsetmemişti. Klinikte ona ne yaptıkları hakkında zaten çok az 

konuşmuştu. 

Carla, Nathalie'nin böyle bir atmosferde, özellikle de karşısında 

bir erkek otururken sadece bir kız arkadaşıyla baş başayken anlatacağı 

şeyleri anlattığını hayal edemiyordu. Belki de yanılıyordu. İnsan bu 

odaya kendini bıraktığında belki de daha sonra başka kimseyle bunun 

hakkında konuşmak istemediği için bir sır haline gelen yakın bir iliş­

kiye de kendini bırakmış oluyordu. Ruhsal düzlemde yakın bir ilişki. 

Nathalie'nin "şeytan" derken kastettiği bu muydu? Carla'nın 

magazin gazetelerinde çalışan arkadaşlarının "ruhsal sevişme" olarak 

adlandıracağı bir şey. 

Ama bundan hamile kalınmazdı. 

O anda kapı hafifçe çalındı. İçeri bir adam girdi. Yaşı ellinin 

üzerinde olmalıydı, ama yaşına göre oldukça yakışıklıydı. Vücudu 

atletik, görünüşü bakımlıydı ve üzerinde özel tasarım kıyafetler vardı. 

Kadınlar ona bayılıyorlardır, diye düşündü Carla. Adam her 

ne kadar biraz süse düşkün bir izlenim bıraksa da, üstü açık pahalı 

arabasını gideceği mekfunn hemen yakınına bırakacak birine ben­

zemiyordu. 
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Adam onu gördüğünde şaşırdı. Carla onun kireç gibi beyaz 

olduğuna yemin edebilirdi, ama sonra adam kendini toparladı. 

Dosyayı eline aldı. 

"Bayan Weller, benim adım Rauh," diye onu selamladı. Hoş, 

neredeyse akıl çelici bir sesi vardı. Yumuşak ve sıcak bir tını. 

Carla ayağa kalktı ve adamın elini sıktı. Adamın el sıkışı güçlüydü, 

sadece elleri biraz terlemişti. 

"Lütfen rahatsız o
_
lmayın, oturun," dedi kibar bir şekilde. 

Oturdular. Rauh koltukta, Carla sandalyede. Carla adamın bun­

dan pek de memnun olmadığını hissediyordu. Rauh dosyaya baktı 

ve dikkatle inceledi. Yeniden masanın üzerine bıraktıktan sonra da 

Carla'ya gülümsedi. 

"Gördüğüm kadarıyla sizi bana meslektaşım Forstner yollamış." 

"Sizin elinizde güvende olacağımı söyledi." 

"Bu beni onurlandırıyor." Rauh halen gülümsüyordu, ama Carla 

onun bir şeyler düşündüğünü hissedebiliyordu. "Sizi neden kendisi 

tedavi etmek istemedi?" 

"Bunu meslektaşınıza sormanız gerek." 

"Bunu yapacağım, ama belki önce bana neden burada olduğu­

nuzu anlatırsınız." 

"En yakın arkadaşım öldü," dedi Carla ve bu sırada onun tep­

kilerini izledi. 

Rauh başını salladı ve ona anlayışlı bir şekilde baktı. "Bununla 

başa çıkmakta zorlanıyor musunuz?" 

"Evet." 

"Onun için mi peşinden gitmek istediniz?" 

Carla bandajlarına baktı ve başını salladı. "Evet." 
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"Hayır," dedi Rauh ve başıyla onun bileklerini işaret etti, ''bununla 

intihar girişiminizi kastetmiyorum, buraya gelişinizi kastediyorum." 

Carla kanın beynine çıktığını fark etti. 

"Sizin benzediğinize nasıl tepki vereceğimi görmek istediniz," 

dedi Rauh sakin bir sesle. "Buradasınız, çünkü Bayan Köppler'in 

neden beklenmedik bir şekilde kendini öldürdüğünü bildiğimi dü­

şünüyorsunuz, öyle değil mi?" 

Tam isabet, diye geçirdi Carla aklından. Onu gafil avladın, 

şimdi o da seni gafil avlamaya çalışıyor. 

"Biliyor musunuz peki?" 

Rauh yeniden gülümsedi ama bu sefer gülüşü Carla'ya daha da 

sahte geldi. 

"Daha önemlisi sizin bu konuda ne bildiğinize inandığınız. Bu 

konuda konuşmalıyız." 

"Ben sizin N athalie'nin kendisini öldürmesinin sebebini bildi-

ğinize inanıyorum," dedi Carla onun sakin ses tonunu taklit ederek. 

"Hının," dedi Rauh. Gülümsemesi silindi. 

"Aynca bu sebebin klinikle bir ilgisi olduğunu düşünüyorum." 

Doktor bir şeyler düşünüyordu. Bu kuşku olabilirdi, ya da onun 

suçlamalarından dolayı duyduğu kızgınlık. 

"O zaman bir suçlu arıyorsunuz, öyle mi?" 

Carla omuz silkti. "Eğer öyle diyorsanız, evet." 

"Ben de sizin baş şüphelinizim." 

"Kim bilir," diye cevap verdi ve adamın bakışlarında kızgın bir 

pırıltı yakaladı. 

"Bu sohbet nereye gidecek Bayan Weller?" 

"Gerçeğe?" Carla doktora kayıtsızca baktı . 
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"Sizin memnuniyetle duymak istediğiniz bir gerçeğe." Rauh'un 

sesi yükseldi. "Korkanın başka bir gerçeği kabul etmeyeceksiniz." 

"Bu denemeye bağlı." 

"Pakfila," Rauh içini çekti ve sabırsız bir hareket yaptı. "Gerçek, 

ağır bir korku travması geçiren eski bir hastamın birkaç gün önce 

kendini öldürmesi. Bir başka gerçek de arkadaşının beni bundan 

sorumlu tutması. Hatta bundan o kadar emin ki bu klinikte tedavi 

edilmek için bileklerini bile kesiyor. O hastam gibi giyiniyor ve kli­

nikte çalışan başka bir doktorla konuşup onun kendisini buraya sevk 

etmesini sağlıyor. Hepsi arkadaşına yaptığım şeyi ona da yapaca­

ğımı umduğu için. Bunun ne olduğunu hayal ettiğiniz acaba Bayan 

Weller?! İşte size o duymak istediğiniz gerçek." 

"Peki, Nathalie'ye ne yaptınız?" diye sordu Carla. 

Rauh boynunu uzattı, derin bir nefes aldı ve sonra yeniden ona 

baktı. "Onunla konuştum. Şimdi sizinle konuştuğum gibi. Korkularını 

dinledim." 

"Size korkularından asla bahsetmezdi." 

Rauh, Carla'yı iten, kibirli bir şekilde güldü. 

"Kıskançlık mı seziyorum yoksa? Böyle olduğunu nereden bi­

liyorsunuz?" 

"Çünkü Nathalie'yi tanıyorum," dedi istediğinden daha sert bir 

şekilde. "Herkesten daha iyi." 

"Öyle mi?" Rauh tek kaşını kaldırdı. Eğleniyor gibi görünüyordu. 

"O zaman Bayan Köppler'in ilk görüşmemizde sandalyeye oturma­

dzğzm da tahınin etmeliydiniz." 

"Sandalye mi? Bunun ne anlamı var ki?" 

"Düşündüğünüzden çok daha fazla Bayan Weller." 

Rauh deri koltuktan yumuşak bir hareketle kalktı. Kapıya doğru 

gidip açtı. 
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"Gitseniz iyi olacak," dedi onu karşılarken kullandığı sakin ses 

tonuyla. 

"Beni dışarı mı atıyorsunuz?" 

"Bugünkü görüşmemizin burada bitmesinin daha iyi olacağını 

düşünüyorum. Terapi gerçekten ilginizi çekerse geri gelin, ki bunu 

size şiddetle tavsiye ederim. Bunları yapmayacaksanız klinikte neden 

bulunduğunuzu kendine sormanız iyi olur." 

Carla ayağa kalktı. "Bana net bir cevap vermediniz." 

"Bayan Köppler hakkında size daha fazla bilgi vermeyeceğim," 

dedi Rauh sertçe. "Gizlilik yeminim bunu yasaklıyor. Bu hastamın 

ölümünden sonra da geçerlidir. Bayan Weller, benim de size bir 

sorum olacaktı." 

"Evet?" 

"Rudolf Marenburg'u tanıyor musunuz?" 

Carla bu soruya o kadar şaşırmıştı ki hemen cevap veremedi. 

Rauh başını salladı ve sonra kapıyı kapadı . 
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Klinik yöneticisinin evi Orman Kliniği'nin güney kısmına yakındı. 

Hastane arazisindeki binaların çoğu gibi o da ana hastane binasının 

yapıldığı yıllarda inşa edilmişti - böyle kurumların yöneticilerinin 

krallar gibi muamele gördükleri ve yaşadıkları yıllarda. 

Jan dev pencereli, parlak parkeli giriş holüne girdiğinde pat­

ronunun ailesiyle akşam yemeğine değil de bir şato gezisine davetli 

olduğunu düşündü. 

"Aramızda kalsın, ama burada kendimizi hiç rahat hissetmedik," 

dedi Fleischer, yemek yerlerken J an onlara evin ihtişamlı dekoras­

yonundan bahsettiğinde. "Hfila aklımda burayı çocuklar ve gençler 

için bir psikiyatri servisi olarak kullanıma açmak ve Hannah ile 

birlikte daha ufak bir eve taşınmak var. Nasılsa kızlar da artık bizi 

daha seyrek ziyaret ediyorlar." 

"Baba, haksızlık ediyorsun," diye itiraz etti Annabelle. Fleischer'in 

küçük lazı sarışın bir güzeldi. Annesinin kopyasıydı. "Sizi sürekli ziyaret 

ediyoruz." Elini karnındaki şişlikte yumuşakça gezdirdi. "Belki de üç 

ay sonra huzurlu geçirdiğiniz her dakikanın kıymetini bileceksiniz. 

Küçük derviş yine deli gibi tekmeliyor." 

"Siz ziyaretimize hiçbir zaman çok sık gelmeyeceksiniz," dedi 

Bayan Fleischer. "Bir gün daha ufak bir evde yaşayacak olsak bile 

bir şey değişmeyecek." 
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"Öğrenciliğim sırasında şimdiki banyomuzdan daha ufak olan 

bir yerde yaşadım," dedi Fleischer ve Jan'a patates tabağım uzattı. 

J an teşekkür ederek reddetti. 

"Ondan sonraki evim de daha büyük sayılmazdı." Hannah F1eisc­

her kocasına göz kırph. "Ama çok sıcak bir evdi, değil mi Raimund?" 

Fleischer karısına gülümsedi. "Üstelik temizlikçiye de ihtiyacımız 

olmuyordu." 

"Seni gidi yaşlı şovenist," diye gülümsedi Bayan Fleischer koca­

sına ve Jan'ın kadehine şarap doldurdu. 

"Sevgili Hannah, o yaşlı sözünü hemen geri alıyorsun." 

"Burada kendimi hep şu birdenbire prenses olan kızla ilgili filmin 

kahramanı gibi hissettim," dedi Annabelle. "O filmi biliyor musunuz?" 

"Korkarım ki hayır," dedi Jan. 

"Bir gün birden bir şatoya taşınan bir kız hakkında," dedi kız 

ve peçetesiyle kazağındaki lekeyi sildi. "Tabii o şatonun önünde ruh 

hastaları dolaşmıyordu." 

"Annabelle, lütfen," dedi Hannah Fleischer kibar bir öfkeyle. 

"Onun kusuruna bakmayın Doktor Forstner, Annabelle babasının 

mesleğini hiçbir zaman pek sevmedi." 

"Bu yüzden bir biyologla evlendim," dedi Annabelle ve kalktı. 

Masanın etrafından dolaşh ve babasına sarıldı. "Ama tabii ki bu 

babamın dünyanın en iyi babası olduğu gerçeğini değiştirmiyor." 

Babasının yanağına bir öpücük kondurup mutfağa gitti. 

"Görüyorsunuz Jan," dedi Fleischer ve hamile kızının ardından 

büyük bir gururla bakh. "Kadınlar hfila etrafımda pervane oluyor." 

Büyük siyah gözlüğünü düzeltti. Jan bir kez daha onda Gregory Peck'i 

hatırlatan bir şeyler olduğunu düşünmeden edemedi. 

"Aileniz var mı Jan?" diye sordu Bayan Fleischer. 

"Hayır, ben," Jan öksürdü, ''boşandım." 
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"Ah, üzüldüm. Çocuklarınız var mı?" 

"Hayır." 

Hannah Fleischer başını salladı, anlamış gibi görünüyordu. Sonra 

et tabağını işaret etti. "Biraz daha geyik eti alır mısınız?" 

"Hayır, teşekkürler, tıka basa yedim." 

Jan yanaklarının kızardığını hissetti. Çocuklar ve eşler hakkın­

daki konuşmalardan hoşlanmıyordu. Böyle zamanlarda kaybetme 

korkusu alnına yazılmış gibi hissediyordu - çocukluğunu yaşama­

masının sebebi. Sonuçta bu hiçbir zaman birlikte olduğu kadınlardan 

kaynaklanmamıştı. 

"Aşçının eline sağlık," dedi hızla ve ev sahibesine gülümsedi. 

"Çok lezzetliydi." 

"Memnun oldum. Raimund yakınlarda bir avcıyla ahbaplık 

ediyor. Bay ... Adı neydi?" 

"Hesse," dedi Fleischer. "Hermann Hesse, tıpkı şu meşhur yazar 

gibi. Oğlu burada aile hekimi. Hoş biri, çok yetenekli." 

"Evet," dedi Jan. "Kendisiyle tanışmıştım." 

Fleischer şaşırmıştı. "Öyle mi? Dünya ne kadar küçük. Ama geyik 

için aslında Norbert Rauh'a teşekkür etmeliyiz. O, yaşlı Hesse'yle çok 

daha sıkı fıkı. Norbert'in daha kısa pantolon giydiği zamanlardan 

tanışıyorlar. Her neyse, Norbert geri geldiğinden beri dondurucu­

muzda Kössingen av eti eksik olmuyor." 

· "Kössingen," diye tekrar etti J an. Bu sözcük ona acı veriyordu. 

Boş orman yolu gözünün önüne geldi. Kar. Ağaca çarpmış sarı bir 

VW Passat .. . 

Ev sahibinin bakışlarını fark etti ve dalgın bir şekilde gülümsedi. 

"Evet," Hannah Fleischer kalktı ve tabakları üst üste koydu, 

"ben mutfağa, Annabelle' e bir bakayım. Beyler kahve ya da tatlı bir 

şey istiyorlar mı?" 
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"Kahve harika olurdu," dedi Jan ve Fleischer de hemen ekledi: 

"Onu benim çalışma odamda içeriz. Orayı görmeniz lazım. Yönetim­

deki ofisim burayla karşılaştırıldığında telefon kulübesi gibi kalır." 

"Etkileyici," dedi Jan, Raimund Fleischer'in çalışma odasına 

girdiklerinde. Burası bir oda değil, neredeyse balo verilebilecek bir 

salondu. 

"Isınma masraflarımız daha da etkileyici," diye güldü Fleischer. 

"Eğer burayı bir gün servise dönüştürecek olursak ısı yalıtımına epey 

yatının yapmamız gerekecek." 

Hannah Fleischer onlara kahve getirdiğinde ikisi geniş kütüp­

hanenin önünde duran oturma grubuna yerleştiler. 

"Biraz önce Kössingen' den bahsettiğimde babanızı düşündünüz, 

değil mi?" Fleischer fincanına iki kaşık şeker attı ve karıştırmaya 

başladı. 

Jan başını salladı. "Sizce o gün nereye gidiyordu?" 

"Hiçbir filaim yok." Profesör kahvesini yudumladı ve fincanı seh­

paya bıraktı. Arkasına yaslandı. Deri koltuk onun ağırlığıyla gıcırdadı. 

"Bakın Jan, dürüst olmak istiyorum. Sizin için endişeleniyorum." 

"Endişelenmek mi?" Jan ona şaşırarak baktı. "Benim için mi?" 

"Evet. Dün Norbert Rauh ile konuştum. Merak etmeyin, bir 

şey anlatmadı. Sadece terapinin genel olarak nasıl gittiğini merak 

etmiştim." 

J an da fincanını bıraktı. Ellerinin içinin terlediğini hissetti. 

"Onun görüşü ne?" 

"Oldukça ilerlediğinizi söylüyor, ama hfila kendinizi kapatıyor­

muşsunuz." 

"Rauh beni iki kez gördü. Nasıl böyle bir kanıya varabiliyor?" 

Fleischer bacak bacak üstüne attı ve parmaklarını göğsünde 

üçgen olacak şekilde birleştirdi. "Bu kliniğin çok fazla gözü kulağı 
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var J an. Sizin araştırmalar yaptığınızı duyuyorum. Eski dosyalarla 

uğraşıyorsunuz. Pek çok kez Liebwerk'in yanına, arşive indiniz, öyle 

d ğil. .?,, e mı. 

Jan omuz silkti. "Evet, doğru." 

"Birbirimizle açık konuştuğumuza sevindim." Fleischer memnun 

bir şekilde başını salladı. "Zaten sizden başka bir şey beklemiyordum 

Jan." 

"Sorularımla kimseye zarar vermedim," diye kendini savundu Jan. 

"Kendinize zarar veriyorsunuz," dedi Fleischer sakince. "Geçmi­

şinizi unutabilmeniz için size yardımcı olmak istediğimden burada 

ikinci bir şans veriyorum, ama bu ancak yüzünüzü ileriye dönerseniz 

mümkün olur. Bunu yapmanın kolay olmadığını biliyorum. Sonuçta 

burası her şeyin başladığı yer, öte yandan bunun mesleğe geri dön­

mek için tek şansınız olduğunu unutmayın. Özellikle de Laszinski'nin 

ölümünden sonra." 

Jan dimdik doğruldu. "Lazsinski öldü mü?" 

"Evet, beraber kaldığı iki mahkfun tarafından tecavüze uğradı 

ve dövülerek öldürüldü." 

Jan irkildi. "Bu duyulursa bütün eski kirli çamaşırlar yeniden 

ortaya dökülecek." 

"Korkarım bu kaçınılmaz," dedi Fleischer. "Henüz bu bilgi resmi 

değil ve araştırmalar sürdüğü sürece de açıklanmayacak, ama basın 

konuyu öğrendiğinde epey tantana kopacak." 

Jan eski gazete manşetlerini yeniden görür gibi oldu: BEYAZ 

ÖNLÜKLÜ PSİKOPATLAR veya SUÇLULAR KURBAN OLURSA 

gibi manşetler nispeten masum olanlardı. 

Laszinski olayı medyada sadece birkaç gün yer almış olsa bile 

bu tip suçluların bir arada tutulması hakkında yeni spekülasyonla­

rın ortaya atılması için bundan daha iyi bir fırsat olamazdı, hele de 
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hapishanedeyken öldürüldüyse. Hastasını hastanelik edene kadar 

döven Dr. Jan Forstner olayı daha da önem kazanacaktı. 

"Bu yüzden," diye devam etti Fleischer, "tam da bu noktada tek­

lifimi değerlendirmeniz çok önemli. Dediğim gibi, süresiz sözleşme 

imzalamanızın önünde bir engel kalmadı sayılır. Şimdi dışarıdakilere 

ne kadar iyi bir doktor olduğunuzu gösterme sırası sizde." 

J an dalgın bir şekilde büyük çifte pencereden dışarı baktı. 

Parktaki ağaçlar cılız yol aydınlatması altında güçlükle seçiliyordu. 

Altın bir kafes, diye düşündü Jan. Fleischer bana altın bir kafeste 

koruma teklif ediyor. Ama yine de ben bir tutsağım. 

"Bu şansı kullanmak istiyor musunuz?" diye sordu Fleischer. 

"Evet. Evet, sanırım kullanacağım." 

"Bu çok iyi," diye onu onayladı profesör. "Bilmeniz gereken bir 

şey daha var. Norbert Rauh'a Alexandra Marenburg'u sormuşsunuz." 

"Evet, sordum." Jan özür dileyen bir hareket yaptı. "Esld hikayeleri 

kurcalamamak gerektiğini biliyorum ama .. .  " 

"Balan Jan,'' diye onun sözünü kesti Fleischer. "Genç kadın şi­

zofreni hastasıydı. Bay Marenburg'un ısrarla vurguladığı gibi sadece 

depresif değildi. Sanrılar görüyordu ve bu esnada ne yapacağı hiç 

kestirilemiyordu. Jan, onu tedavi eden kişi babanızdı, ama ilaçlar 

çok etkili olmamıştı. O yüzden sıklıkla klinikte kalıyordu. Başka çare 

yoktu." Konuşmaya devam etmeden önce lasa bir ara verdi. "İntihar 

ettiği gece yine kötüydü. O sırada personel açığımız vardı. Tek bir 

balacı bütün servislerle ilgilenmek zorundaydı. O diğer katları dola­

şırken olmuştu. Genç kadın koridorda bağırarak koşuyordu. Sonra . . .  ", 

içini çekti, "sonra pencerelerden birinden atlayıp kaçtı. Balacı hemen 

polise haber verdi. Hikayenin devamını zaten biliyorsunuz." 

• 294 . 



"Evet," dedi Jan ve ceketinin cebindeki ses kayıt cihazını düşündü. 

Birden gençliğinde yapbğı o aptallık, bir hayaletin sesini kaydetme 

düşüncesi ona o kadar tuhaf geldi ki neredeyse yüksek sesle gülecekti. 

"Sizin özel işlerinize burnumu sokmak gibi bir niyetim yok," dedi 

Fleischer ve Jan'a doğru eğildi, "ama size bir tavsiyede bulunmak 

isterim: Rudolf Marenburg'a dikkat edin. O, bizim kızının hayabnı 

kaybetmesinden sorumlu olduğumuz düşüncesine saplanb derece­

sinde inanıyor. Bu neredeyse hastalıklı bir takınb. Beni ya da Norbert 

Rauh'u kaç kez aradığını bir bilseydiniz. Gecenin bir yarısında ve zil 

zurna sarhoşken. Üstelik Norbert onu tedavi eden doktor bile değildi. 

Şizofreni hastalarında hipnoz uygulamak mümkün değildir." 

Fleischer'in dostu hakkında kötü konuşması Jan'ı kızdırıyordu 

ama profesörün haklı olduğunu biliyordu. Rudi bu konuda kötü bir 

kılavuzdu. Jan bunu Carla'ya da anlatmaya çalışmışb. 

Başka bir şey daha kafasını kurcalıyordu. Fleischer'e sormaya 

karar verdi. "Bay Liebwerk birkaç gün önce Alexandra Marenburg'un 

dosyasını aradığında onu bulamadı. Bunu nasıl açıklarsınız? Bir 

tesadüf mü?" 

Fleischer kahvesini aldı, bir yudum içti ve Jan'a fincanının üze­

rinden baktı. "Bu tesadüf değil J an. Eğer biraz düşünürseniz dosyaya 

ne olduğunu bulabilirsiniz." 

Jan ona şaşırarak baktı. "Ben mi? Bu nasıl olacak?" 

"Dosya babanızdaydı,'' dedi Fleischer. "Alexandra onun hastasıydı 

ve Bernhard raporları yazmak için sık sık dosyaları eve götürürdü. 

Eğer dosya dediğiniz gibi arşivde değilse, o zaman tahminimce baba­

nızdadır. Trajik olaylar sonrasında kaybolmuş olması çok mümkün. 

Tahmin edebileceğiniz gibi burası o iki kötü olay sonrasında oldukça 

karışıktı." 
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Jan oturduğu koltuğun kollarına sıkıca tutundu. Fleischer hak­

lıydı. Jan bunu tahmin etmeliydi. Belki de içten içe bunu biliyordu 

da bilmezden gelmişti. 

Ben tüm bu zamanlar boyunca cevabı yanlış yerde mi aradım? 

"Biraz daha kahve?" diye sordu Fleischer ve boş fincanlarını 

işaret etti. 

"Hayır, teşekkürler", diye mırıldandı Jan. 

Bugünlük bu kadarı yeterdi. 
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Yarım saat önce bunun hayatının en mutlu günü olacağı Dunja'nın 

ölse aklına gelmezdi, ama şimdi onun yanında lüks bir limuzinin 

içinde oturup şampanya içiyor ve talihine inanamıyordu. 

Önce çok normal, ortalama bir arabaya bindiğini ve elindeki­

nin de benzin istasyonundan alınmış ucuz köpüklü şarap olduğunu 

düşündü. Biraz sonra ne kadar yanıldığını anladı. 

"Böyle yanılırsın işte," demişti adam, Dunja şaşkınlığını söz­

cüklere döktüğünde. 

Bunda çok haklıydı. Sonuçta onun hakkında da yanılmıştı. Ondan 

kaç kez kağıt maskeyi yüzüne tutmasını ve onu düzerken daha önce­

den verdiği metinleri seslendirmesini istemişti, ama bütün bunların 

sebebinin onun oyunculuk gücünü test etmek olabileceği hiç aklına 

gelmemişti. Bu uzun boylu yabancının gerçekte kim olduğunu bile 

anlamamıştı. 

Şimdi ise kimliğini açık etmişti, inanılır gibi değildi. En büyük 

rüyası gerçekleşmişti. Robert de Niro'nun yanında oturuyordu. 

Bazen bunun sadece bir rüya olarak kalmasından korksa da adı 

gibi emindi; bir gün gelecek ve onu içinde bulunduğu bataklıktan 

kurtaracaktı. O karanlık suretlerin, itilmişlerin, kimi zaman çirkin­

lerin ve çoğunlukla şipşak seks için gelen şişmanların olmadığı yere. 

İnsan tüın o denen müsveddelerden çok uzağa. 

Şimdi her şey geride kalmıştı. Şimdi onun yanında oturuyor, 

ona her bakışında kalbi mutluluktan uçacak gibi oluyordu . 
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Aynı sinema perdesindeki gibiydi. Bu kadar harika bir adam için 

makyöze ne gerek vardı? Smokiniyle De Niro'nun Don Vito Corleone 

zamanına benziyordu. O çekimler sırasında otuz yaşlarında olmalıydı. 

Yaşlanmak bu sinema tannsı için hiç önemli değildi, altmışını geçmiş 

olsa da - Robert de Niro bunun canlı kanıtıydı. 

"İnanılmaz yakışıklı görünüyorsunuz," demeye cesaret edebildi. 

De Niro ona benzersiz gülümsemesiyle karşılık verdi. Biraz Şeytan 

Çzkmazz'ndaki Louis Cyphre'a ve Kardeş Gibiydiler'deki Peder 

Bobby'e benziyordu. 

Sağ yanağındaki bene bayılıyordu. Bu bene dokunabilmek, onu 

öpebilmek için oyunculuk okuluna gitmek üzere biriktirdiği tüm 

parayı verebilirdi. 

Love Palace'tan çıkıp sadece evine, küvetine kavuşmak istediği 

andaki tüm yorgunluğunu unutmuştu. Bu yüzden neredeyse onun 

arabasına binmeyecekti, ama sonunda merakına yenilmişti. O kadar 

keyifliydi ki. Ona sonradan şampanya olduğunu anladığı köpüklü 

şarap ikram etmiş ve harika bir şey göstereceğini söylemişti. Şimdi 

onun kim olduğunu anladığında . . .  evet, bu gerçekten de harikaydı! 

"Uygun giyinmiş miyim?" diye sordu şüpheyle. 

"Elbette bebek," dedi De Niro ve yine enfes bir şekilde gülüm­

sedi. "Kendine şöyle bir bak. Senin üzerinde her elbise bir silaha 

dönüşüyor hayatım." 

Kendine baktı. Gerçekten de üzerinde bu derin dekolteli şarap 

kırmızısı elbise mi vardı? Bunu giydiğini hiç hatırlamıyordu. Şam­

panyadan olmalıydı. Sarhoş olmamaya dikkat etmeliydi. Bu sadece 

utanç verici değil, aynı zamanda kariyeri için de öldürücü olurdu. 

"Saçmalama bebek," dedi De Niro ve elini onun bacağına koydu. 

"Bir yudum daha iç. Şovda daha rahat olmanı sağlar. Bunu hepimiz 

yapıyoruz." 
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Sadece adamın elini hissetmek bile ıslanmasına yetmişti. Ken­

dini toplaması gerekiyordu, o yüzden içkisini aceleyle içti. Şampanya 

midesini gıdıklıyordu. Ufak bir geğirtiyi bastırdı. 

Umanmfark etmemiştir. Tam bir köylü gibi davranıyorum. 

De Niro ise sadece güldü. O da onun gülüşüne katıldı. Sonra 

adam sustu. 

"Ah Bob," dedi. Adam ondan kendisine Bob demesini istemişti 

-bütün yakın arkadaşları ona Bob diyordu- içinden o gece "ah Bob" 

kelimelerini daha çok kez onun kulağına fısıldamayı umuyordu. 

"Burası neden bu kadar karanlık?" 

"Sahne arkasındayız bebek," dedi Bob ve ona göz kırptı. "Birazdan 

perde açılacak ve çok aydınlık olacak, dikkat et." 

Onu merdivenlerden yukarı takip etti ve parlak zemine bastı. 

Henüz çok karanlık olduğundan sahneyi göremiyordu, ama Bob onun 

elini tuttu ve nerede olduklarını açıkladı. Bob buraları avucunun içi 

gibi biliyordu. 

Yüksek topukları onu sahnenin ortasına doğru takip ederken 

tıkırdıyordu. Perde kapalıydı, ama diğer taraftan sesler duyuyor 

gibiydi. Sadece onun için çıkan heyecanlı mırıltılar. 

"Hazır mısın, tatlım?" 

Sadece başını sallayabildi. Aslında içinden koşarak kaçmak ge­

liyordu. Sahne korkusunun bu kadar kötü olabileceğini hiç tahmin 

etmemişti. 

Ama hey, bu senin en önemli anın, onun için cesur ol! 

Bob'a makyajının bulaşmış olup olmadığını, rujunun abartılı durup 

durmadığını, dekoltesinin biraz fazla derin olup olmadığını sormak 

istiyordu. Tanrım, neredeyse göbeğindeki piercing görünüyordu. 

Geleceğin film yıldızları piercing takmazdı, bunu nasıl unutabilmişti? 
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"Şşşt," dedi Bob ve onun çıplak omzunu okşadı. Yine içinin 

titrediğini hissetti. 

"Sakin ol tatlım. Hepimiz başlangıçta böyle hissederiz. Hislerini 

belli etmemelisin." Göz kırptı ve yanağındaki ben biraz yukarı çıktı. 

"Bir profesyonel olmanın kuralı bu. Şimdi hazır mıyız?" 

Dunja derin bir nefes aldı, göz kırptı ve kendinden emin bir 

şekilde "Evet," dedi. 

Böyle iyi, diye düşündü. Şimdi tam bir profesyonel oldun. 

Robert de Nıro -Bob- memnun bir şekilde gülümsedi ve perdenin 

arkasında kayboldu. Alkışlar duyuldu, sonra adamın sesini duydu. 

"Teşekkürler bayanlar baylar, çok teşekkürler! Ancak bugünkü 

alkışlar bana değil. Size bu yılın parlayan ismini tanıtmama izin verin. 

Eğer biri Oscar almayı hak ediyorsa bu, birazdan sahneye çıkacak 

olan genç hanımefendidir." 

Dramatik bir ara verdi ve gergin mırıltılar daha da arttı. 

"Bayanlar baylar, alkışlarınız harika, benzersiz, etkileyici. . .  

Dunjaaaa Koslowskiiii için!" 

Onun ismini uzattı ve bununla perdenin açılışını vurguladı. Kalın 

kadife perde açıldı ve seyirciler göründü. Kocaman tiyatro salonunun 

tüm koltuklan doluydu. Her taraf fraklı ya da smokinli erkekler ve 

gece elbiseli kadınlarla doluydu. Elbiselerin bazıları klasik . ve şık, 

bazıları ise Dunja'nın elbisesinden bile iddialıydı. Parlak renklerde 

ışıldıyorlardı ve Üzerleri payetliydi. 2oth Century Fox'un tanıtım 

müziği duyulduğunda alkışlar yükseldi. 

"Bu senin için bebek," dediğini duydu De Niro'nun, ama parlak 

ışıklardan dolayı onu hiçbir yerde göremiyordu. Ön sıralarda kim­

lerin oturup onu alkışladığını gördüğünde heyecandan neredeyse 

kalbi duracaktı. 
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Film dünJ:asının bütün büyükleri oradaydı. Dunja, Bette Davis'i, 

Jane Russel'ı, Liz Taylor'ı, Marilyn Monroe'yu gördü . . .  ve işte . . .  o 

Bergınan değil miydi? Evet, oydu! Aman Tanrım, gerçekten oydu! 

James Dean, Clark Gable ve Caıy Grant'ın yanında duruyordu. Ya­

nında lazı Isabella Rossellini duruyordu. İki diva yerlerinden kakıp 

Dunja'yı ayakta alkışladılar. Sonra herkes ayağa kalktı. 

Tanrım, cennetteyim, evet burası gerçekten de cennet! 

Dunja şimdi bir şey yapması, bir şeyler söylemesi gerektiğini 

biliyordu. Yüksek sesli alkışlar yüzünden sesini duyurması mümkün 

değildi. Bunun üzerine kollarını açtı, divalara yakışan bir sesle başını 

arkaya atb ve giderek artan ışıklarda kendini tanıtb. 

"Bu senin beş dakikalık şöhretin," dediğini duydu De Niro'nun, 

o kadar haklıydı ki. 

Bu onun anıydı! Bu . . .  

Şehirlerarası hızlı tren ona saatte 270 km hızla çarptı. Bu o kadar 

hızlı oldu ki, Dunja Koslowski rayların altına çekilip parçalandığını 

hissetmedi bile. 
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Gece saat ikide Norbert Rauh Fahlenberg benzin istasyonu önünde 

durdu. Arabasından indi ve gerinip soğuk havayı içine çekti 

Gökyüzünde tüm yıldızlar görünüyor ve ertesi günün de soğuk 

bir gün olacağım haber veriyordu. Aslında çoktan yatakta olmalıydı, 

ama uyumak için fazlasıyla heyecanlıydı. 

Tezgaha doğru ilerledi. Saçları yeşil boyalı genç bir laz camın 

arkasında oturmuş sakız çiğniyor ve sıkıntıyla bir müzik dergisini 

karıştırıyordu. Rauh'un geldiğini görünce mikrofona doğru eğildi. 

"Evet," diyen sesi duyuldu. 

"İyi akşamlar," dedi Rauh ve lazın arkasında duran sigara rafını 

inceledi. 

Düşünceli bir şekilde çenesini ovaladı. Sanki yasak bir şey ya­

pıyormuş gibi hissediyordu. 

"Ne istiyordunuz?" diye sordu kız sıkıntıyla. "Bu saatte alkol 

satılmıyor, ona göre." 

Rauh bir paket Marlboro almaya karar verdiğinde rahatlamış 

gibi görünüyordu. Anlaşılan gece geç saatlerde bambaşka müşteri 

isteklerine alışıktı. Rauh laza parayı uzattı, teşekkür etti ve arabasına 

geri döndü. 

Çok sessizdi. Sadece otoyoldan tek tük geçen araçların sesi duyu­

luyordu. Sonra yeniden sessizlik oldu. Fahlenberg derin bir uykudaydı . 
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Rauh arabasının direksiyonuna geçti, kapıyı kapadı ve paketi 

açtı. Sonra torpido gözünden gümüş rengi bir çakmak aldı. Üzerine 

kazınmış olan C harfinin üzerinde parmağını gezdirdi ve bir sigara 

yaktı. Yedi yıl sonra içtiği ilk sigaraydı. Eskiden baca gibi tütüyordu 

- sigara içmeye on beş yaşında başlamıştı ve sonunda bırakabildi­

ğinde bir daha ağzına sigara koymayacağına yemin etmişti. Şimdi 

ise urnnında değildi. 

Rauh öksürdü, gözleri sulandı ve başı döndü, ama sonra bir 

nefes daha çekti ve daha da şiddetli öksürdü. Sonra yan pencereyi 

açtı, sigarayı fırlattı ve arkasından paketin tamamını da attı. 

Motoru çalıştırıp eve gitti. Birkaç saat uyumanın ya da en azın­

dan uyumaya çalışmanın zamanı gelmişti. Sabah uzun zaman önce 

yapmış olması gereken şeyi yapmak için dinç olmalıydı. Çok fazla 

beklemişti. Artık zamanıydı . 
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Carla kahvaltı tepsisinin kapağını kaldırdı. İki ufacık elanek, bir 

ufak paket tereyağı, bir paket diyet margarin, bir çilek reçeli ve bir 

de salam. Pek de iştah açıcı değildi. 

Tepsiyi yana itti ve kahvesini yudumladı, ama rengi o kadar 

açıktı ki onu önce çay zannetmişti. 

Carla odayı iyice görebilmek için özellikle pencerenin yanındaki 

ufak masayı seçmişti. Kadınların çoğu eşofmanlar, tayt ya da rahat 

kazaklar giyiyorlardı. Bazıları birbirleriyle konuşuyor, bazıları ise 

konuşmadan ekmeklerini kemiriyordu. 

Sumo güreşçisi gibi kolları olan şişman bir kadın yan masadan 

Carla'ya bakıyor ve onun tepsisini işaret ediyordu. 

"Onu yiyor musun?" 

"Hayır." Carla gülümseyerek başını salladı. "Hayır, bu sabah 

aç değilim." 

"O zaman bana verebilirsin," dedi kadın bakışlarını Carla'nın 

kahvaltısından ayırmadan. 

Carla ona tepsiyi uzattı ve kadın teşekkür bile etmeden yemeye 

başladı. 

Nathalie kendini burada nasıl hissetmişti acaba? Bu kadınla­

nn çoğunun psikolojik problemleri olduğunu anlamak zor değildi. 

Hastalıkları yüzlerine yazılmış gibiydi. Ürkek bakışları vardı, bazıları 

sebepsiz yere gülüyor ve sanki arkalarında duran görünmez birinin 

fısıldadığı önemli mesajları duymak ister gibi odayı dinliyorlardı . 
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Bu, dışarıdaki dünyadan çok farklı, apayn bir dünyaydı. Nathalie 

de Carla gibi kendini burada yabancı hissetmiş olmalıydı. 

Nathalie'nin onunla neden bu serviste hiç görüşmek istemediğini 

anlıyordu. Ana girişin yanındaki kafeteryada ya da yürüyüş yapmak 

için klinik parkında buluşuyorlardı. Nathalie utanmış olmalıydı. Yıne 

de derinlere kök salmış korkularından kurtulmak için ona yardım 

edeceklerini umduğundan orada kalmaya devam etmişti. 

Carla sonunda normal bir hayat sürebilmek için burada her şeyi 

göze almış olan arkadaşına derin bir hayranlık duydu. Gerçekten 

sevdiği Ralfle birlikte yeni bir hayat. 

Odaya bir kadın girdi. Tepsisine sıkı sıkı yapışmış, oturacak bir 

yer arıyordu. Carla kadının yüzündeki tuhaf tümörü gördüğünde 

korktu. Kadın Carla'yı gördüğünde ondan daha çok korktu. Titredi 

ve bakışlarını Carla' dan ayırmadan tepsisini bir masaya bırakıp onun 

yanına geldi. 

''Yıne buradasın," dedi alçak sesle Carla'nın yanma geldiğinde. 

''Yeniden geleceğini biliyordum." 

Carla bir şey söyleyemedi. Yüzündeki mor renkli tümör her 

hareketinde jöle gibi titriyordu. 

"Ah sen hiç de o değilsin," dedi kadın ve Carla'ya daha yakından 

baktı. Carla tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. "Ama onun 

gibisin." 

"Benim adım Carla." Carla ona elini uzattı, ama kadın görmezden 

geldi. Onun yerine Carla'mn masasına bir sandalye çekti ve oturdu. 

"Ona çok benziyorsun. Adı Nathalie'ydi." 

"Biliyorum. Nathalie benim yakın arkadaşımdı. Peki, siz kimsiniz?" 

"Bana Sibylle diyorlar. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

"Hayır." 
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"Kfilıin," dedi Sibylle korkutucu bir ses tonuyla. Carla'nın önünde 

yüzü balmumundan yapılmış bir bebek gibi kaskatı duruyordu. "Ba­

zen başkalarının görmediği şeyler görüyorum, ama dışarıdakilerin 

çok azı bana inanıyor." Eliyle pencereyi işaret etti. "Arkadaşın bana 

inanmıştı. Buraya ait değildi ama yine de bizlerden biriydi. Senin 

durumun ise tam tersi. Sen de bizim gibisin, ama buraya ait değilsin." 

Elbette kadın deliydi, sözlerinden belliydi bu, ama yine de 

Carla'nın 
'
içindeki bir ses ona Sibylle'nin ilk sıcak ipucu olduğunu 

söylüyordu. N athalie'yi tanıyordu ve anlaşılan aralarında normal iki 

hasta arasında olandan farklı bir bağlantı olmuştu. 

"Nathalie size sorunlarından bahsetmiş miydi?" 

Sibylle gülümsedi ve tuhaf yüzü değişik bir yüze dönüştü. "Şey­

tanı mı söylüyorsun?" 

Carla irkildi. "Sizinle onun hakkında konuştu mu?" 

"Ah evet, konuştu," dedi Sibylle ve başını hızlı hızlı salladı. 

"Size ne anlattı?" 

Sibylle etrafına baktı ve sonra Carla'ya döndü. Sesini alçalttı. "Onu 

birkaç kez ziyaret etti. Rüyalarında. Aslında rüya olmayan rüyalar." 

Carla içinin ürperdiğini hissetti. "Bu ... bu ne demek oluyor?" 

"Senin de böyle bir şeytanın var mı?" diye sordu Sibylle neredeyse 

korkarak. "Seni rüyalarında rahatsız eden bir hayalet?" 

"Hayır," diye cevap verdi Carla. "Sanmıyorum." 

Sibylle başını salladı. "Hayır, var. Hepimizin bir şeytanı var. 

Benim var, senin var, arkadaşının da vardı. Burada genç bir doktor 

tanıyorum, onun da birden fazla var. Ama hepimiz kendimizi yor­

gunluktan sakınmalıyız." 

Yorgunluktan, diye düşündü Carla. Nathalie'nin uyku atakları. 

Acaba bunu mu kastediyordu? 

"Ama Nathalie'nin şeytanı gerçek değil mi?" 
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"Hepsi öyle." Sibylle derin bir iç çekti ve sandalyesini itip ayağa 

kalktı. Carla'ya yeniden delici bakışlarla baktı. "Kırmızı odadaki 

doktora dikkat et." 

"Dr. Rauh mu?" 

Sibylle başını salladı. "Kendine öyle diyor." 

"Onun nesi var?" diye sordu Carla. 

Sibylle yeniden etrafına baktı. Sanki birinin onu dinlemesinden 

korkuyordu. Sonra fısıldayarak: "Gölgeler diyarından şeytanları 

getiriyor," dedi. 
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B azı  yaralar asla iyileşmiyor. İnsan kabuğun altında yeni bir derinin 

oluştuğunu saillr, ama orayı kaşıdığı anda yara yeniden kanamaya 

başlar. 

Ruhsal yaralar da farklı değil, diye düşündü Rudolf Marenburg. 

Çok yıl geçmiş olmasına ve artık acıya alıştığım düşünmesine rağmen 

Alexandra'yı düşündüğünde eski bir yarayı kanabyormuş gibi oluyordu. 

N athalie Köppler'in dosyasıyla ne kadar uğraşırsa Alexandra'yı o 

kadar fazla hatırlıyordu. Nathalie ve Alexandra'nın görünüşleri dışında 

da ortak noktaları vardı. Her ikisinin de korkuları vardı. İnsanları 

yanlarına yaklaştırmak konusunda sorun yaşıyorlardı. Aradaki fark 

Nathalie'nin korkuları gerçeklere dayanırken Alexandra'nın sadece 

hayal ettiği şeylerden korkmasıydı. 

Ama iki hasta da Orman Kliniği'nde bulunmuşlar ve sonra kor­

kudan akıllarım yitirmiş gibi ölüme koşmuşlardı. Her iki olayda da 

önceden böyle bir şeyin olacağım gösteren bir ipucu yoktu. 

Marenburg dosyayı ipucu ya da tutarsızlık bulmak için inceledi. 

Satır satır okudu, ama bir şey bulamadı. 

Pes edip dosyayı oturma odasına koydu. Sonra kallap koridordaki 

telefona gitti. Telefonun hemen yanında, üzerinde Carla'mn telefon 

numarası bulunan bir kağıt vardı. Onu aramayı çok istiyordu, ama 

başka kararlar almışlardı. Carla yeni bir şey öğrendiğinde onu ara­

yacaktı, o yüzden zor da olsa sabretmesi gerekiyordu . 
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İçini çekerek şakaklarını ovuşturdu. Yeniden oturma odasına gitti 

ve fincanındaki soğuk kahveden son bir yudum aldı. Alexandra'nın 

fincanı diye düşündü David Bowie'nin resmine bakarken. Kısa bir 

an için kızının, yaşasaydı, günü geldiğinde kendisiyle tanıştıracağı 

delikanlının da acaba bu pop yıldızı gibi incecik biri olup olmayacağını 

merak etti. Cevabını asla alamayacağı bir soru daha. 

Marenburg boş fincanıyla mutfağa gitti ve kalan kahveyi fincana 

doldurdu ve sabahtan beri çektiği baş ağrısı için bir tane aspirin aldı. 

Kapı çaldığında saate baktı. Saat sekiz buçuktu. Postacının gel­

mesi için henüz erkendi. Bu saatte kim olabilirdi ki? 

Marenburg esnemesini basbrdı ve koridora yürüdü. Belki en iyisi 

bir iki saat uyuduktan sonra dosyayı yeniden incelemesiydi. Bazen 

biraz ara vermek düşüncelerini toparlamak için iyi gelirdi. Belki de 

daha önce gözüne çarpmayan bir şeyi görebilirdi. 

Kapıyı açtığında gözlerine inanamadı. 

"Hangi cehennemden çıktın sen!" 

"Merhaba Rudi," dedi Norbert Rauh. 

"Ne istiyorsun?" 

Rauh cevap vermeden önce etrafına baktı. "İçeri gelebilir miyim?" 
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Jan üç misafir sandalyesinden birinde oturmuş,· Orman Kliniği'nin 

terapi seçenekleri hakkındaki reklam broşürünü inceliyordu. Nere­

deyse yanın saattir bekliyordu. İçini çekip broşürü yan tarafa bıraktı 

ve yeniden duvardaki saate baktı. 

Dr. Fleischer'in sekreteri Carolin Neuhaus yazı masasının ardında 

oturuyor ve bilgisayarına son sürat bir şeyler yazıyordu. J an'ın ba­

kışlarım fark ettiğinde içini çekti. Dikte aletinin kulaklıklarını çıkardı 

ve ona acıyarak baktı. 

"Üzgünüm," dedi. "Nerede olduğunu bilmiyorum. Hemen geri 

gelecekti." 

Bunu yarım saat önce de söylemişti. Sadece bu kez kahve teklif 

etmemişti. 

Jan hastalarının başına dönmek zorundaydı. Belki de başka 

zaman gelmek daha iyi olacaktı. Tam kalkıp gidecekken koridorda 

ayak sesleri duydu. Profesör acele adımlarla odaya girdi. Yürürken 

paltosunu çıkarmaya başladı. 

"Jan,'' dedi nefes nefese. "Geciktiğim için kusura bakmayın. 

Yangın sigortasından gelen adamı öldürmek üzereydim. Liebwerk'in 

sigara içmesi başımızı belaya sokuyor, ayrıca o lanet olası eskimiş 

kapı kolu . . .  " 

"Sorun değil," dedi Jan ve Fleischer'in peşinden bürosuna gitti. 

"Daha sonra da gelebilirdim." 
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"Hayır, hayır," dedi Fleischer ve ona oturması için bir yer gös­

terdi. "Bu çok önemli. Bunun için size söz verdim." 

Masanın üzerindeki dosya yığınları arasından bir dosya aldı 

ve zafer kazanmış gibi bir ifadeyle Jan'a dosyayı uzattı. "Voila, Dr. 

Forstner. İşte süresiz iş sözleşmeniz. Sadece sizin imzanız eksik." 

J an dosyayı açtı ve Fleischer alnındaki terleri silerken belgeleri 

inceledi. 

"Evet? Memnun musunuz?" diye sordu Fleischer. 

"Evet," dedi J an. 

"Ama?" 

"Aması yok. Sadece benim yüzümden başınızın belaya girmesini 

istemem." 

''Yok canım," dedi Fleischer. "Endişeye gerek yok. Belki her 

zamanki yollardan ilerlemedik ama personel dairesi bu pozisyonu 

doldurmanın kendi işim olduğunu söylediğimde bunu mantıklı 

buldu. Yeni bir kişinin alınması gerekliydi ve bu konuda kime öncelik 

tanıyacağım tamamen bana kalmış. Dürüst olmam gerekirse bunu 

babana borçlu olduğumu düşünüyorum. Ama bu aramızda kalsın." 

Ceketinin iç cebine elini attı ve Jan'a bir dolmakalem uzattı. 

"Peki öyle olsun," dedi Jan ve sözleşmenin altına imzasını attı. 

"Bu şansı bana tanıdığınız için çok mutluyum." 

"Bunu hak ettiniz sevgili Jan," dedi Fleischer ve dosyasını aldı. 

"Bu şansı iyi değerlendirin. Geleceğe bakın ve artık geçmişi kapatın." 

J an kendini kötü hissetti. Profesörün elindeki dosyaya şüpheyle 

baktı. "Bu, sözleşmemizin şartlarından biri mi?" 

Fleischer ona baktı. Sonra başını salladı. "Hayır, . elbette değil. 

Bunu sadece sizin iyiliğiniz için söylüyorum. Babanızın bu eski ar­

kadaşına kulak verin." 

J an başım salladı. ''Vereceğim." 
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Fleischer muzip bir çocuk gibi dosyayı önüne koydu ve masasının 

bir çekmecesini açh. "Daha saatin çok erken olduğunu ve iş yerinde 

alkol almanın yasak olduğunu biliyorum, ama bence bu özel anı . . .  " 

Devam edemedi. Carolin Neuhaus kapıyı çalmadan odasına daldı. 

"Dr. Forstner," diye bağırdı. "Hemen eve gitmelisiniz!"  

Jan sandalyesinden fırladı. "Ne oldu?" 

"Acil durum." 

Sekreterin yüzündeki ifade kanını dondurdu . 
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"Dr. Rauh nerede?" 

Bir Sumo güreşçisinin kollarına sahip olan şişman kadın kızgın 

bir yüzle hemşire odasının önünde duruyordu. Ellerini kalçalarına 

dayamıştı ve sanki bir yüzme simidini gövdesine bastırıyor gibi 

görünüyordu. 

"Üzgünüm Bayan Lippert ama hiçbir :fikrimiz yok," dedi Hemşire 

Sabine ve onun yanından geçip koridora çıkmaya çalıştı. 

Carla onları koridordan izlerken aklına balina tarafından dur­

durulan bir yılan balığı geldi. 

"Nasıl hiçbir fikriniz yok?" dedi şişman kadın. "Burada yanın 

saatten fazladır randevumu bekliyorum." 

''Yoksa yok," dedi hemşire sinirli bir şekilde ve tüm gücüyle onu 

itti. "Hiçbir fikrim yok." 

"Bu çok acayip," dedi şişman kadın ve odasına doğru yürüdü. 

"Burada insana sanki tahtaları noksan gibi davranıyorlar." 

Ortalık durulduğunda Carla merdivenlere açılan kapıya doğru 

yürüdü. Etrafına baktı ve kimsenin onu izlemediğinden emin olunca 

merdivenlerden aşağı kata indi. 

Rauh'un terapi odasının elektrik düğmesi kapının yanındaki 

yeşil bir bitkinin arkasındaydı. Işığı açtı, içeri girdi ve kapıyı müm­

kün olduğunca sessiz bir şekilde kapadı. Bir anda yine daraldığını ve 
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nefesinin sıkıştığını hissetti. Sanki bu odadaki hava başka yerlerden 

daha yoğundu. 

Carla birkaç kez derin nefes aldı ve klostrofobisinin azaldığını 

hissetti. Gazeteci olması nedeniyle birkaç kez girmemesi gereken 

alanlara girmek zorunda kalmıştı. Bazı meslektaşları bunun işle­

rinin güzel yönü, çorbadaki tuz olduğunu söyleseler de Carla buna 

katılmıyordu. Yasak şeyler yapmak, özel alanlara girmek ve tabuları 

yıkmak onu her zamanki gibi rahatsız ediyordu. 

Oraya girerken onu iten güç gerçeği aydınlatma isteğiydi. Bir 

şeyler yapmazsa gerçek karanlıkta kalacaktı. Rauh'un bir şeyler 

sakladığından adı gibi emindi. 

Terapi odasını hızlıca araştırdı. Koyu renkli dolabın çekmecelerinde 

fazla bir şey yoktu. En üstteki çekmecede şık teneke kutular içinde 

çeşitli çaylar ve iki paket şeker, diğer iki çekmecedeyse çok sayıda 

ses kasesi vardı. En alt çekmecede ise bir bebek ve pelüş oyuncak 

koleksiyonu bulunuyordu. Şüpheli bir şey yoktu. 

Bir gün önce Rauh ile karşılıklı oturduğu masanın da bir çekme­

cesi vardı. Carla oraya baktığında içinde çeşitli mantralar ve anlamlı 

sözler bulunan bir not defteri buldu. 

Carla ikinci kapıya baktı. Belki de o kapının ardında Rauh'un 

ana ofisi vardı. Kısa bir süre koridora kulak kabarttı. Sessizdi. Sonra 

odaya girdi. 

İkinci oda da gizli aydınlatmayla aydınlatılmıştı, ancak burada 

duvarlar Carla'ya çayırları hatırlatan canlı yeşil renkteydi. Birden 

daha fazla nefes alabildiğini hissetti. 

Kare oda terapi odasıyla aynı büyüklükteydi, duvarlarda bulunan 

raflar ve çerçeveler sayesinde daha geniş görünüyordu. 

Carla, üzerinde dosyalar ve belgeler bulunan masanın yanına gitti. 

Bir dizüstü bilgisayar vardı. Carla bilgisayarı açtı. Tam da beklediği 

gibi şifre istiyordu, onun için kapattı . 
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Sonra şarap kırmızısı, deri bir randevu defteri gördü. Carla 

işaretlenmiş olan sayfayı açtı ve kendi adını okudu. 

Rauh dünkü randevularını girmiş ve yanına İG yazmıştı. Carla 

biraz düşündü ve sonra aklına Hemşire Sabine'nin onu terapi odasına 

alırken söyledikleri geldi: Dr. Rauh sizi ilk görüşme için bekliyor. 

Carla, Nathalie'nin ismini bulana kadar geri gitti. Kalbi çarpmaya 

başladı. Rauh'un kayıtlarına göre Nathalie taburcu olduğu güne kadar 

toplam dokuz kez gelmişti. Nathalie'nin randevularının çoğu öğleden 

sonraydı. Dört kez de son sıradaydı. 

Bu dört randevu Carla'nın dikkatini çelanişti. Bu kayıtların altına 

R harfi yazılmıştı. Bu R ne demek oluyordu? 

İG ilk görüşme anlamına geliyordu. Peki R . .  

Carla birden koridordan sesler duyunca irkildi. Daha yüksek 

olaİı ses sumo güreşçisi kolları olan kadına, ikinci ses ise N orbert 

Rauh' a aitti. 

Carla aceleyle defteri yerine koydu, kapıya doğru yürüdü ve ışığı 

söndürdü. Sonra birden terapi odasının kapı kolunun aşağı doğru 

indiğini gördü. 
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Jan mavi ışıklan çok uzaktan seçebiliyordu. Kalbi deli gibi abyordu. 

Marenburg'un evinden y�aşık elli metre ileride polis yolu kapat:mışb. 

J an park edecek bir yer aradı, bulamayınca şehir parla loyısında 

park etmenin yasak olduğu noktaya bıraktı. Sonra eve doğru koştu. 

Polisin kapatbğı noktada insanlar toplanmışb. Merakla eve 

girip çıkan ve bahçeyi araştıran beyaz loyafetli adamları izliyorlardı. 

J an insanları itmeye çalışırken etrafta bir ambulans görmeye çalışb. 

Görünürde yoktu. 

"Korkunç," dedi yan tarafındaki bir delikanlı. "Her taraf kan 

içinde." 

Jan ön tarafa doğru ilerlerken başının döndüğünü hissetti. So-

nunda girilmez bandının olduğu noktaya ulaşmışb. 

"Geride durun !" diye bağırdı polis ona. "Geride durun beyefendi!" 

"Ben burada yaşıyorum!" diye seslendi Jan onun arkasından. 

Polis bir şey söylemedi, arkasını döndü ve evin bahçesine doğru 

yürüdü. Biraz sonra başkomiser Kröger üzeri karla örtülü çalılığın 

arkasından çıktı ve Jan'ı yanına çağırdı. "Gelin!" 

Kröger'in yanında kalın deri ceket giymiş, keskin yüz hatları olan 

zayıfbir adam duruyordu. Jan, Kröger'in yanına geldiğinde komiser 

ona üzgün bir ifadeyle baktı. "Dr. Forstner, hep böyle kötü olaylarda 

karşılaşbğımız için üzgünüm. Burada mı oturuyorsunuz?" 

"Geçici olarak," dedi J an nefes nefese. "Ne oldu?" 
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"Çok üzgünüm Dr. Forstner," dedi Kröger ciddi bir yüzle. "Bay 

Marenburg bir saldınya uğradı." 

"Öldü mü?" 

"Hayır, yaşıyor," dedi Kröger, "ama hayatta kalına şansı fazla 

değil." 

"Yakını mısınız?" diye sordu deri ceketli zayıf adam. 

"Bir arkadaşı," dedi J an. 

"Başkoıniser Eberts, Cinayet Büro," diye kendini tanıtb zayıf adam. 

"Burada ne olmuş?" diye sordu Jan. 

"Görünüşe göre arkadaşınızı biri ziyaret etmiş, hırsızlık için 

olmadığı kesin," dedi Eberts monoton bir sesle. "Gelen kişi kapıda 

ona sert bir cisimle vurup kaçmış. Daha sonra yoldan geçen bir kadın 

açık duran kapıyı fark etmiş. Gelip baktıktan sonra bize haber verdi." 

J an'ın clikkatini evden çılanakta olan olay yeri inceleme memuru 

çekti. Eldivenli elinde naylon bir poşet vardı, içinden bu sabaha kadar 

koridordaki ayakkabı dolabının üzerinde duran ahşap gece bekçisi 

figürü seçiliyordu. Figür kan içindeydi. 

Eberts bir şeyler söylediyse de J an hiçbirini işitmedi. Şöyle bir 

silkelendi. "Pardon, ne dediniz?" 

Eberts yüzünü buruşturdu. "Bugün öğleden önce saat sekiz ila 

on buçuk arasında neredeydiniz?" 

"Klinikte," dedi Jan robot gibi. 

"Tanığınız var mı?" 

"Elbette." Jan, Kröger'e döndü. "Bay Marenburg şimdi nerede?" 

"Şehir kliniğine götüıüldü." Kröger avucuna hohladı. "Kahretsin, 

bugün ne kadar soğuk." 

"Sorularımız olabilir, lütfen erişilebilir durumda olun," dedi 

Eberts ve sonra gitmek için döndü. "Geliyor musunuz Bay Kröger?" 
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Kröger başını salladı ve Jan'a baktı. "Bu kasabaya ne oldu böyle! 

Aynı günün sabahında iki olay. Bu daha önce hiç olmamıştı." 

"Bir olay daha mı var?" diye sordu J an. 

Şişman polis ellerini ovuşturdu ve başını salladı. "Bu sabahtan 

beri kendini trenin önüne atan bir kadının kafasını arıyoruz. Korkunç, 

gerçekten çok korkunç. Dr. Forstner, o genç kadın kendini köprüden 

attığından beri sanki tüın Fahlenberg aklını yitirdi�" 
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Carla neredeyse bir saat karanlıkta durmuş ve yan odadaki konuş­

maları dinlemişti. Bu arada şişman kadının Bayan Claudia Lippert 

olduğunu, kronik yeme bozukluğu bulunduğunu, gizlice tatlı yediğini, 

yakın ilişkiler kuramadığını, mesleki başarı, saygınlık ve yüksek 

kazanca önem verilen bir aileden geldiğini öğrenmişti. Konuşmanın 

son on dakikasında kadın neredeyse sadece ağlaınışb. 

Rauh pek çok kez ofisinin kapısına yaklaşmışb. Orada hastası 

için dolaptan kağıt mendil ve çay almışb. Onun yaklaşbğını her 

duyduğunda Carla'nın kalbi duracak gibi oluyordu. 

Rauh hastasına veda edip ona servise kadar eşlik etmeyi teklif 

ettiğinde Carla çok rahatladı. Yan odanın kapısı kapanana kadar 

bekledi. Sesler koridorda uzaklaşıyordu. 

Carla karanlık terapi odasında el yordamıyla yolunu bulmaya 

çalışıyordu. Bacağını sandalyenin ayağına çarpb, alçak sesle küfür 

etti ve kapıya ulaşb. Başarmışb! 

Dikkatlice kapıyı açb. Tam koridora çıkınışb ki, Rauh ile burun 

buruna geldi. Doktor olduğu yere çakıldı. 

"Bayan Weller, burada ne arıyorsunuz?" 

"Ah, demek geldiniz," diye kekeledi Carla. "Ben de sizi arıyordum. 

Bir randevu için. Sizin önerdiğiniz gibi." 

"Beni aptal yerine koymayın." Rauh'un kendine hakim olmaya 

çalışbğı belli oluyordu. "İzinsiz olarak ofisime girdiniz." 

"Kilitli değildi." 
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Rauh'un şakaklarındaki damarlar şişmişti ve solaryum ile 

bronzlaşmış teni lazarmaya başlamıştı. "Bu gerekli değildi, çünkü 

daha önce gazeteciler burayı karıştırmamışlardı." 

"Peki, şimdi ne yapacaksınız?" diye sordu Carla ve karanlık bir 

şekilde gülümsedi. "Bileklerini kesmiş bir hastayı kapının önüne mi 

koyacaksınız? Tedavi etmeyi mi reddedeceksiniz? Eminim bu harika 

bir manşet olurdu." 

Rauh ona doğru yaklaştı, tam önünde durup gözlerinin içine 

baktı. Koridorda ölüm sessizliği vardı. Sadece nefesi ve tavandaki 

neon aydınlatmaların uğultusu duyuluyordu. 

"Gerçekten yardıma ihtiyacınız var," dedi Rauh tehditkar dere­

cede alçak bir sesle. 

"R ne anlama geliyor?" diye sordu Carla. 

"R mi?" 

"Nathalie'nin isminin altına düştüğünüz R harfi." 

Carla, Rauh'un sıcak nefesini teninde hisseder gibi oldu. Kızgın­

lıktan genişlemiş gözbebekleri mavi gözlerini nerdeyse kaplamıştı, 

ama Carla halen plazma küresinin yıldırımlarına benzeyen açık renk 

sinirleri seçebiliyordu. 

"Büyük bir hata yapıyorsunuz." 

Yıne alçak sesle ve sanki Carla'ya bağırmamak için kendine hfil<lın 

olmakta zorlanıyormuş gibi konuşuyordu. Sonra arkasını döndü, 

terapi odasına doğru gidip kapıyı arkasından kapadı . 
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Jan yoğun balam servisi koridorunun sonunda felç olmuş gibi duruyor 

ve pencereden dışan bakıyordu. Yanındaki içecek otomatı uğuldu­

yordu. Uzaklardan, servis odasındaki transistörlü radyodan gelen 

müzik sesi duyuluyordu. Bir piyano konseri, muhtemelen Edvard 

Grieg. Dışarıda akşam olmak üzereydi. 

Acil ameliyatın başlamasının üzerinden saatler geçmiş olmalıydı. 

Dört beş saat kadar. Jan tüm zaman mefhumunu yitirmişti. Olay 

yeri inceleme ekibindeki adamın kanlı bir poşet içinde dışan taşıdığı 

ahşap figür gözünün önüne geliyordu - ve lambayı tutan kırılmış eli. 

Böyle bir şeyi kim yapardı ki? 

Kim yaşlı bir adama vurup onu kendi kanı içinde ölüme terk 

ederdi? 

Neden? 

"Sayın meslektaşım?" 

Jan irkildi. Etrafına baktı. Ufak tefek, Güney Asyalı görünümünde 

bir adam yuvarlak gözlükleri arkasından ona bakıyordu. Ellerini 

önlüğünün cebine sokmuştu ve yorgun görünüyordu. 

"Benim adım Sikandar Mehra. Bay Marenburg'u ben ameliyat 

ettim." 

"Durumu nasıl?" Kendi sesi Jan'ın kulağına yabancı geliyordu. 

Çatlak, boğuk ve alçak. 
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"Onu suni komaya sokmamız gerekti," dedi Dr. Mehra. "Ağır 

bir kafatası kırığı vardı. Beynin ne kadar etkilendiğini henüz tam 

olarak söyleyemiyoruz. Nörolojik bazı testler yapmamız gerekecek, 

ama bunun için biraz beklemek istiyorum." 

"Bu kurtulacak demek mi oluyor?" 

Doktor dudaklarını büktü. "Bu, geceyi atlabp atlatamayacağına 

bağlı. Bay Marenburg çok kan kaybetmiş. Tespit ettiğimiz üzere 

olaydan önce çok miktarda asit bazlı kan seyreltici ağrı kesici almış 

olmalı. Aspirin olduğunu düşünüyorum. Ona kan verdik ve tansiyo­

nunu stabilize edebildik. Şimdi metabolizmasının çökmemesi için 

dua etmekten başka çaremiz yok." 

Jan'ın boğazında hfila bir yumru vardı. Sebebi çocukluğundan 

beri yaşadığı, yine kendine yakın olan birini kaybetme korkusuydu. 

"Şansı nedir?" 

"Biliyor musunuz," dedi Dr. Mehra Jan'a bembeyaz dişlerini 

gösterip gülümseyerek, "ben pozitif düşüncenin gücüne inanıyorum. 

Eğer hayabmızla uyum içindeysek o zaman kader de bize iyi davranır. 

O yüzden ben arkadaşınızın bedensel durumuna güvenmeyi tercih 

ediyorum. Bir şey için söz veremem, söyleyebileceğim tek şey, bu 

akşamı atlatması halinde bir şansının olabileceği." 

Jan doktorun gülümsemesine karşılık vermeyi çok istese de ya­

pamadı. Pozitif şeylere inanmak hayabn hep karanlık tarafındayken 

çok zor geliyordu. Yine de doktorun sözleri içine bir sıcaklık verdi. 

Bunun için ona minnettardı. 

"Arkadaşınızın şanssızlık içinde şanslı olduğunu söylemeliyim," 

diye devam etti Dr. Mehra. "Ona cismin sivri bir kısmı denk gelmiş 

olmalı . . .  " 

J an başını salladı. "Evet, ahşap figürün kolu." 
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"Bunu tahmin etmiştim," dedi Sikandar Mehra. "Bu kol hedefini 

bir milimetreyle ıskalamış ve kafatasım yandan sıyırmış. Bu şekilde 

Bay Marenburg'un kafa derisi yırtılmış ve sağ kulağı neredeyse 

kopmuş ama bunların hepsini düzeltebildik. Bunları sadece birkaç 

dikiş iziyle atlatabilecek." 

J an sanki sırbna buzlu su dökülmüş gibi titriyordu. "Yanına 

gidebilir miyim?" 

"Arkadaşınızın şimdi dinlenmeye ihtiyacı var." Dr. Mehra, Jan'ın 

bileğini tutup dostça sıktı. "Görünüşe göre sizin de öyle. Yarın gelin. 

O zamana kadar pozitif düşüncenin gücüne güvenmelisiniz. Tahmin 

ettiğinizden daha çok işe yarayabilir, inanın bana." 

J an'ın elini bıraktı ve gitmek için arkasını döndü. Asansörün 

oraya geldiğinde yeniden dönüp Jan'a baktı. "Ne dersiniz, Bay Ma­

renburg klasik müzik seviyor mudur?" 

"Bilmiyorum," dedi Jan şaşkınlıkla. "Sanının. Neden soruyor­

sunuz?" 

"Ona Mozart çalınmasını isteyeceğim. Mozart'ın müziğinin 

iyileştirici bir etkisi olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Bunu duymuştum." 

"Bunu kanıtlayan araştırmalar var. Bunu kendi hastalarınızda 

da deneyin.'� 

Jan omuz silkti. "Belki denerim." 

Mehra'nın bembeyaz parlayan dişleri yeniden ortaya çıktı ve 

yanaklarında iki gamze belirdi. "Güzel. İnsan yapabileceği her şeyi 

denemeli." 

Sonra asansöre binip gözden kayboldu. 

J an merdivenleri kullanmayı tercih etti. Şehir kliniğinin çıkışını 

gösteren tabelaları takip ederek yürüdü ve T şeklinde bir binanın 

cam koridoruna ulaştı. 
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Nöroloji yoğun bakım servisinin önünden geçerken şaşırarak 

durdu. Y anılmadığından emin olmak için cam kapıdan içeriye bir 

daha baktı. 

Bu Hubert Amstner'di. Hasta odalarının birinden çıktı, kapıyı 

arkasından dikkatlice kapadı ve servisten çıktı. 

Jan onun arkasından şaşkınlıkla bakakaldı. İnsanlardan bucak 

bucak kaçan Amstner kimi ziyaret ediyordu acaba? Jan merakla servise 

girdi ve Aınstner'in çıktığı kapıdaki ismi okudu: WAGNER, ALFRED. 

Aınstner'in Alfred ile bağlantısı neydi? 

Jan onu takip etti ve kliniğin çıkışında ona yetişti. Aınstner, Jan'ı 

gördüğünde büfede durmuş cebine iki tane içki şişesi yerleştiriyordu. 

"Ah, genç Forstner," dedi Amstner. "Ben senin deli doktoru 

olduğunu sanıyordum?" 

"Ben de sizin kalabalıklarla aranızın iyi olmadığını." 

"Evet, çoğunlukla öyle." 

"Konuşabilir miyiz?" 

"Elbette." Amstner kayıtsızca başını salladı. "Ama dışarıda. 

Burası benim için çok karışık." 

Jan onu takip etti. Aınstner girişte yan tarafta bulunan bisiklet 

park alanına doğru yürüdü. Plastik duvarlar buz gibi rüzgan biraz 

olsun kesiyordu, ama buna karşılık yaşlı adamın kokusu daha da 

belirginleşiyordu. 

"Sen de ister misin?" Aınstner Jan'a ufak bir şişe konyak uzattı. 

Jan hayır anlamında başını salladı. "Alfred Wagner1e ne gibi 

bir bağlantınız var?" 

"Seninki gibi delikanlı," dedi Aınstner ve bir yudumda şişenin 

yansını içti. "Ben de onu çocukluğundan beri tanıyorum." Konuşmaya 

devam etmeden önce şişenin kapağını kapadı. "O zavallı çocuğun 

ölmesine izin vermemeleri büyük bir utanç. O şekilde bir yaşam 
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hayat değil." Başını kaldırdı ve Jan'a kırmızı gözlerle baktı. "Alfred 

iyi bir çocuk. Deli olması onun elinde değil. Bu ona babasından 

geçti. Yaşlı Hartmut kendimi bildim bileli kaçıktı. Yüzde yüz değil, 

yüzde yüz elli Nazi olduğu söyleniyordu. Sonra savaş kaybedildiğinde 

Ruslar onu aldılar. Hartmut yıllarca bir çalışma kampındaydı. Geri 

geldiğinde aklını tümden yitirmişti. Sürekli Rusların gelip kendisini 

alacağından korkardı. Süpermarketteki hfili hfila gözümün önünde -o 

zamanlar sadece bir tane market vardı- yaklaşan kıyamet gününden 

bahsediyordu. Sürekli tımarhanede olduğu için zavallı Alfred hep 

bir başınaydı." 

''Ve onunla siz mi ilgilendiniz?" 

Amstner omuz silkti. "Başka kimse ilgilenmiyordu. Hartmut 

tüm parasını bu saçma sapan konservelere yatırdığında herkes 

onun hakkında konuştu ve yaşlı kaçığa güldü, ama oğlunu kimse 

düşünmedi. Sadece onunla alay ettiler." Yeniden şişeyi açıp bitirdi. 

"Hartmut kendini öldürdüğünde çocuğu yetimhaneye gönderdiler. 

Bu da onun sonu oldu." 

"Daha sonra bağlantınız oldu mu?" 

Aınstner başını salladı ve boş şişeyi cebine koydu. "Bir süre 

sonra kapıma geldi. Parası, kalacak yeri ve işi yoktu. Bana tavşanlar 

konusunda yardımcı oldu. Hayvanlarla iyi anlaşıyordu. Bazen bizim 

için tarlalardan patates çaldı ya da ormandan yakmamız için çalı 

çırpı topladı. Orman onun eviydi. Orada bazen günlerce dolaşıyordu, 

hatta bazen haftalarca. Sonra yine kapıma geliyordu. Evet, bu böyle 

yıllarca devam etti. Evet, işte şimdi de . . .  " 

Amstner ikinci şişeyi aldı, bir süre baktı ve sonra yeniden pal­

tosunun cebine koydu. 

"Alfred bana Sven'den bahsetti," dedi Jan. "Sven'in şimdi . . .  

yeraltında olduğunu söyledi. Bununla ne demek istemiş olabilir?" 
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Amstner sırıtarak başını salladı. "Çocuğu ne kadar sevsem de 

losa hayatı boyunca pek çok saçmalık yaptı. Kakasını tavşan ağılının 

arkasına yaptı, çünkü Hitler'in tuvalet sifonunun içinde yaşadığına 

inanıyordu. Bu aslında zararsızdı. Bir delinin konuşmaları işte." 

"O zaman size yeraltındakilerden hiç bahsetmedi mi?" 

Amstner neşeli bir kahkaha attı. Nefesi duman bulutu halinde 

ağzından çıkıyordu. "Elbette bahsetti. Yeraltındakilerden, uzaylılardan, 

Peder Pio, pençe elli Madonna, bunların hepsini bir yerde görmüş ya 

da duymuş olmalı. O kadar süre tımarhanede boş yere kalmadı ya." 

Yıpranmış pantolonunun cebinden bir anahtarlık çıkardı ve 

bisikletinin kilidini açtı. 

"Bu babaların mirası," dedi alaycı bir şekilde ve bisikletini kal­

dınma itti. "Bazıları deli doktoru oluyor, diğerleri ise tımarhaneye 

düşüyor." 

"Ruhsal hastalığı olan birinin bütün söyledikleri saçma olmak 

zorunda değil," diye itiraz etti Jan. "Bazen bu sözlerin içinde bir parça 

da olsa gerçeklik payı oluyor." 

"Eğer öyle diyorsan . . .  " Yaşlı adam bisikletin selesine güçlükle 

oturabildi. "Ama dikkatli ol, doğru parçayı yakala. Yoksa kendini de 

delilerinin yanına kapatıp anahtarı atabilirsin." 

Hubert Amstner nefes nefese pedallara bastı. O paltosunu sa­

vurup karanlıkta kaybolurken Jan arkasından baktı . 
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Geceyle birlikte rüyalar da sökün etti. Başlangıçta karmaşık ve anlanı­

sızdılar, anıa sonra giderek daha net ve anlamlı hale geldiler. Dante'nin 

cehenneminden fırlanıış gibi birbirini kovalayan sahnelerden sonra 

Carla kendini evinin banyosundaki mavi halının üzerinde, dizleri 

üstünde dururken buldu. 

Yanında elinden düşürdüğü şarap şişesi vardı, ama bu sefer 

parçalanmıştı. Farklı büyüklükteki yeşil cam kırıkları parlıyordu. 

Karoların üzerine yayılmış ve araları doldurmuş olan şarap bu kez 

daha yoğun gibiydi. Şurup gibi ya da . . .  

Kan! 

"Merhaba Carla." 

Tuhaf bir biçimde yabancı, ama aynı zamanda da tanıdık bir 

ses arkasından geliyordu. Cehennemin derinliklerine yaptığı seyahat 

nedeniyle başı hfila dönmekte olan Carla sesin geldiği yere döndü. 

Kalbi mutlulukla çarptı. 

"Nathalie!" 

Nathalie kapıda kollarını iki yana açmış, gülümseyerek duru­

yordu. "Bana gel." 

Carla titreyen dizlerinin elverdiğince hemen zıplayıp kalktı. 

Birbirlerine sarıldılar. 

"Ah Nathalie, seni öyle özledim ki!" diye içini çekti ve yüzünü 

Nathalie'nin saçlarına gömdü. Nemliydiler ve biraz odunsu koku­

yorlardı. Tıpkı banyo penceresinin dışındaki sisin kokması gerektiği 
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gibi. Ya da kıyafetlerin üzerine yağan karın sıcak havada eridiğinde 

olduğu gibi. 

N athalie'nin sarılışını hissetti. Candan ve sıkı bir sarılıştı. Yine 

de tuhaf olan bir şeyler vardı. Nathalie'nin sesi daha kalındı ve boyu 

daha uzundu. Belki de bunlar yanıltıcı anılardı. İnsan ölen birinin 

gerçek sesini ne kadar çabuk unutuyordu, ya da bu insana son kez 

sarıldığında ne hissettiğini. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu Carla yanağı arkadaşının 

omzuna dayalıyken. "Sen öldün." 

"Kalbinde hfila yaşıyorum," dedi Nathalie kalın bir sesle. "Önemli 

olan da bu değil mi?" 

"Burada kal," diye fısıldadı Carla ve ona daha sıkı sarıldı. "Bir 

daha gitme olur mu?" 

"Bunu yapamam," dedi Nathalie ve onun kollarından sıyrıldı. 

Carla'yı kendinden biraz uzaklaştırdı ve ona gülümseyerek baktı. 

Carla güldüğünde onun yanaklarında oluşan gamzelere bayılıyordu. 

"Ama eğer istersen sen benimle gelebilirsin. İster misin?" 

Hem de nasıl istiyordu. "Sen benim yanımda olan tek insansın," 

diye fısıldadı ve başını salladı. "Eğer şimdi senin gitmene izin verir­

sem yine yalnız kalırım." 

Nathalie, Carla'nın elini tuttu. "Sana yalan söylediler," dedi ve 

Carla'nın bileklerindeki bandajları çözmeye başladı. "Sana kafamın 

karışmış olduğunu, deli olduğumu söylediler." 

Nathalie bandajları yere bıraktı ve Carla'nın gözlerinin içine 

baktı. "Bu yalandı. Ben sadece daha güzel bir yere gittim. Sevdiğim 

tüm insanların beni beklediği güzel yere." 

Carla Nathalie'nin parmaklarının baskısını kollarında hissetti. 

"Benimle gel Carla, o zaman yeniden birlikte oluruz." 
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"Evet," dedi Carla. Sesi sanki uzaktan geliyor gibiydi. "Bunun 

için ne yapmam gerekiyor?" 

N athalie'nin eline bir şey koyduğunu hissetti. 

Pürüzsüz bir şeydi. Bakışlarını indirdiğinde elinde kırık bir cam 

parçası olduğunu gördü. 

"Bu sefer doğru yapacağız," diye fısıldadı N athalie ona ve elini 

parmağının baskısıyla şişmiş olan damara doğru yönlendirdi. 

"Korkuyorum," dedi Carla. 

"Korkmana gerek yok." 

Cam kırığının ucu Carla'nın kabuk bağlamış yarasını hafifçe delerek 

damara battı. Carla acı hissetmiyordu. Sadece tiz bir sesin yarattığı 

yumuşak bir titreşim hissediyordu. N athalie onun elini yönlendirdi 

ve cam kırığını Carla'nın kolundan yukarı, dirseğine kadar çekti. 

Açılan yarıktan kan alanaya başladı. Carla akan kanın sıcaklığını 

hissetti ve Nathalie'ye baktı. 

"Benim gibi olmak istiyorsun," diye fısıldadı Nathalie. "Ama 

sen benim gibi değilsin. Alexandra gibi de değilsin, hele Carınen 

hiç değilsin." 

"Kimden bahsediyorsun?" 

"Şşşt!" dedi Nathalie. 

Carla onun gizemli bir şekilde, sanki içinde ışığın kırıldığı değerli 

taş gibi parlayan gözlerine baktı. 

Bana ne oluyor? dedi kafasının içinde yorgun bir ses. Ben ne 

yapıyorum? Burası benim banyom değil. Başka bir oda. Burayı 

tanıyorum. Bir yerden tanıyorum. 

"Ben . . .  istemiyorum," dedi Carla. 

Bir şeyler yanlışh, bunu hissediyordu. Hissettikleri ona ait değil 

gibiydi. İçinde bir ses yapmakta olduğu şeyin doğru olmadığını söy­

lüyordu, ama içindeki sesin ne demek istediğini anlamıyordu. Bunun 

• 329 . 



üzerinde düşünmek tarif edilemeyecek kadar zordu. Her bir düşünce 

sanki jelatininden sıyrılıyormuş gibi güçlükle geliyordu. 

"Hiçbiriniz Carın en gibi değildiniz," dedi N athalie ve sonra 

Carla'nın kafasındaki peruğu çekip aldı. 

"Beni . . .  bırak." Bu iki sözcük dudaklarından güçlükle döküldü. 

Yine de Carla'iıın daha önce bu rüyada söylediği her şeyden daha 

nettiler. Sanki daha önce hiç konuşmamış gibiydi. 

Bu bir rüya değil, diye çığlık attı içindeki ses. Karşındaki de 

Nathalie değil! 

"Evet, böyle iyi," dedi derinden gelen ses ve arkasını döndüğünde 

yine N athalie olmayan N athalie'nin gülüşü karşısındaydı. 

Diren! Tanrım, diren! 

Carla çaresizlikle kapıya doğru döndü ve kollarını uzattı, ama 

Nathalie onu tuttu. 

Etrafındaki her şey bulanıklaşmaya başladı. Oda dönmeye başladı. 

Carla sendeledi, tutunmaya çalıştıysa da başaramayıp yere düştü. 

Sonra bilincini yitirdi. 
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Jan'ın gözüne neredeyse hiç uyku girmemişti. Marenburg'un evi polis 

tarafından mühürlendiğinden Jordan Oteli'nde bir oda tutmuştu. 

Bu odada saatlerce bir o yana bir bu yana yürüyüp durmuştu. Dört 

adım kapıya, oradan altı adım ufak banyoya ve sonra yeniden beş 

adım yatağa. Dayanılmaz sessizliği perdelemek için radyo açmıştı. 

Ertesi sabah hemen şehir kliniğini aradı. Rudi yaşıyordu, ama 

görevli hemşire ona bilgi veremedi ya da vermek istemedi. Jan daha 

sonra yeniden arayacağını söyledi. 

Biraz sonra Orman Kliniği'ne geldiğinde servis odasında boğucu 

bir sessizlik vardı. J an bir şeylerin yolunda gitmediğini anladı. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu. 

"12 numaralı servise sevk ettiğiniz hasta." Lutz Bissinger üzgün 

bir hareket yaptı. 

Jan ona dehşetle baktı. "Bayan Weller mi? Ne oldu ona?" 

"Yeniden bileklerini kesmeye çalışmış ve . . .  " 

"Öldü mü?" diye sözünü kesti Jan. 

"Hayır. Duyduğum kadarıyla gece nöbetçisi olan hemşireler onu 

son anda bulmuşlar. Bayan Weller şimdi şehir kliniğinde yatıyor. 

Ondan sorumlu olan doktor Dr. Mehra ... " 

Jan bakıcının sözlerini bitirmesini beklemedi. Ofisine gitti, 

telefonu aldı ve o gün bir kez daha aramış olduğu numarayı çevirdi. 

"Bana Dr. Mehra'yı verin!" dedi hatbn diğer ucundaki hemşireye . 

• 331 • 



Bir süre sonra tanıdık bir ses duyuldu. "Dr. Forstner merhaba. 

Bay Marenburg için arıyorsunuz sanırım?" 

"Hem evet hem de hayır." 

"Anlamıyorum." 

"Haklısınız. Durumu nasıl? Bay Marenburg'un geceyi iyi atlat­

tığını öğrendim." 

"Öyle," dedi Mehra, "durumu hfila istikrarlı." 

Jan gözlerini kapadı ve yutkundu. Hiçbir zaman dindar olma­

mıştı, ama eğer bir güç varsa ona tüm ruhuyla teşekkür ediyordu. 

"Bilinci açıldı mı?" 

"Hayır. Onu bir süre daha suni komada tutacağız. Yoksa acıları 

çok fazla olur. Bu yüzden size henüz Bay Marenburg'un beyninin 

darbeden zarar görüp görmediğini söyleyemem." 

"Anlıyorum," dedi Jan ve yine yutkundu. "Aslında başka bir 

sebepten daha sizi aramıştım - Carla nasıl . . .  yani Bayan Weller?" 

Doktor duraksadı. Sonra, "Tanışıyor musunuz?" diye sordu. 

"Biz . . .  biz çocukluktan tanışıyoruz," dedi Jan biraz çekinerek. 

"Demek öyle." Mehra duraksadı. "Bayan Weller'in durumu, 

şartlar göz önüne alındığında iyi." 

"Tam olarak ne olmuş?" 

"Şey," diye içini çekti Mehra, "size bunu söylemek zorunda ol­

duğum için üzgünüm, arkadaşınız bu gece !arık bir bardak parçasıyla 

bileklerini kesmeye çalışmış. Zamanında bulunmuş ama çok kan 

kaybetmiş ve banyodaki taşlara kafasını çarptığında beyin sarsıntısı 

geçirmiş." 

"Bunu neden yaptığını söyledi mi?" 

"Şey," diye yeniden içini çekti Mehra, "Bayan Weller'in depres­

yon nedeniyle kliniğinizde tedavi edildiğini biliyorum ve anladığım 

kadarıyla gerçeklik algısı da bozulmuş." 

• 332 .  



"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Bunu yaptığını reddediyor. Onunla biraz önce konuştuğumda 

onu öldürmeye çalışanın Nathalie olduğunu söyledi." 

"Nathalie mi?" Jan kulaklarına inanamadı. 

"Onu tanıyor musunuz?" 

"Bahsettiği kadın öldü." 

"Bakın," dedi Mehra. "Bir şey daha var. Açıklayamadığım bir şey." 

"Nedir?" 

"Kliniğinizin kayıtlarına göre Bayan Weller ilaç tedavisi görmü­

yormuş, bu doğru mu?" 

"Evet, doğru. Neden soruyorsunuz?" 

"Çünkü kanında çok güçlü bir uyuşturucu ilacın izlerini bul­

duk," dedi Mehra. "Hastalarınızın böyle ilaçlara erişimi olmadığını 

umuyorum." 
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Carla penceresiz bir odada yatıyordu. Metal çerçeveli yatağının ya­

nında kontrol aleti bipliyordu. Serum askılığının arkasındaki duvarda 

çerçevelenmiş bir poster asılıydı. Üzerinde ormanda bir bahar sabahı 

görülüyordu; kliniğin sılacı atmosferinde ve yoğun dezenfektan kokusu 

altında pek de rahatlatıcı bir etkisi olduğu söylenemezdi. 

J an onun yatağına yaklaştı. Genç kadın orada ölü gibi yatıyordu. 

Tıraş edilmiş kafasının bazı yerlerine yara bantları yapıştırılmıştı. 

Kollan bileklerinden dirseklerine kadar bandajlıydı. Uyuyor gibi 

görünüyordu. 

Jan eliyle onun yanağım hafifçe okşadı. O anda Carla sanki 

bir kabustan uyanır gibi gözlerini açtı. Bir an için nerede olduğunu 

anlayamadı ve etrafına panikle baktı. Sonra Jan'ı tanıdı ve bakışları 

yumuşadı. 

"Jan," diye mırıldandı. 

"Yok bir şey'', diye fısıldadı J an ve ona endişeyle baktı. "Ben 

yanındayım." 

"Ben . . .  " Yutkundu ve yüzünü acıyla buruşturdu. 

"Şimdi konuşmamalısın," dedi Jan, ama Carla bir kez daha denedi. 

"Bunu .. .  ben yapmadım. Bu şeytandı." Gözlerinden yaşlar aktı. 

J an ürperdi. Şeytan. 

Şeyto! 
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Carla öksürdü ve acıyla alt dudağım ısırdı. Sonra bir kelime 

daha fısıldadı. J an onun ne dediğini anlamak için ona yaklaşmak 

zorunda kaldı. 

"Rauh." 

Kaşlarını kaldırdı. "Rauh? Şeytan o mu?" 

"Randevu defteri," diye fısıldadı. "N athalie'nin randevuları. 

Onların albnda R harfi var." 

"R," diye tekrar etti Jan. "Ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

Başını ağır çekimde gibi bir o yana bir bu yana hareket ettiriyordu. 

"Ona bunu sorduğumda . . .  neredeyse kendini kaybetti." 

"Rauh'un senin bileklerini kesmene neden olduğunu mu söy­

lüyorsun?" 

Yavaşça başını salladı. 

Üflercesine, "Tehlike," dedi. 

Monitörde nabzının hızlandığı görülüyordu. Carla'nın gözlerinde 

dehşet vardı. 
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Jan Orman Kliniği'ne geri döndüğünde giriş holünde birinin kendi­

sine seslendiğini duydu. Bu ona doğru hızla gelen Norbert Rauh'tu. 

"Jan! Demek buradasınız. Sizinle konuşmam gerekiyor." 

"Öyle mi? Bu iyi bir tesadüf oldu." 

"Arkadaşınızın intihar girişimini duydum," dedi Rauh ve alçak 

sesle devam etti. "Şimdi durumu nasıl?" 

J an elinde olmadan ellerini yumruk yaptı. "Eğer bundan sıyrı­

lacağınızı sanıyorsanız, çok yanılıyorsunuz Rauh." Adamın kolunu 

sertçe yakaladı. 

"Hey, bu da ne demek oluyor?" 

"Ne demek mi oluyor?" dedi Jan. "Bana bunun ne demek oldu­

ğunu mu soruyorsunuz?" 

Yanlarından bir hemşire geçti ve Jan'a suçlayan gözlerle baktı. 

J an ona selam verdi ve konuşmaya devam ettiğinde sesini alçalttı. 

"Carla'nın bunu yapmasını nasıl sağladınız bilmiyorum, ama o sizi 

tanıdı." 

"Ne?" Rauh ona şaşkınlıkla baktı ve kolunu onun elinden kur­

tardı. "Siz neden bahsediyorsunuz? Herhalde benim bu işle bir ilgim 

olduğunu düşünmü . . .  " 

"Evet, düşünüyorum! Nathalie Köppler sizin hastanızdı ve dün 

gece Carla'ya olanlardan sonra, onun esrarengiz intihan başka bir 

çehreye büründü. Kurbanlarınıza ne yapıyorsunuz? Hipnoz mu?" 
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Rauh'un yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. "Hayal gücünüz 

çok geniş J an. Birini hipnozla intihara zorlayabileceğinize gerçekten 

inanıyor musunuz? Bu gerçekten çok saçma." 

"Bunu nasıl yaptığınızı bilmiyorum," dedi Jan kararlılıkla. "Belki 

de uyuşturucu madde kullandınız, ama bu önemli değil. Kesin olan 

bunu yapmak için iyi bir nedeniniz olduğu." 

"Öyle mi?" 

"Nathalie Köppler klinikte kaldığı dönemde hamile kaldı." 

"Hamile mi?" Rauh gerçekten şaşırmış gibi görünüyordu. 

"Bunu örtbas etmek istediniz ve onu kendini köprüden aşağı 

atana kadar etkilediniz," diye devam etti J an. "Ama bu şekilde bitmedi, 

çünkü insanlar hoş olmayan sorular sormaya başladılar." 

"Mesela siz." 

Jan başım salladı. "Ama sadece ben değil. Hieronymus Liebwerk 

arşivde yolunda gitmeyen bir şeyler fark etti. Rudolf Marenburg 

da size rahat vermedi, çünkü kızının ölümüyle bir ilginiz olduğunu 

düşünüyordu. Bu yüzden ikisini de öldürmeye çalıştınız." 

"Bunlar önemli suçlamalar Jan. Ne dediğinizin gerçekten far­

kında mısınız?" 

"Sonra Carla geldi," dedi Jan ona cevap vermeden. "Onu dos­

yalarınızı karıştırırken yakaladınız. Bu onun ölüm fermanı oldu. 

Maalesef Marenburg'da olduğu gibi onda da başanlı olamadınız." 

Rauh Jan'a ciddi bir şekilde baktı. "Ben de bir şeyler söyleyebilir 

. .  ?" mıyım. 

"Konuşun!" 

Rauh derin nefes aldı. "Duygusal stres altındasınız Jan. Onun 

için bu asılsız ithamlarınızı görmezden geleceğim. Son günlerdeki 

olayların sizi çok etkilediğini anlayabiliyorum." 

"Konuyu değiştirmeye çalışıyorsunuz." 
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Rauh yorgun bir şekilde gülümsedi. ''Yanılıyorsunuz Jan. Beniriı 

bu olayla ilgim yok. Arkadaşınız Marenburg saldırıya uğradığında 

şehrin öbür ucundaydım. Ölçme Etüt Dairesi'ndeki memur bunu 

doğrulayacaktır. Dün geceye gelince benim kliniğin yakınında bile 

olmadığımı doğrulayacak bir tanığım var. Eğer isterseniz size bu 

hanımefendinin telefonunu verebilirim, ama konuyu gizli tutmanızı 

rica edeceğim. Anlıyorsunuz, değil mi?" 

"Ben de buna inanmalıyım, öyle mi?" 

"Gerçek bu Jan," dedi Rauh kesin bir şekilde. Jan onun oldukça 

inandırıcı olduğunu kabul etmek zorundaydı. Acaba yanılmış olabilir 

miydi, tabii Carla da? 

"Şimdi sizinle neden konuşmak istediğime gelelim," diye devam 

etti Rauh. "Ölçme Etüt Dairesi'ne yaptığım ziyaret sizinle ilgiliydi, 

daha doğrusu kardeşinizin kayboluşuyla." 

"Kesin şunu," dedi Jan. "Bana tanıklarınız olduğunu söylüyor ve 

konunun benim için öylece kapanmasını bekliyorsunuz." 

Rauh omuz silkti. "Eğer suçlu olduğumu düşünüyorsanız, o za­

man lütfen polisi arayın." Ellerini kaldırdı. "Evet. Polis gelene kadar 

burada bekliyorum." 

Ciddi görünüyordu. 

Jan, Rauh'a kararsızlıkla baktı. Sonra kararım verdi. "Pekfila, 

ne buldunuz?" 

Rauh ellerini indirdi. "Aslına bakarsanız emin değilim, ama 

babanızın o gece nereye gittiğiyle ilgili bir şüphem var." 

"Bir şüphe mi?" 

Rauh kollarım kavuşturdu. "Uzun zaman önce bir avcının bana 

anlattığı bir şey aklıma geldi. Ormanın park yerinin yakınlarındaki 

arazinin bir bölümünün Wagnerlere ait olduğunu biliyor muydun?" 

"Alfred Wagner'i mi kastediyorsunuz?" 
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Rauh başını salladı. "Aslında babası Hartmut Wagner'e. Orayı 

savaştan sonra üç beş kuruşa almıştı." 

''Yeraltındakiler," diye mırıldandı Jan. 

"Nasıl?" 

"Alfred'in bir seferinde yeraltındakilerden bahsettiğini hatırla­

dım, belki ... " 

Rauh'un gözlerinde bir şimşek çaktı. J an'ın omzuna vurdu. 

"Benimle gelin, size göstereceğim. Terapinize olayların olduğu yerde 

devam edip biraz araştırma yapacağız. Ne dersiniz?" 

J an geriye doğru bir adım attı. Carla'nın uyarısı aklına gelmişti. 

Tehlike. 

"Bana güvenmiyor musunuz?" 

"Bu bir tuzak olabilir," dedi Jan dürüstçe. 

"Elbette", dedi Rauh. "Sizi ormana götürüp orada öldürebilirim." 

"Kim bilir?" 

"O zaman polisi arasanız iyi olur," dedi Rauh gülümseyerek. 

"Tanıklarım onaylandığında bu gezimizi yapanz. Anlaştık mı?" 

Rauh'un sesindeki alaycı ton J an'ın hoşuna gitmiyordu. Sanki 

bir çocukla ya da ruh hastasıyla konuşuyor gibiydi. 

"Kararınız nedir?" 

"Belki şu anda büyük bir hata yapıyoıum," dedi Jan. 

Cep telefonunu çıkardı ve numarayı çevirdi. Telefona Konni çıktı. 

Jan ona Dr. Rauh ile gidecekleri yeri tam olarak anlattık-tan sonra, 

eğer bir saat içinde dönmemiş olursa polisi haberdar etmesini söyledi. 

"Çok alollıca," dedi Rauh ve başını salladı. "Eğer sizin için uy­

gunsa benim arabamı alalım. Hadi gelin, hiç vakit kaybetmeyelim, 

yoksa bir saat içinde geri dönemeyiz." 
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Jan asistan hekimken araba kullanmaktan panik derecesinde korkan 

genç bir hastayı tedavi etmişti. 

Dışarıdaki trafiği düşündüğüm anda hemen midem bulanıyor, 

diye açıklamıştı adam ve alnı terlemişti. Ama daha da kötüsü, diye 

eklemişti, yan koltukta oturup sürücünün insafi.na kalmak. 

Jan, Norbert Rauh'un arabasının yan koltuğunda oturmuş Fahlen­

berg çıkışına doğru giderken adamın neler hissettiğini anlayabilmişti. 

"Size bir şey anlatmak istiyorum," dedi Rauh ve önlerindeki beton 

karıştırıcının sıçrattığı suyu silmek için sileceği çalıştırdı. "Orman 

Kliniği'nde işe başladığımda üniversiteden yeni mezun olmuştum. 

Henüz hastalarla ilgili özel incelemeleri sadece literatürden biliyor­

dum. Hartmut Wagner ilgilendiğim ilk gerçek vakaydı. Karmaşık 

bir anamnezi olan ilginç bir hasta. Onun hikayesini duyduğumda 

bütün o teorik saçmalıkları çöpe attım. Bu dünyada gerçekten olan­

ları dünyadaki hiçbir teorisyen hayal bile edemez. Hatta bir roman 

yazarının bile hayatın kendisi kadar yaratıcı enerjiye sahip olduğunu 

düşünmüyorum." 

"Onun nesi vardı?" diye sordu Jan. Gerginliğini belli etmemeye 

çalışıyordu. 

"Hartmut Wagner eskiden derli toplu genç bir adamdı büyük 

olasılıkla," dedi Rauh gözlerini yoldan ayırmadan. "Bana kalırsa her 

zaman hafif bir zeka geriliği vardı. İkinci Dünya Savaşı'na kadar 

babası ormanda çalışıyormuş, sonra orduya alınmış ve V arşova'nın 
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işgali sırasında ölmüştü. Hartmut annesiyle birlikte yaşıyordu ve il<lsi 

güçlükle hayatlarını sürdürebiliyorlardı. Sonra Hitler elinde kalan son 

erkekleri de savaşa göndermek gibi bir çılgın fikre kapıldı. Yani yaşlı 

erkekleri ve ufak erkek çocuklarını. Hartmut on yedi yaşına yaklaş­

mışh ve annesinin karşı çıkmasına rağmen kendi isteğiyle başvurdu. 

Delikanlı zafer ideolojisinin ateşli bir savunucusuydu ve babasının 

ölümünün öcünü düşmandan almaya kararlıydı. Evet, dediğim gibi 

o zaman da pek akıllı değildi." 

Bir trafik ışığına geldiler. Rauh sola, Fahlenberg'in etrafından 

dolaşıp orman kıyısındaki evlerin oraya çıkan dar yola sapb.. 

"Wagner bana, kliniğe geldiğinde Rusların elindeki tutsaklığının 

üzerinden yirmi yıldan fazla zaman geçmişti, ama travma onun şizof­

ren olmasına yol açmışh. Sıklıkla paranoyakça sanrılar görüyordu. O 

zamanlar 'mor kasaplar' kendisini kovalıyordu. Öğrendiğim kadarıyla, 

nöbetçilerin birkaç tutsağın penislerini kesip ölüme terk ettiklerini 

izlemek zorunda kalmıştı. O günden beri Rus komünistlerin ülkeye 

gelip kendisine aynı şeyi yapabileceğinden korkuyordu. Yetmişli yıl­

ların başlarıydı ve paranoyasını beslemesi için epey malzeme vardı." 

Fahlenberg tabelasını arkalarında bırakmışlardı. Araba tren 

geçidi üzerinden zıplayarak geçerken Jan geriye dönüp Hubert 

Amstner'in yıkık evine baktı. Grimsi gün ışığında gece olduğundan 

daha da dökük görünüyordu. Burada artık tamiratların da faydası 

olmuyordu. Çok eski olan duvarlar Fahlenberg' den Ulm' e giden ilk 

buharlı lokomotifi bile görmüş olmalıydılar; üflesen yıkılacaklardı. 

Rauh, J an'ın yirmi üç yıl önce yürüdüğü dar yoldan ilerliyordu. 

Amstner'in evinin arkasındald virajdan hiç hız kesmeden döndüler. Yol 

karlı veya kaygan değildi, ama J an yine de alnının terlediğini hissetti . 

. . .  Ama daha da kötüsü yan koltukta oturup sürücünün insa­

fına kalmak. 
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'Wagner kendini öldürmeden önceki bir akşam bir olay oldu," 

diye devam etti Rauh. "Bir hasta tuvalet kabinlerinin birinin altından 

kan aktığını gördü. Balacılar kapıyı kırdıklarında Wagner'i penisini 

kesmekten son anda vazgeçirdiler. Hayab kurtuldu, ama artık çocuk 

sahibi olamazdı." 

"Kendi kendini hadım etmeye mi çalıştı?" diye sordu J an şaş­

kınlıkla. "Biraz önce bunun en büyük korkusu olduğunu söylememiş 

miydiniz?" 

"Evet," dedi Rauh. "Ona bunu neden yaptığını sorduğumda, 

Kutsal Bakire'ye gizli yerini hayali takipçilerinden saklaması için 

kurban vermek istediğini söylemişti." 

"Gizli yer derken ne demek istemişti?" diye sordu Jan ve kapının 

kolunu sıkıca yakaladı. 

Rauh ona baktı. "Fazla mı hızlı gidiyorum?" 

"Ah, hayır. Sorun değil." 

Rauh alaycı bir şekilde güldü ve sonra anlatmaya devam etti. 

"Başlangıçta kliniği kastettiğini sanmıştım, ama sonra borçlarının 

sebebini öğrendim." 

"Konserveler," dedi Jan. 

"Evet. Onları satmış olamazdı, çünkü öyle olsa en azından 

borçlarının bir kısmını geri öderdi. Evinde de bir şey bulunmadı. O 

yüzden herkesten saklı tuttuğu bir gizli yeri olmalıydı." 

Bernhard Forstner'in kaza geçirdiği yere ulaştılar. Jan bir zaman­

lar yüksek çam ağaçlarının bulunduğu boş alana baktı. Şimdi orada 

üst üste dizilmiş odunlar ve turistlere Fahlenberg ormanlarındaki 

gezinti parkurları hakkında bilgi veren büyük bir tabela vardı. O kış 

gecesinin trajik olaylarını hatırlatan hiçbir şey yoktu. 

"Nasılsınız?" diye sordu J an'ın balaşlarını fark etmiş olan Rauh . 

• 342 . 



Jan ona cevap vermedi. Rauh'a zaten kendisi hakkında fazlasıyla 

şey anlatmıştı. 

"Bu gizli yerin nerede olabileceği hakkında bir fikriniz var mı?" 

diye sordu sonunda. 

"Hayır," dedi Rauh. "Bir süre sonra bunu tamamen unutmuştum 

bile. Yurtdışına gittim, kariyerime odaklandım ve bir araşbrma bursu 

aklım. Kısacası hayat devam etti, ama sonra siz ortaya çıkhnız ve 

hikaye yeniden canlandı. Anılar geri döndü. Her ne kadar siz bana 

şimdi inanmayacak olsanız da, ben de seanslarımızdan sonra o zaman 

ne olduğunu öğrenmek istedim. Sizin için." 

Bir kilometre daha ilerlemişlerdi. Rauh hızını düşürdü ve orman­

daki park yerine saptı. Motoru durdurdu ve emniyet kemerini çözdü. 

"Sorunuz aklıma takıldı," dedi, "o akşam babanız nereye gidiyor 

olabilirdi? Ve ben onun buraya geliyor olabileceğini düşündüm. 

Sanırım burada kardeşinizi kaçıran kişiyle buluşmak istiyordu." 

Jan da kemerini çözdü. Rauh'a döndü ve ona şüpheyle baktı. 

"Bunu bana neden şimdi anlatıyorsunuz?" 

"Çünkü şimdi bunu doğrulayacak kesin bir kanıt buldum," diye 

cevap verdi Rauh. "Birkaç gün önce eski bir tanıdıkla buluştum. Or­

manda ava çıkıyordu. İleride, Kössingen' de yaşıyor. Ara sıra ondan av 

eti alırım. Aslında oğlundan alırım, ama geçen sefer oraya gittiğimde 

sadece babası vardı. Konuşmaya başladık ve arada ormanın bir kıs­

mının satılığa çıkarıldığını söyledi. Sahibi kötü bir kaza geçirmişti ve 

büyük ihtimalle bir daha asla iyileşemeyecekti ve bu para çok pahalı 

olan tedavisi için gerekliydi." 

"Alfred Wagner," dedi Jan ve Rauh'un daha önce söylediklerini 

düşündü. 

Rauh başını salladı. "Hartmut Wagner'in ölümünden sonra orma­

nın mülkiyeti Alfred' e geçmişti. Yarısından biraz fazl:,ısını babasının 
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borçlanın ödemek için bankaya sattı, ama bir la.sınını sakladı, üstelik 

banka ona iyi bir rakam teklif ettiği halde, bu konuda çok takıntılıydı." 

"O zaman orada kendisi için paradan daha değerli olan bir şeyler 

olmalı," dedi Jan. 

"Elbette kimseye bundan bahsetmedi, çünkü babası ona bah­

setmesi halinde komünistlerin gelip onu alacaklarını söylemişti. Bu 

yüzden kimsenin Wagner'in mal varlığından haberi olmadı." Rauh 

Jan'a doğru biraz eğildi ve onun gözlerinin içine baktı. "Arkadaşınız 

Marenburg saldırıya uğradığı sırada ben de Ölçü Etüt Dairesi'ndeydim. 

Daha doğrusu okuldan tanıdığım Daire Başkanı'nın yanındaydım. 

Fahlenberg Orınanı'nın havadan görüntüleri ve haritalarını alıp 

Wagner'in arsasının yerini araştırdım. Torpido gözünü açın." 

Jan kapağı açh ve şeffaf bir dosya içindeki kopyaları aldı. O anda 

durmakta oldukları park yerini gösteren çizgilere ve işaretlere baktı. 

"İkinci sayfaya bakın," dedi Rauh. "Özellikle de yolun gidişine." 

Jan kağıdı aldı ve yoldan ormana giren ve orada ikiye ayrılan 

orman yolunu tanıdı. 

Rauh manikürlü tırnaklarıyla kağıda dokundu. "Okul arkadaşım 

bana burasıyla ilgili çok ilginç bir şey anlattı. Sadece çok az Fahlen­

berglinin bildiği bir şey. Bu park yeri yıllardır var. Başlarda sadece 

bir odun depolama yeriydi, İkinci Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru 

buraya beton döküldü ve askeri bölge ilan edildi. Kössingen'e giden 

yolun savaş uçakları için gizli bir kalla.ş pisti olarak düşünüldüğü 

sanılıyor. Buna benzer bir şey buradan yaklaşık yirmi kilometre 

uzakta, otobana yakın bir yerde de vardı. Bu büyük beton alan, onun 

zamanında üzeri muhtemelen kamuflaj amaçlı ahşap bir konstrük­

siyonla örtülü olan bir çeşit hangardı." 

Jan pencereden baktı. Birden ormanın ortasındaki bu dev park 

yeri ona bambaşka göründü. Önceleri buranın orman çalışanları ve 

turistler için yapılmış olduğunu düşünmüş ve büyüklüğünü bu şekilde 
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açıklamıştı. Şimdi ise gözünün önüne uçaklar ve görev yapmakta olan 

adamlar gelmişti. Pilotlar, askerler, uçak kılavuzları ve telsizciler. 

"Hemen yan tarafında da Wagner'in arazisi var," dedi Rauh. 

Parmağıyla harita fotokopisini işaret etmeye devam ediyordu. "Park 

yerinin tam yanındaki bölümü Alfred elinde tuttu. Hfila oldukça geniş, 

ama en baştaki büyüklüğünün yanında bu hiçbir şey değil. Dediğim 

gibi sonunda elinde arazinin yansından azı kalmışb." 

"Sanının ne demek istediğinizi anlıyorum," dedi Jan ve park 

yerinin sonundaki çalılıklara bakb. Arkasında her çeşitten ağacın 

bulunduğu sık bir orman vardı. "Mademki burası gizli bir askeri 

bölgeydi ve uçaklar için bir pist vardı, o zaman askerlerin kalacağı 

bir yer de olmalı. Bir . . .  sığınak." 

Bakışlarını ağaçlara dikmiş bu sözleri güçlükle duyulan bir sesle 

söylüyordu. 

Rauh başını salladı. "Eğer iyi gizlendiyse, o zaman ormanda 

köpeklerle yapılan aramada kardeşinizin bulunmamış olması hiç 

şaşırtıcı değil." 
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Jan ve Rauh yürüyerek ormanın derinliklerine doğru uzanan yolu 

takip ettiler. Rauh'un arabasıyla fazla ileri gidemezlerdi, çünkü yol 

orman araçlarının lastikleriyle bozulmuştu, normal bir aracın geçmesi 

mümkün değildi. 

İki adam yürümenin en kolay olduğu yerden, yolun ortasından 

yürüyorlardı. Etraflarında sadece ormanın sesleri vardı. Uzaklarda 

bir karga gaklıyor, dallardan karlar düşüyor ve arada sırada yerdeki 

dallar çatırdıyordu. 

"Burada bir şeyler bulmak kolay olmayacak," dedi Rauh ve durdu. 

Ellerini cebine soktu ve etrafına baktı. 

Jan, Rauh'un sakladığı ellerine baktı. Rauh bunu fark etmiş 

olmalıydı. Burnundan nefes alıp verdi. Soğuk havada duman gibi 

görünüyordu. 

"Hfila güvenmiyor musun?" 

"Benim yerimde olsanız siz güvenir miydiniz?" 

"Eğer kendinizi daha rahat hissedecekseniz üzerimi arayabilir­

siniz." Rauh ellerini cebinden çıkarıp havaya kaldırdı. "Haritanın 

fotokopisi, bir paket naneli şeker ve araba anahtarlarım dışında bir 

şey taşımıyorum." 

J an işaret etti. "En iyisi haritadan Wagner'in arazisine ne kadar 

kaldığına bakın." 
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Rauh gülümsedi, ama sonra ellerini indirdi ve ceketinin cebin­

den katlanmış fotokopileri çıkardı. Yere gümüş rengi bir şey düştü. 

Donuk zemine düşen şey bir çakmaktı. 

"Bir şey düşürdünüz." 

Rauh eğildi ve hemen çakmağı aldı. "Ah, teşekkürler." 

Çamurlan temizledi. 

"Güzel bir çakmak," dedi Jan. 

"Evet." Rauh çakmağı ceketinin cebine geri koydu. Bu sefer iç 

cebine. "Eski eşimin hediyesi. Carmen. Önceki gün onuncu yılımızı 

kutlayacaktık." 

"Üzüldüm." 

"Uzun zaman oldu." Rauh Jan'a bakmadan haritayı katladı. "O 

zaman gidelim. Burada neredeyse donuyorum." 

Bir süre sonra bir yol ayrımına geldiler. Yolun sol tarafı Alfred'in 

satmış olduğu araziye gidiyordu. Sağ tarafı ise paslanmış metal bir 

parmaklık kapatıyordu. Bir zamanlar kırmızı beyaz boyanmış olma­

lıydı ama artık pastan renkler seçilemiyordu. Sadece plastik tabela 

daha yeni görünüyordu: 

ÖZEL ARAZİ 

ARAÇLA VEYA YAYA OLARAK GİRMEK YASAKTIR! 

"Sanırım bunu Alfred taktı," dedi Rauh. 

"Öyle görünüyor," dedi Jan. "Sanırım buradan itibaren aramaya 

değer." 

"Orada!" 

Rauh üzerlerinde çamlar bulunan birkaç tepeciği işaret etti . 
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Jan doğal olarak oluşmuş gibi görünmeyen tepeciklere baktı. 

Bunun için fazlasıyla düzgün sıralanmışlardı. Aklına eski ilkokul 

öğretmeni geldi - Bay Haas. Vatandaşlık bilgisi dersi veriyordu. J an 

onun Fahlenberg bölgesinin tarihi hakkında anlattığı hikayeleri çok 

iyi hatırlıyordu. 

"Bunlar Kelt mezarları." 

"Erken Demir Çağı." Rauh başını salladı. "Orada dikkat çeken 

başka tümsek yok." 

"Hadi o zaman." 

Yarım saat sonra tepecikleri ve civarını gizli bir giriş bulmak 

için araştırdılar. Nafile. Görünüşe bakılırsa bu tepecikler gerçekten 

de üç bin yıl kadar öncesinin mezarlarıydı. 

"Çok kötü," dedi Rauh yeniden buluştuklarında. "Burada bir 

sığınak bulunduğuna yemin edebilirdim." 

Ellerini ovuşturdu. Normalde solaıyumdan bronzlaşmış olan teni 

soğuktan solgunlaşmıştı. Yanakları ve burnunun ucu bir palyaçonun 

maskesi gibi kıpkırmızı olmuştu. 

Jan da soğuktan ellerini ve ayaklarını hissetmiyordu. "Fazla 

şansımız kalmadı. Eğer haritayı doğru yorumluyorsam yol buradan 

iki yüz metre ileride bir dönemeç daha yapıp komşu araziye ulaşıyor." 

"Belki de sığınak yoktur," dedi Rauh ve çaresiz bir hareket yaptı. 

"Bu mümkün." Jan hayal kırıklığıyla etrafına baktı. Sonra durdu 

"Bir dakika! Bence var." 

Tepe mezarlardan yaklaşık elli metre ilerideki kalın bir kayın 

ağacına doğru yürüdü. Ağaç oldukça yaşlı olmalıydı. Çok sayıda çam 

ağacının arasında bir dev gibi duruyordu. Kökünün iki tarafında 

kalın yumrular oluşmuştu. Üzerlerini yıllardır yosun kaplamış ve 

taşlaşmıştı. Bu yumrulardan iki tanesi özellikle dikkat çekiciydi . 
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Şekilleri Jan'a elleri hatırlatıyordu. Parmaklan tehditkar bir şekilde 

açılmış çolak ellere. 

"Pençe eller." 

"Nasıl?" Rauh ona şaşkın bir şekilde baktı. 

J an ağacın etrafında dolaştı ve kökü inceleyip başını salladı. 

"Bir tanıdık kısa bir süre önce bana Alfred'in sanrılarından 

bahsetti," dedi onun bulunduğu yere doğru ilerlemekte olan Rauh'a. 

Çalılıkların dikenleri kumaş pantolonundan derisine battığında yü­

zünü acıyla buruşturdu. 

"Alfred ona yeraltındakilerden bahsetmiş ve pençe elli Madon­

na' dan. İşte o burada." 

J an ağacın gövdesine asılmış ve zamanla gövdeyle bütünleşmiş 

olan Meryem Ana resmini işaret etti. Yıllar içinde güneşten solmuş 

ve rengi maviye dönmüş olsa da Meryem'in yüz hatları hfila seçile­

biliyordu. 

"O zaman doğru yerdeyiz," dedi Rauh ve ceketini dikenli bir 

daldan kurtardı. "Bu, yaşlı Wagner'in zamanından kalmış olmalı." 

Jan ağacın gövdesini ovaladı. "Evet ve resmi görebilmek için bu 

tarafta durmak gerekiyor." 

Rauh asık yüzle ellerini pantolonuna sildi. "Kimse bu çalıların 

arasından buraya kendi isteğiyle tırmanmaz. Onun için insanın iyi 

bir nedeni olması lazım. 

"Zaten o çalıların dikilme sebebi be bu olmalı. O yüzden buraları 

iyice araştırmalıyız." 

"Bu iş için belli ki yanlış kıyafet var üzerimde," diye içini çekti 

Rauh. 

"Gerçek, fedakarlık gerektirir," diye cevap verdi Jan ve çalılıkların 

arasından devam etti. 
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Yerde neredeyse hiç kar yoktu. Karın çoğu çalılıkların üzerinde 

kalmıştı. Aşağı düşen kısmı zemini pudra şekeri gibi kaplamıştı. Jan 

yere düşmüş bir dalı alıp kökler, dallar, çam kozalakları ve kuru çam 

iğneleri arasını karıştırdı. Her adımda layafetlerine dallar ve dikenler 

takılıyordu. Jan sol tarafı araştırırken Rauh da sağ tarafa bakıyordu. 

Birkaç metre sonra Rauh durdu. 

"Burada!" 

Jan ona doğru ilerlemeye çalıştı. Paslı kapak kahverengi orman 

zemininde güçlükle seçiliyordu. 

"Bunun bir kanal kapağı olmadığına her şeyine bahse girerim," 

dedi Rauh zafer kazanmış gibi. 

"Ben de," dedi Jan. İçini tuhaf bir his kapladı, ama Rauh eğilmiş 

kapağı kaldırmaya hazırlanıyordu bile. 

Jan ona yardım etti. Beraber tutup çektiler. Kapak ağırdı, ama 

kolayca açıldı. 

"Biri bunu kısa süre önce yağlamış olmalı." Jan parmaklarıyla 

menteşedeki yağa dokundu. Hfila kaygandı. 

"Bunun anlamı, bu sığınak halen kullanılıyor," dedi Rauh. "Ne 

için olursa olsun." 

J an deliğin içine uzanan metal merdivene baktı. "Amstner, 

Alfred'in günlerce, bazen haftalarca ormanda kaldığım söylemişti. 

Sanırım buraya saklanmış olmalı." 

Rauh alnını kırıştırdı ve Jan'a doğru baktı. "Siz de benim dü­

şündüğümü mü düşünüyorsunuz?" 

Jan onun bakışlarına karşılık verdi ve içindeki tuhaf hissin şid­

detlendiğini hissetti. "Eğer babam gerçekten de park yerine gidiyorsa 

ve Sven'i kaçıran kişi onu aşağıda sakladıysa . . .  ve .A.lfred bu sığınağı 

bilen tek kişiyse . . .  " 

"O zaman onu kaçıran da o olmalı," diye tamamladı Rauh . 
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"Ama neden on iki yaşında bir çocuk altı yaşındaki bir çocuğu 

kaçırsın?" Jan rahatsız oldu ve elini saçında gezdirdi. "Bunun ne 

anlamı olabilir ki?" 

"Maalesef bu soruyu ona soramayacağız," dedi Rauh karanlık 

deliğe bakarken. "Ayrıca zaten henüz böyle olduğu belli değil. Belki 

kardeşiniz burada değildir. Alfred onun burada olduğunu duyduğunu 

söyledi, ama bu bir sanrı da olabilir. En azından tahmin ettiğimizden 

çok daha fazla sayıda doğruyu söylediği artık ortada, ama yine de 

halüsinasyonlar görüyordu." 

Hfila karanlık deliğe bakıyorlardı. Jan'ın midesi isyan ediyordu. 

Midesi bulanıyordu. En büyük korkusunun belirsizlik olduğuna inan­

mıştı, ama yirmi yıldan fazla bir süredir kendisine sorduğu sorulara 

şimdi yanıt alabileceğini düşündüğünde korkusu daha da artmıştı. 

Belki de bu yanıt kesin olduğu için. Ondan sonra bir daha umut 

olmayacaktı. Eğer aşağıda Sven'in kemiklerini bulursa, kendisine 

kardeşinin belki bir yerlerde yaşamakta olduğunu artık asla söyle­

yemeyecekti. 

Ama en azından o zaman kesin olarak bileceğim, dedi bilincinin 

mantıklı olan kısmı. Hadi bitir şunu, diye uyardı kendini, ve sonra 

yeni bir hayata başla. Kabusların olmadığı bir hayata. 

"Ne oldu?" diye sordu Rauh. "Aşağı inelim mi?" 

Jan irkildi. Rauh'a baktı. "Önce siz." 

Rauh omuz silkti ve ceketinin cebinden lambayı çıkardı. "Nasıl 

isterseniz." 

Duraksayarak kenara bastı ve içeriyi aydınlattı. Metal merdiven 

iki üç metre derine iniyordu. Aşağıda beton zemin seçiliyordu. 

"Dünya cesurlara aittir," dedi Rauh ve elini saçında gezdirdi. 

Sonra dikkatlice merdivenlerden aşağı indi. Aşağı vardığında Jan'a 

baktı. "Her şey yolunda. Gelin!"  
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J an derin bir nefes aldı ve deliğe adımını attı. Aşağı döğru her 

adımda burnuna beton ve pas kokusu geliyordu. 

Dar koridorda Rauh'un yanma ulaşıp yukarı baktığında sanki 

yukarıdaki dünyanın kendisi için erişilmez olduğunu hissetti. Karanlıkta 

çıplak ağaçlar ve kurşun grisi gökyüzü, delikten bakıldığında başka 

bir dünyadan resimler gibi duruyordu. Sanki içine toprak atılmak 

üzere olan bir mezardan dışarı bakıyordu. 

"Ne kadar dar," dedi Rauh. Aynı şeyi hissettiği belliydi. "Bu nasıl 

askerler için olabilir? Eğer burada olmaya katlanamazsak biz her an 

geri dönebiliriz, ama yukarıda bombaların atıldığını düşünüyorum 

da .. . " Nefesini tuttu ve gergin bir şekilde öksürdü. 

"Klostrofobiniz mi var?" 

"Hayır, aslında yok." Rauh özür diler gibi bir hareket yaptı. 

"Sorun olmaz. Zaten çok merak ediyorum." 

Yürümeye devam etti ve el fenerinin ışığını keskin kenarlı yarık­

larla dolu beton duvarlarda gezdirdi. Koridor ancak iki kişinin yan 

yana yürüyebileceği kadar genişti. Jan askerlik günlerini hatırladı. 

Bu, sığınağın girişini korumak için alınmış bir önlemdi. Giriş patla­

tılsa bile yaklaşık altı metre aşağıda bulunan ana kapı patlamanın 

şiddetinden korunmuş oluyordu. 

"Karanlık geçmişe hoş geldiniz," diye mırıldandı Rauh ve kalın 

çelik kapıyı aydınlattı. Duvarda siyah harflerle şu sözler yazılmıştı: 

DİKKAT! 

SİGARA İÇMEK VE ATEŞ YAKMAK YASAKTIR! 

Altında Nazi döneminin kartal sembolü ve gamalı haç vardı. 

Kapının ne kolu, ne de bir açma mekanizması vardı. Ü zerinde yılların 

geçmesiyle pas birikmiş, düz bir çelik plakadan başka bir şey değildi . 
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J an sol tarafta kapı ile çerçeve arasına sıkışmış bir ipin ucunda bu­

lunan bir düğüm olduğunu fark etti 

"Alfred kapıyı dışarıdan bu şekilde açıyor olmalı," dedi ve kapıya 

tekme attı. 

Kapı paslı bir gıcırtıyla içeri doğru açıldı. İçerisi karanlıktı. 

"Herhalde burada yağı bitti," dedi Rauh ve Jan'ın yanından geçti. 

Lambayla birlikte ilerledi. 

Daha geniş bir koridora ulaştılar. Hemen giriş kapısının yanından 

kısa bir koridor sağa dönüyor ve birkaç adım sonra ufak bir odaya 

ulaşıyordu. Oda küçücüktü. Çoğunu bir elektrik jeneratörü kaplıyordu. 

Yerler fare pisliğiyle, kuru yapraklar ve çürümüş kağıt parçalarıyla 

kaplıydı. Bir köşede paslı kapakları olan iki şişe duruyordu. 

"Fahlenberg Schlossquell birası," diye okudu Rauh. "Çok eskiler. 

Neredeyse antika gibi değer kazanmış olmalılar." 

J an şişelere baktı. Midesindeki tuhaf his yine şiddetlendi. Göz-

lerini kapadı ve duvara yaslandı. 

Rauh ona endişeyle baktı. "Her şey yolunda mı?" 

"Rudi Marenburg'u düşündüm. Umanın atlatabilir." 

Rauh fenerin ışığını şişelere doğru tuttu ve sonra boğazını te­

mizledi. "Dinleyin J an, size bir şey itiraf etmek istiyorum." 

"Nedir?" 

"Dün gerçekten de Marenburg'un yanındaydım. Ona saldırıl­

madan kısa süre önce." 

J an gözlerini kıstı. "Onun yanında mıydınız? Neden?" 

"Marenburg insanları sürekli olarak kliniğe karşı kışkırtmaya 

çalışıyordu. Kızının ölümünün suçlusunun biz doktorlar olduğundan 

çok emin. Onu biz intihara itmişiz." Jan'a acıma dolu bir ifadeyle 

baktı. "İkinizin arkadaş olduğunu biliyorum, ama sanının size iki 

kez hastaneye dava açtığından bahsetmedi. İki seferinde de başarısız 
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oldu. Ama bu onun umurunda bile değildi. Bizi basının önünde kötü 

duruma düşürmeyi başarmıştı sonuçta." 

"Bunun için mi onun yanındaydınız?" 

"Aslında arkadaşınız yüzünden," dedi Rauh. "Bayan Weller 

bana arkadaşının kaybı nedeniyle oldukça dengesiz göründü ve ben 

Marenburg'un bunu fırsat bilerek ona da komplo teorilerini aşıladığı 

izlenimini edinmiştim. Kızgındım ve onunla konuşmak istiyordum. 

Genç kadını bu şekilde ne zor duruma düşürdüğünü bilip bilmedi­

ğinden emin olmak istemiştim. Sonuçta hastanemize yatabilmek 

için bileklerini kesmişti. Böyle bir davranış çok şey anlatıyor. Ama 

Marenburg kapıyı hemen yüzüme kapadı." Rauh elini yüzünde gez­

dirdi. "Sadece bunu bilmenizi istedim Jan." 

Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Sadece yukarıdaki delikten 

rüzgann uğultusu duyuluyordu. 

"Pekfila," dedi Jan. "Eğer size inanmasaydım burada olmazdım. 

Hadi bakmaya devam edelim." 

Rauh hafifçe gülümsedi ve ışığı yeniden küçük odaya doğru tuttu. 

Jeneratörün önünde üç bidon vardı. Benzin kokuyordu. "Acaba bu 

paslı şey hfila çalışıyor mu?" 

J an başını eğdi. "Olabilir. Çalıştığında havaya uçacak gibi gö­

rünüyor, ama eğer çalışmasa burada neden motorin depolansın ki? 

Bidonlar jeneratör kadar eski değil." 

Rauh jeneratöre daha dikkatli baktı ve sonra onu kurcalamaya 

başladı. Jan onun bunu yaparken ne kadar becerikli olduğuna hayret 

etti. Bu şık adamdan bunu beklemezdi. 

Biraz sonra makine sesler çıkarıp titreyerek çalışmaya başladı. 

Aynı anda kalın bir elektrik kablosunun ucuna asılı olarak tavanda 

sallanan ampuller de yandı . 

• 354 . 



"Ne demiştim," dedi Rauh zafer kazanmış gibi. Pis ellerini yır­

tılmış pantolonuna sildi. "Fakir öğrencilik yılları bir gün geliyor işe 

yarıyor. Kaç gece eski paslanmış değirmenimle uğraştım, ama her 

seferinde çalıştırmayı başardım. Ne günlerdi! Ne kadar süre ışığımız 

olacağını bilmiyorum, o yüzden hızlıca dolaşsak iyi olur." 

Jeneratör odasından çıktılar. Rauh gürültü ve kokuyu içeri 

hapseden kapıyı kapadı. 

Aşağıda ışık olması çok iyiydi. Jan üzerindeki klostrofobik bas­

kının azaldığını hissetti. Burada canlı canlı gömülmüş olma hissi 

tamamen geçmiş olmasa bile azalmıştı. 

Sığınak tahınin ettiklerinden genişti. Geniş orta koridordan 

beş tane odaya ulaşılıyordu. İki tarafta ikişer tane, bir de koridorun 

sonunda. Sol ve sağdaki ilk odalar eski yatakhane odalarıydı. Her 

birinde iki paslı ranza bulunuyordu. Yataklar parçalanmış ve ke­

mirilmişti. Fareler ya da sıçanlar yumuşak dolgu maddesinin içine 

yuva yapmış olmalıydı. 

Yataklardan birinde üzerinde Sünger Bob baskısı olan bir yastık 

ve Kızılderili motifli eski bir yün battaniye duruyordu. Yatağın üze­

rindeki duvarda gazete ve porno dergilerden kesilmiş çıplak kadın 

fotoğrafları vardı. Üst taraftaki yatağın alt kısmına büyük bir sigorta 

şirketinin reklamı yerleştirilmişti. Ü zerinde yeşillikler içinde güzel 

bir evin önünde iki çocuklarıyla birlikte genç bir çift vardı. Reklama 

bakanlara bu sigorta şirketi ile hayatın güvenli tarafında olacakları 

mesajı veriliyordu. 

Burada bu reklam afişi düpedüz bir şaka gibiydi. Alfred kim bilir 

kaç gece bu yatakta yatıp bir kansı, çocukları ve kendine ait, eski bir 

Nazi sığınağı olmayan bir evinin olmasını hayal etmişti. 

"Ne kadar acıklı değil mi?" 

J an irkildi. Rauh'un yanına geldiğini fark etmemişti . 
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"Üzgünüm, sizi korkutmak istememiştim. Yan tarafa baktım. 

Orada sadece bir yatakhane ve ortak kullanım odası var. Koridorun 

sonundaki kapı ise kilitli." 

Jan şaşkınlıkla koridora baktı. "Kilitli mi?" 

"Evet, ben de şaşırdım. Üzerinde büyük bir kilit asılı. Oldukça 

büyük ve kesinlikle burası kadar eski değil." 

"Peki, burada bir oda neden kilitli olsun ki?" 

"Bilmiyorum." Rauh omuz silkti. "Yan taraftaki odalardan birinde 

eski aletler var, ama kilidi açabileceğimiz şeyler değil." 

Rauh şimdi tam bir çözüm adamı olmuştu. Değişmiş gibiydi. 

Marka kıyafetlerini çöpe atmak zorunda kalacağı için pek de rahatsız 

olmuyor gibiydi. Manikürlü brnaklı elleri şimdi bir işçininki gibiydi. 

Eğer J an'ı kandırmak istiyor olsaydı imajım korumak isterdi. 

J an yine de rahatladığını hissetmiyordu. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Raub. "Bembeyaz oldunuz." 

"İyiyim," dedi Jan. "Herhalde buradaki havadan olmalı." 

Raub başım salladı. "Fazlasıyla kuru. Aslında ben buranın nemli 

olacağım düşünmüştüm. Hatta ortak alandalci tuvalet bile kurumuş." 

Odayı işaret etti. "Ama şimdi Alfred'in neden Hitler'in sifonun içinden 

kendisiyle konuştuğunu söylediğini biliyorum." 

"Öyle mi?" 

"Şakacı biri çerçeveli bir resmini sifonun üstüne asmış." 

Jan, Rauh'un gülüşüne karşılık verdi. "İyi bir yer." 

"Ama tuhaf olan bir şey var. Kapıdaki kilit. . .  Orada daha önce başka 

bir kilit asılı olmalı. Sanki kırılmış ve sonra yerine yenisi takılmış." 

Bir ses duydular ve irkildiler. Korkuyla koridora baktılar. 

"O neydi?" diye fısıldadı Rauh. 

"Silah sesi mi?" 
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"Ona benziyordu." Rauh ceketinin cebinden el fenerini çıkardı 

ve sanki ağırlığını görmek ister gibi elinde tartb. Sonra kapıya doğru 

yürüyüp dışan baktı. 

"Ne var?" diye fısıldadı J an ve aslında fısıldaması gerekmediği 

için kendini bir aptal gibi �issetti. Yan taraftaki her kimse onlan 

çoktan duymuş olmalıydı. 

"Hiç." Rauh bakışlarını koridordan ayırmadan cevap verdi. 

Sonra dışan çıktı. 

Jan onu takip etti. Yan odanın kapısı sadece biraz aralık du­

ruyordu. Jan ve Rauh kapının iki yanında durdular ve şüpheyle 

bakıştılar. Eğer bu gerçekten bir silah sesiyse karşıdakine karşılık 

vermek için ellerinde el feneri dışında bir şey yoktu. 

"Dışan çıkın!" diye bağırdı Jan. 

Rauh lambayı daha sıkı kavradı. 

Sessizlik. 

"Hadi ama, orada olduğunuzu biliyoruz." 

Cevap yoktu. 

Yeniden bakışb.lar. Rauh kapı kolunu işaret etti. Jan başını salladı. 

Aynı anda koridordaki ışık titremeye başladı. Jan jeneratörün 

biraz daha dayanması için dua etti. En azından aşağıda onların dı­

şında kimin olduğunu görene kadar. 

Duası kabul olmuştu. Titreme kesildi. J an kapının kolunu tuttu 

ve kapıyı açb.. 

Karanlık odada bir şey yoktu. Rauh lambayı yakıp içeriyi inceledi. 

Sonra gülmeye başladı. J an onun yanına geldi ve Rauh'u bu kadar 

eğlendiren şeyi gördüğünde o da gülmeye başladı. 

Rauh başını salladı ve sırıttı. "Burada eski bir ampul patlıyor, 

biz de neredeyse altımıza yapıyoruz." 

"Psikiyatristlerden kahraman olmuyor işte." 
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"Evet, pek olmuyor," dedi Rauh ve odayı aydınlattı. 

"İnanamıyorum," dedi Jan ve konserve kutularının tavana kadar 

sıralandığı üç duvara baktı. "Demek Wagner'in deposu buradaymış." 

"Binlerce olmalı," dedi Rauh. Konservelerden birini aldı ve 

kapağına lamba tuttu. Son kullanma tarihi Mart 1989'du. "Pek taze 

sayılmaz, değil mi?" 

Jan koridora geri döndü ve odanın ortasında büyük bir süper­

markette stok sayımı yapıyormuş gibi şaşkınlıkla etrafını inceleyen 

Rauh'a baktı. 

"Hepsi düzgünce üst üste sıralanmış," dedi Rauh ve duvara ışık 

tuttu. "Bütün etiketler ön tarafta." 

Jan konservelerin arasında etler, bezelyeler, havuçlar, sosis, 

ravioli, mercimek yemeği, yirmi kadar çorba çeşidi ile çok sayıda 

meyve kompostosu olduğunu gördü. 

"Alfred'in günler, haftalar boyunca ormanda kalabilmesine şaş­

mamak lazım. Son kullanma tarihi çoktan geçmiş, ama konservede 

bu pek de önemli değil." 

"Onlar çok daha uzun dayanıyor," dedi Rauh. "Annem savaş 

sırasında yemek dağıtımında çalışmış. Neredeyse otuz yıl sonra ki-
' 

lerde konserve ekmek bulduk. İster inanın, ister inanmayın hfila . . .  " 

Tam sözünün ortasında Rauh durdu. Gözlerini açtı ve Jan'a 

sanki hortlak görmüş gibi baktı. Jan tam ona ne olduğunu soracakken 

arkasından bir ses duydu. Daha bir şey yapamadan kafasına sert bir 

şeyle vuruldu. 

Gözlerinin önünde şimşekler çaktı. Sendeledi, ayakta kalmaya 

çabaladı, ama vücudunu kontrol edemiyordu. Yere düşmeden önce 

arkasında uzun boylu birinin durduğunu bulanık şekilde görebildi. 

Son gördüğüyse konserve kutularıydı . 
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61 

Meslektaşı servis odasına geldiğinde Rebecca Steinfurt başını elindeki 

dosyadan kaldırdı ve şakaklarını ovuşturdu. 

"Hastalarımız ne yapıyor bakalım?" 

Hemşire Edwina Sezcinsky yoğun bakımda yeniydi. Rebecca'nın 

hakkında işini son derece dikkatli yapbğı ve iş saati sonrasında 

katılacağı ilk maratona hazırlandığı dışında çok şey bilmediği yirmi 

beş yaşındaki kız masadan bir şişe maden suyu aldı ve memnun bir 

şekilde başını salladı. 

"Her şey yolunda, sadece Bayan Weller biraz huzursuz. Nabzı 

hızlandı." 

"Onunla konuştun mu?" 

"Hayır, uyuyor. Sanırım rüya görüyor." 

''Verdiğimiz ilaçlardan olmalı," dedi Rebecca ve yarım litrelik 

bir bardağa maden suyu dolduran iş arkadaşına baktı. "Sen günde 

ne kadar su içiyorsun?" 

Edwina omuz silkti. "İki, üç litre kadar.w." 

Tiz bir alarm sesiyle irkildiler. Hemen gösterge panosuna baktılar. 

"Bu Bayan Weller!" Rebecca yerinden kalktı. 

"Ben doktoru arayacağım," dedi Edwina ve bardağını bırakıp 

telefonu eline aldı. 

Rebecca, Carla Weller'in odasına yöneldi. Alarma göre hasta­

nın tüm yaşamsal fonksiyonları durmuştu ve hemşire onu yeniden 
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canlandırmaya hazırlıyordu. Ancak kapıyı açtığında meslek hayatı 

boyunca hiç görmediği bir şeyle karşılaştı. 

Sık sık hastaların kontrol aletlerini vücutlarından söktüklerini 

görmüştü, ama yatağın yan demirini yere çaldıkları, ayağa kalktıkları 

ve odada bir aşağı bir yukarı yürüdükleri görülmemişti. 

"Aman Tannın," diye bağırdı. "Ne yapıyorsunuz orada?" 

Carla Weller onu duymamış gibiydi. Tüm vücudu titriyordu. 

Hemşire Rebecca ona sarıldı ve dikkatlice yatağına geri götürdü. "Ne 

yapmak istediniz böyle?" 

Carla Weller anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Güçlü ağn kesiciler 

yüzünden dili bir sarhoş gibi dolaşıyordu. 

Tek bir cümleyi tekrar edip duruyordu. Sonunda hemşire onun 
ne demek istediğini anladı. 

"Şimdi onun kim olduğunu biliyorum." 

Rebecca onu yatağına oturttu. "Sakin olun Bayan Weller. Sadece 
rüya gördünüz." 

"Evet." Carla ağır çekimde gibi başını salladı. 'Ve onu tanıdım." 

"Kimi tanıdınız?" 

"N athalie'nin sesi. O adamın sesi." 

"Bu çok güzel." Rebecca hastanın kolunu tuttu serum hortumunu 

yerine takmaya çalıştı. "Şimdi yeniden yerinize yatabilirsiniz . . .  " 

"Hayır!" diye bağırdı Carla. Kolunu sert bir hareketle geri çekti 

ve hemşireye kocaman açılmış gözlerle baktı. Yüzü terden parlıyordu. 

"Anlamıyorsunuz! Jan'ın hayatı tehlikede!" 

"Ne oldu?" diye sordu bir ses Rebecca'nın arkasından. 

Dr. Mehra yanında Hemşire Edwina ile birlikte odaya girdi ve 

şaşkınlıkla önce hastaya, sonra Hemşire Rebecca'ya baktı. 

Rebecca, "Ayağa kalktı ve . . .  " diye açıklamaya çalışırken Carla hızlı 

bir hareketle onun elinden kurtuldu ve eliyle kadının ağzını kapadı. 

"Polis çağırın," dedi nefes nefese. "Tehlike!"  
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Buz gibi soğuk sudan çıkmak gibi bir duyguydu. Ayıldığında Jan ken­

dini pis beton zeminde yüzüstü yatarken buldu. Başı çok ağrıyordu 

ve bilinci açıldıkça ağrı daha da şiddetlendi. 

Midesi bulanıyordu. Sağ yanağı betonun soğukluğundan uyuş­

muştu, ama henüz sersemliği başını kaldırabilecek kadar geçmemişti. 

Gözlerini lmpışhrarak -ama yeniden kapadı- bayılma isteğine karşı 

koymaya çalıştı. Bakışlarını bir noktada sabitlemeye çalıştı ama ba­

şaramıyordu. Sanki çok sarhoşmuş gibi çift görüyordu. 

Beyin sarsıntısının sonucu olarak teşhis ettiği görme bozukluğuna 

rağmen konserve kutularıyla dolu bir odada olduğunu anlayabilmişti. 

Bu oda daha büyük ve aydınlıktı. Kesif bir benzin ve metal kokusu 

vardı. 

Yeşil renkli metal kutular duvara üst üste sıralanmıştı. Tozluydu­

lar ve üstlerini örümcek ağları kaplamıştı. Jan ön yüzlerindeki beyaz 

baslaları belli belirsiz görebilse de bunun gamalı haç olduğundan 

emindi. 

Cephane sandıkları! 

Şimdi nerede olduğunu ve odanın kapısına neden kilit asılmış 

olduğunu anlamıştı. 

Bir cephane deposu. Bu sığınak neme karşı bu yüzden bu kadar 

korunaklıydı. 
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Kollarını yere dayadı ve ayağa kallanaya çalıştı. Sanki üzerlerinde 

karınca sürüleri geziyordu. İki başarısız denemeden sonra nihayet 

başardı. Oturdu ve sırhnı sandıklara dayadı. 

Tüm vücudu titriyordu ve başının ağrısından şakakları zonklu­

yordu. Bir süre o şekilde oturduktan sonra ağrı ve zonklama azaldı. 

Gözlerinin önünde dans eden resimler durdu. 

Yine de düşünmekte zorlanıyordu. Sonra kafasına arkadan 

birinin vurduğunu hatırladı. Kendine baktı ve dehşetle içini çekti. 

Elleri kanlıydı. Ceketinin göğüs kısmı da kırmızı boyaya yatırılmış 

gibi sırılsıklamdı. 

Kalbi panikten deli gibi atarken profesyonel bilinci onu sakin­

leştirmeye çalışıyordu. Bu kadar kan kendisinden geliyor olamazdı. 

Yoksa çoktan ölmüş olurdu. 

J an başını yana çevirdiğinde ondan bir metre kadar ileride yatan 

Norbert Rauh'u gördü ve kanın kimden geldiğini anladı. 

Biri Rauh'un üzerinden ceketini ve kazağını çıkarmıştı. Psikiyat­

ristin yarı çıplak vücudu dev bir kan gölünün içinde yatıyordu. Yerde 

ta koridordan başlayan sürüklenme izi görülüyordu. 

Rauh kollarını açmıştı. Sırtüstü düşmüş bir paraşütçü gibi görü­

nüyordu. Jan açık kolların ortasındaki et yığınını gördüğünde boğazı 

düğümlendi. Bir zamanlar keskin hatlı, solaryumdan bronzlaşmış 

yüzünün bulunduğu yerde şimdi sadece kırmızıya boyanmış dişleriyle 

bir alt çene vardı. Kafadan geriye sadece kemik parçaları kalmıştı. 

Jan kusma isteğini bastırmaya çalıştı. Ayağa kalkmaya çalıştı, 

ama ayakları ona itaat etmek istemiyordu. Titriyorlar, ama onun 

isteğini yerine getiremiyorlardı. J an nefes nefese oturma pozisyo­

nuna geri döndü. 

Tam bir kez daha denemek üzereyken koridorda ayak sesleri 

duydu. Ona doğru yaklaşıyorlardı, ama kapı yarı açık olduğundan 

J an kimseyi göremiyordu. 
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Çaresizlikle etrafına baktı, kaçmak için bir yol ya da kendisini 

savunacak bir nesne bulamadı. Cephane sandıklarının arasında 

oturuyordu, ama tek başına onlarla ne yapabilirdi ki!? Yüzünden 

terler damlıyor, kendi yarasından gelen kan Norbert Rauh'un kanına 

karışıyordu. 

Kaçış imkfuıı yoktu. Şimdi ölümle yüzleşmek zorundaydı. 

Adımlar kapıya az kala durdu. Bir adamın derin nefes aldığı 

duyuldu. Jan bu sesi tanıdığını düşündü, ama diğer yandan bunun 

imkanı yoktu. 

Bu olamaz, diye geçirdi aklındaiı. Olmamalı! 

Ancak kapı açıldığında J an'ın korkuları gerçek oldu. Raimund 

Fleischer bir elinde jeneratör odasından aldığı bir bidon tutuyor, 

diğer eliyle de yüzüne düşen saçları geriye atıyordu. Pantolonunun 

beline takılı bir silah vardı. 

Profesör yerdeki kanlı sürükleme izine basmadan geçip bidonu 

Rauh'un cesedinin yanına koydu. Sonra gözlüğünü düzeltti. Jan'ı fark 

etmemiş gibiydi. Sadece ölü adama bakıyordu. Sanki kaza yapmış bir 

arabayı ya da bir çocuğun attığı topla � bir camı inceler gibiydi. 

"Bunların böyle bir şey yapabileceği hiç aklıma gelmezdi," diye 

mırıldandı ve silahı belinden çıkardı. Düşünceli bir şekilde silahı 

elinde tarttı ve Jan'a baktı. "Sen tahmin edebilir miydin?" 

J an kendini kabuslarından birindeymiş gibi hissediyordu. Bir 

yanıyla bir an önce bu rüyadan uyanmayı umuyordu. 

"Bunu yıllar önce burada buldum," diye açıkladı Fleischer. J an 

dehşetle onun sanki klinikte karşılaşmışlar gibi rahat olduğunu deh­

şetle fark etti. "Bir W alther P38. Bir subaya ait olmalı. Düzgünce yağlı 

kağıda sarılmıştı. Aslında bu eski şeyin çalışmayacağını düşünmüştüm. 

İşe bak." Silahı Rauh'a çevirdi. "Böyle görünmesini istemezdim. Tam 

kafa bir adamdı. Öyle deniyordu değil mi? Kafa adam." 



Fleischer içini çekti ve sonra üzerinde Rauh'un kıyafetleri bu­

lunan sandıklardan birine doğru yürüdü. "Kazağını altına koymak 

ister misin? Yer çok soğuk." 

Jan profesöre dehşetle baktı. Tek kelime bile edemedi. 

"İstemediğine emin misin? Böbreklerini üşüteceksin." 

"Bunu . . .  bunu neden yaptınız?" Jan'ın sesi boğuk bir fısıltıydı. 

"O arkadaşınızdı." 

"Evet öyleydi." Fleischer kazağın altından bir tişört çıkardı, san­

dığın üzerini bununla silip üzerine oturdu. "Biliyor musun J an, ders 

verirken en başta konuyla ilgili bir alıntı yapmayı severim. Sanırım 

burada Nietzsche'nin sözleri çok uygun olurdu: Tarih yaşayanlara üç 

farklı açıdan gereklidir: eylemleri ve amaçları, koruması ve onurlan­

dırması, acı çekmesi ve kurtarılmayı beklemesi için." 

J an yutkundu ve paniğini kontrol altına almaya çalıştı. Şimdi 

profesyonelce düşünmeliydi, korkusunun dizginleri ele geçirmesine 

izin vermemesi gerekiyordu. Geçmişte pek çok psikopatla karşı kar­

şıya oturmuştu. Öldürmüş, işkence yapmış, tecavüz etmiş kadınlar 

ve erkekler. Haksızlık kavramı nedir bilmeyen ya da başkalarını 

suçladıklarından dolayı yaptıklarından pişmanlık duymayan insan­

lar. Jan onları muayene etmiş, onlara teşhis koymuş ve kendileri ile 

çevrelerine zarar verme derecelerini belirlemişti. Onlarla uğraşmak 

işinin bir parçası olmuştu. Şimdi olan tam da buydu. Tabii tek bir 

farkla: Fleischer bir silah taşıyordu. Bir kez kullanmıştı ve bir daha 

kullanabilirdi. 

Jan hummalı bir şekilde düşündü. Rauh ile birlikte yola çılanaları­

nın üzerinden bir saatten fazla zaman geçmiş olmalıydı. Eğer Konni'ye 

güvenebilirse şu sıralarda polisi haberdar ediyor olmalıydı. Rauh'un 

arabasını park yerinde bulacaklar ve ormanda onları arayacaklardı. 

Muhtemelen Fleischer de oraya park etmiş olmalıydı. Jan'ın şimdi 



yapabileceği tek şey profesörü oyalamak ve polisi sığınağa getirecek 

kadar iz bırakmış olduklarını ummaktı. 

"Hiçbir şey söylemiyorsun Jan." F1eischer ona soğuk gözlerle baktı. 

"Buradan nasıl çıkabileceğini mi hesaplıyorsun? Maalesef seni hayal 

kırıklığına uğratmak zorundayım. Burası son durak. İkimiz için de." 

J an derin nefes aldı, korkusunu bastırdı ve Fleischer'in camla 

kapalı bir odada oturduğunu hayal etti. Arkasında kameralar ve yan 

odada Fleischer'in saldırması durumunda hemen müdahale etmek 

üzere bekleyen iki nöbetçi vardı. Dikkatlice elini ceketinin cebine soktu. 

"Hey, hey, hey!" diye bağırdı Fleischer ve silahını salladı. "İki 

elini de görmek istiyorum. Çıkar cebinden." 

"Birini öldürdünüz, farkında mısınız?" 

"Sana ellerini görmek istiyorum dedim!" 

J an bakışlarını silahın ucuna dikti ve dediğini yaptı. Ellerini 

Fleischer' e uzattı ve yeniden yere dayandı. 

"Nietzsche'ye geri dönecek olursak," dedi Fleischer ve büyük bir 

topluluk karşısında konuşmaya alışık bir adamın ses tonuyla devam 

etti. "Sevgili Jan, sen üçüncü kategoriye giriyordun. Acı çeken ve 

kurtarılmayı bekleyenlere." 

"Öyle mi?" 

"Rica ediyorum delikanlı!"  Fleischer ona baktı. "Bunu en iyi 

senin bilmen gerek." 

"Nasıl isterseniz," diye cevap verdi J an. "Evet, geçmişim yüzün­

den acı çekiyorum." 

"Bu acıyı senden almayı çok isterdim," dedi Fleischer. "Sadece 

sana uzattığım eli tutman yeterliydi. Yeni bir başlangıç senin için 

kurtuluş olabilirdi, eğer isteseydin. Ama hayır, sürekli eşeledin. Gi­

derek daha derinlere indin. Şimdi şu yaptığına bak." Rauh'u gösterdi. 



"Onu benim arkamdan iş çevirmeye zorladın. Onu susturmak için 

başka çarem kalmadı." 

"RudolfMarenburg, Carla Weller ... onlara siz saldırdınız, değil mi?" 

Fleischer başını salladı. "Nathalie Köppler, Alexandra Marenburg 

ve aptal bir fahişeyi de buna eklemek lazım. Hepsini ben yaptım." 

Silahı kucağına koydu, Rauh'un tişörtünü iki eliyle tutup yırttı. 

"Çünkü suçlu bulundular." 

"Peki . . .  Sven?" Jan'ın sesi kesiliyor gibiydi. Kendini toparlamaya 

çalıştı. "Ona ne oldu?" 

Fleischer elindeki bez parçalarına baktı ve birini yere attı. "Biliyor 

musun Jan, Bernhard Forstner de Marenburg'dan ya da şu çokbilmiş 

gazeteciden daha iyi değildi. Öyle insanlar başkalarının geçmişini 

karıştırır ve sonra başlarına bir şey gelince de sızlanırlar." 

"Sven' e ne yaptınız?" 

"Sven'e ne yaptınız?" diye taklit etti onu Fleischer. ''Tanrım, tam 

bir sulugöz gibi davranıyorsun, biliyor musun? Sanki sadece senin 

kardeşin önemli, kendine hiç değer vermiyor musun?" 

Jan onun saldırgan ses tonunu görmezden geldi. Bir poker oyun­

cusu gibi davran, demişti eski hocası ona. Karşındakinin duygularım 

anlamasına asla izin verme. Kartlarım kapalı tut. Profesöre uyanık 

bakışlarla bakarken buna bağlı kalıyordu. 

"Sven nerede?" 

"Ah, Jan." Fleischer hoşgörülü bir ifadeyle gülümsedi. "Geçmişte 

kendine pek çok soru sordun, ama anlaşılan asla doğru olanları değil. 

Babanın kardeşine taparken sana karşı -nasıl söylesem- her zaman 

biraz mesafeli davTandığını hiç hissetmedin mi? Alexandra'nın ölü­

münden sonra yaşadıklarının onun için hiç önemi var mıydı? Seninle 

sevgi dolu bir biçimde ilgHenen annenin tam aksine." Öne doğru 

eğilip dirseklerini dizlerine koydu. "Kendine seni neden Fahlenberg'e 
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çağırdığımı hiç sormadın mı? Neden özellikle sana ikinci bir şans 

verdiğimi?" 

"Nereye varmak istiyorsunuz?" 

"Hadi ama Jan. Cevap ortada. Bernhard Forstner senin baban 

değildi. Kendisi de bunu anlamışb herhalde." 

J an yutkundu. Her zaman yalan ile doğruyu ayırt edebilme ye­

teneğine güvenmişti, ama şimdi yanılmış olmayı umuyordu. ''Yoksa 

bana demek istediğiniz . . .  " 

Fleischer'in gülüşü tilin yüzüne yayıldı. "Aynaya baktığında 

karşında kimi görüyorsun? Bernhard mı? Hayır, sanmam. Annene 

çok benziyorsun, pek çok başka şeyde olduğu gibi. Ama gözlerinin 

benimkilere benzediğini de inkar edemezsin herhalde." 

"Bu bir saçmalık!"  diye devam etti Jan. "Annem babamı asla 

aldatmadı." 

"Aldatmak. Ne kadar da çirkin bir kelime." Fleischer yüzünü 

buruşturdu ve Rauh'u işaret etti. "Bu onun için doğru olabilir ya da 

Marenburg veya Bernhard, bir anlamda da senin için. Ama annen 

için asla. Biz kimseyi aldatmadık." Fleischer, Jan'a alaycı bir şekilde 

baktı. "Eğer senin ahlaki hassasiyetine iyi gelecekse söyleyeyim - an­

nenle olan ilişki uzun sürmedi. Ayrıca sadece bir kaçamaktan başka 

bir şey değildi. Aslında buna layık olmasa da Bernhard'ı seviyordu. 

O da yıllarca anneni işiyle aldatınışb. Kariyerini her şeyin üzerinde 

tutan genç ve hırslı bir doktordu." 

Elindeki bez parçasını salladı. "Sanırım annen için, benimle 

yaşadığı kısa ilişki adaletin yerini bulmasıydı. Tıpkı benim gibi, o 

zamanlar o da yalnızdı. Birkaç yıl önce hayabmdaki en önemli insanı 

yitirmiştim. Teselli arıyordum." 

Fleischer bakışlarını J an' dan kaçırdı. Başını öne eğdi ve ciddi 

gözlerle yere baktı. Bir kan damlası ayakkabısından aşağı akıyordu. 

"Bugün benim için tesellinin asla olmadığını ve olmayacağını biliyo-



rum. Bunun için evlenmem ve iki kız çocuğu sahibi olmam gerekti. Ne 

annen, ne kanın, ne de kız kardeşlerin içine düştüğüm kara delikten 

beni çekip çıkarabildiler. Bunu sen bile yapamadın." 

F1eischer sustu. Sessizlik soğuk cephane deposuna yayıldı. Sadece 

uzaklardan gelen rüzgann sesi duyuluyordu. 

J an yıllardan sonra ilk kez sessizliğin kurtuluş olduğunu hissetti. 

Eğer aşağıda rüzgann sesi duyuluyorsa Fleischer kapağı açık bırakmış 

olmalıydı. O zaman deliğin bulunabilmesi ihtimali de vardı. bu minik 

umuda tutunmak istiyordu - yaşamında yaptığı son şey olsa bile. 

Onu konuştunnaya devam etmeliyim, dedi kendine. Dep­

resyonunun derinliklerine dalıp da her şeye bir son vermeyi asla 

düşünmemeli. 

"Soruma cevap vermediniz," dedi Jan. 

"Öyle mi?" Fleischer başını kaldırdı. Jan onu başka bir diyardan 

geri getirmiş gibi görünüyordu. 

"Size Sven'in nerede olduğunu sordum. Ona ne yaptınız?" 

"Demek bilmek istiyorsun." Fleischer başım yana eğdi ve içini 

çekti. "Pekala." 

Silahı yeniden eline aldı, ayağa kalktı ve bezi sandığın üzerine 

bıraktı. Sonra J an'ın yanından geçip odanın diğer ucuna gitti. Altında 

cephane sandığından başka bir şey bulunan bir örtünün yanında durdu. 

"Biliyor musun J an," dedi neredeyse sevinçli bir sesle, "daha 

önce tek bir kişiye bile anlatmadığım bir şey var, ama sanırım artık 

sessizliğimi bozmanın zamanı geldi. Aslında bunun için daha güzel 

bir yer düşünmüştüm, fakat duruma bakılırsa burası doğru bir yer 

gibi görünüyor." 

J an bir şey söylemedi ve Fleischer'in örtüyü dikkatlice kaldırıp 

yere bırakışım izledi. Fleischer'in örtünün altında ne sakladığını 

gördüğünde gözleri kocaman açıldı . 

• 368 . 



Yeşil renkli sandıklardan, birkaç mum ve beyaz dantel bir ör­

tüden oluşturulmuş olan yapı bir kilise mihrabına benziyordu. En 

yukarıda Jan'ın gördüğünde dilinin tutulmasına neden olan bir resim 

asılıydı. Bu uzun, koyu saçlı ve anlamlı gözleri olan, gülen genç bir 

kadının fotoğrafıydı. Alexandra Marenburg ve Nathalie Köppler ile 

olan benzerliği şaşırtıcıydı. 

Bu portre Jan'ın daha önce gördüğü bir resimden büyütülmüştü. 

Aklına Fleischer'in bürosunda gördüğü sınıf fotoğrafı geldi - aynı 

fotoğraf odasındaki çalışma masasının üzerinde de duruyordu. 

Çerçevenin altında Jan'ın ne olduğunu hemen anlayamadığı bir 

kabartma vardı. Yanında ise koyu gece mavisi, kadifeden yapılmış 

bir gece elbisesi katlanmıştı. 

"Tüm bunların anlamı ne?" 

"Sana anlattığım Nietzsche alıntısını düşün." Fleischer parmak­

larını nazikçe kabartmanın lavnmlarında dolaştırdı. Kabartma J an'a 

bir maskeyi hatırlatıyordu. "Buna göre ben koruyanım ve geçmişi 

onurlandıran." 

Bir adım geri attı ve Jan'a baktı. "Sınıfıma yeni bir öğrenci 

geldiğinde on beş yaşındaydım. Hayatımı sonsuza kadar değiştirdi. 

Adı Carmen'di. Buradaki resim . . .  " silahıyla resmi işaret etti, "onun 

gerçek güzelliğinin yanına bile yaklaşamaz. Güneşli günlerde okul 

bahçesinde uzun saçlarını açhğında koyu ipek gibi parlardı. Gözlerinin 

yeşilini ise şimdiye kadar sadece çok özel zümrütlerde bulabildim. O 

bir kraliçeydi J an. Hareketleri karakterinin yansımasıydı - o gurur 

ve tek bir sözüyle dünyanın ona kul köle olacağına dair farkındalık." 

Utangaç bir hareket yaptı. "Evet, abartılı geliyor biliyorum, 

ama hiç de abartmıyorum. Eğer onu tek bir kelimeyle anlatmam 

gerekseydi mükemmel derdim. Elbette bununla sadece görünüşünü 

kastetmiyorum. Onun yakınında iken hissettiğim yakınlığı büyük bir 
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şair, tek hakikat ve her şeyi içine alan bir aşk olarak tanımlardı. Bu 

sihirdi Jan. Onu ilk gördüğüm andan itibaren etkisi albna girmiştim." 

Jan acı bir şekilde güldü. Fleischer ona rahatsız olmuş bir şekilde 

baktı. "Gülecek ne var?" 

"Bana gerçekten işlediğiniz bütün suçların nedeninin bir aşk 

hikayesi olduğunu mu söylüyorsunuz?" 

"Senin hiçbir şeyi anladığın yok." Fleischer'in gözleri kızgınlıktan 

parıldadı. "Bir kadını uzun süre sadece uzaktan seyretmenin ne de­

mek olduğunu bilmiyorsun anlaşılan. Onun için görünmez olmanın 

ne demek olduğunu. O zaman ben kimdim ki? Uzun boylu, sıska bir 

heriften başka bir şey değildim. Ama ne kadar uğraşsam da ondan 

kopamadım. Uğraştım, ama bu ufacık, anlamsız bir metal parçasının 

dev bir mıknatıstan kurtulmaya çalışmasına benziyordu. İmkansızdı. 

Evet delikanlı, ona bağımlıydım. Bir an bile yanında olabilmek için 

her şeyi verebilirdim. Onsuz bir hayat benim için düşünülemezdi." 

Elini cebine atıp gümüş rengi bir cisim çıkardı. Jan, Rauh'un 

çakmağını tanıdı. Fleischer'in onunla mumlara yaklaştığını gördü­

ğünde irkildi. Bunlar her ne kadar içe doğru yanan kalın mumlar 

olsa da burası bir cephane deposuydu ve mumlar içinde her çeşit 

patlayıcının olduğu sandıkların üzerinde duruyordu. 

"Ben olsam bunu yapmazdım," dedi Jan. ''Yoksa bizi havaya 

uçurmak mı istiyorsunuz?" 

Fleischer ona gülümseyerek baktı. "Ölmekten korkuyor musun?" 

Jan sustu. Fleischer çakmağı yeniden cebine koydu. "O zamanlar 

Carmen için canımı seve seve vermeye hazırdım, ama bu onu pek 

etkilemedi. Böylece spor yapmaya, dış görünüşüme dikkat etmeye 

başladım. Bunu yapmak zorundaydım, çünkü maddi anlamda diğer 

genç erkeklerle aşık atacak durumda değildim, bizimkiler zengin de­

ğildi. Bunu bilgiyle dengelemeye çalıştım. Kendimi deli gibi bilgiyle 

doldurdum. Kütüphane ikinci adresim oldu." 
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Fleischer yine öğretmen rolüne bürünmüştü. Elleri arkasında 

tuhaf mihrabın yanında bir o tarafa, bir bu tarafa yürüyordu. "Bu hırs 

bana beklenmedik bir güç kazandırdı. Kısa zaman içinde her alanda 

sınıfın en iyisi oldum ve adını ayaklı ansiklopediye çıktı. Pek çok kişi 

soruian olduğunda bana geliyordu. Matematik, fizik veya yabancı 

dille ile ilgili ders almak istiyorlardı. Hepsine yardım ediyordum." 

Jan onu dinlerken gözünü Fleischer'in elindeki silahtan bir an 

bile ayırmıyordu. Kıpırdamaması, adamın konuşmasını bölmemesi 

gerekiyordu. Şu anda yapması gereken tek şey sessizce oturup 

Fleischer'in konuşmaya devam etmesini sağlamak ve bir an önce 

yardım gelmesini ummaktı. 

"Bu sınıf arkadaşlarının hiçbiri benim için bir şey ifade etmedi," 

diye devam etti Fleischer. "Bazıları bana arkadaşları içinde en iyisi 

olduğumu söylese de. Ben yaptıklarımı sadece onun için yapıyordum. 

Onun dikkatini çekmek fikrine saplanmıştım. Sonunda planım işe 

yaradı. Olgunluk sınavı öncesi bana bir öğrenme grubunda yer al­

ma.1<: isteyip istemediğimi sordu. Arkadaşları arasında önümüzdeki 

sınavı başarma şansı çok düşük iki kız da vardı. Elbette hemen kabul 

ettim. Elimden geldiğince yardım ettim ve sınavı geçtiler. Carmen 

sevinmişti. Hatta bir seferinde bana insanlara gösterdiğim şefkate ve 

bilgimi aktarabilme yeteneğime hayran olduğunu söylemişti, ayrıca 

bir gün çok önemli konumlara geleceğimden emin olduğunu da." 

J an' a boş bakışlarla baktı. "O zaman kalbim o kadar hızlı atmıştı 

ki aklımı yitireceğimi sanmıştım. Sonra sınav bitti ve ayrılık vakti 

korktuğumdan da çabuk geldi. Carmen'in hangi üniversiteye gidece­

ğiııi çok geç öğrendim ve onsuz olmak zorunda kalacağım düşüncesi 

beni karanlık bir depresyona itti. Buna onun orada birine aşık olarak 

eski arkadaşlarıyla bağlanhyı koparabileceği korkusu da eklendi." 
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Fleischer sustu ve boşluğa baktı. J an bunun kötü bir işaret 

olduğunu düşündü. Profesörün ifadesiz yüzü hayra alamet değildi, 

elinde sıkıca tuttuğu silah da. 

Onu konuşturmalzyzm. Ona bir şeyler sormalıyım, onunla 

konuşmalıyım! 

"Bütün bunların ailemle ne ilgisi var?" 

Fleischer bir an için sanki nerede olduğunun farkında değilmiş 

gibi ona bakb. Sonra silkindi ve şakaklarını ovuşturdu. 

"Evet, evet," dedi yavaşça. "Anlabyorum işte. Carınen ve benim 

aramda tesadüfi dokunuşlar dışında bir şey olmadı." 
.
Bu sanki bir 

özür gibiydi. "Aynı kitaba uzandığımızda veya selamlaşırken basit 

bir sarılış, ama ben onun yakınında olmaya bağımlı olmuştum. Bu 

benim için nefes almak kadar önemliydi. Sonra son akşamımızda, 

mezuniyet partisi son hız devam ederken bunu ona söyledim." 

"O nasıl tepki verdi?" diye sordu Jan, ama profesör onu duy­

mamış gibiydi. 

"Hfila gözümün önünde," dedi Fleischer. "Sanki daha dün ol­

muş gibi. Koyu mavi elbisesi ile eski okulumuzun balo salonunun 

terasında duruyor. Düşüncelere dalmış, park yerine inen taş merdi­

venlere bakıyor. Biraz üzgün görünüyor. Ne olduğunu sorduğumda 

salonun çok dumanlı ve boğucu olduğunu söylüyor. Temiz havaya 

ihtiyacı var. Etraf karanlık ve harika yüzünü sadece balo salonundan 

gelen ışık aydınlahyor. Zümrüt yeşili gözlerindeki parılhyı, dolgun 

dudaklarındaki parlabcıyı ve kalın kaşlarına takılmış bir iki tel saçını 

görüyorum. Tatlı, ağır ve belli belirsiz odun kokan parfümünü içime 

çekiyorum; parfüm sanki o büyülü ana kendi özel kokusunu vermek 

istiyor. Bu atmosferde sesi daha da dolu ve sıcak, kulağa neredeyse 

baştan çıkarıcı geliyor." 

Fleischer, Rauh'un yanındaki sandıklara doğru yürüdü ve içini 

çekerek oturdu. 
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"Ona gerçek duygularımı anlatmak hiç de zor olmadı. Tam aksine. 

Yıllardır içimde taşıdığım şey dudaklarımdan kolayca dökülüverdi. 

Sonunda bunu söylemek ve söylerken gözlerine bakıp tüm dikkatini 

üzerimde hissetmek çok iyiydi. Bu bir kurtuluştu. Ama sonra . . .  " 

F1eischer alnını kınşhrdı, "sonra hiç beklemediğim bir şey oldu. 

Ben konuşurken benim sözümü bir an için bile kesmedi. Onun beni 

gerçekten anladığını düşünmüştüm. Hatta bir an için onun da bana 

karşılık vereceğini ummuştum, ama onun yerine . . .  " 

Fleischer gözlerini kapadı ve dudaklarını ısırdı. 

"Ne yaptı?" diye sordu Jan. Kritik bir noktaya ulaşmışlardı. Eğer 

profesörü şimdi konuşmaya devam etmeye ikna edemezse korkunç 

şeyler olabilirdi. 

Fleischer gözlerini açtı. Jan'a bakarken, gözyaşları yanaklarına 

dökülmeye başladı. "Bana katıla katıla güldü, J an." 

"Güldü mü?" 

Fleischer başıyla onayladı. "Bilincim açıkken tiim dişlerimi söke­

bilirsin, parmaklarımı kırabilir veya ellerimi kesebilirsin - hiçbiri o 

gülüşü duyduğumda hissettiğim acı kadar büyük bir acı veremez. Bu 

mutlu bir gülüş değildi Jan. Alaycı bile değildi. Daha çok bu gülüşün 

ardındaki tiksintiyi hissedebiliyordum. Bütün o yıllar boyunca onunla 

aynı seviyede olduğumu düşünürken şimdi bana ne kadar ufak ve 

önemsiz olduğumu hissettirmişti." 

Fleischer ayağa kalktı. Ellerini yumruk yaparken öylesine sık­

mıştı ki eklem yerleri bembeyaz olmuştu. J an silaha baktı, neyse ki 

yere doğru çevriliydi. 

''Yoksa delirmiş miyim?" dedi Fleischer nefretle. ''Yoksa gözlerim 

yok muymuş? Bir kör bile onun yanına bir erkek yaklaştırmayaca­

ğını görürmüş. O bir lezbiyendi J an! Bu dünyalar güzeli, tek bir göz 

kırpmasıyla her erkeği dize getirebilecek varlık lanet olası bir lezbi­

yendi! Sevgililerinden biri de benim yardım ederek sınavı geçmesini 

• 373 . 



sağladığım kızlardan biriydi. Onda ne buluyordu ki? Ona öyle çok şey 

sunabilirdim ki . . .  Sevgimi, bilgimi, hayatımı . . .  Partneri ise çirkin, kalın 

kafalı bir şeydi. Bunu anlayamamıştım. Hfila da anlayamıyorum." 

Yüzünden gözyaşlarını sildi. "Kekelemeye başladım, yalvardım 

yakardım, ama o anlamak istemiyordu. Belki de çok iyi anlamıştı 

ve o yüzden o kadar uzak duruyordu - benim için daha kolay olsun 

diye. Bilemiyorum. Çok kez üzerinde düşündüm, ama bir sonuca 

ulaşamadım. Geceler boyu kelimeleri beni rahat bırakmadı. Onu 

rahat bırakmalıymışım. Bağırmadı, sadece köşeye sıkıştınlmış bir 

hayvan gibi tısladı. Sanırım benden korkuyordu, iri yan olmamdan 

kokuyordu. Belki fark etmemiştim, ama ona çok fazla yaklaşmıştım." 

Birden Jan neler olduğunu anladı. "Onu öldürdünüz, değil mi? 

Bu ilk cinayetinizdi." 

"Bir kazaydı!" diye bağırdı Fleischer. "Bunu istemedim. Bana 

inanmalısın. İçimden öylece çıkıverdi. Ona fahişe dedim, paçavra . . .  " 

Nefes nefese başını salladı. "Onu omuzlarından yakaladım ve hafifçe 

ittim. Çok hafif. Ama dengesini yitirdi ve sırtüstü merdivenlerden 

yuvarlandı. Son merdivene çarptığında boynunun kırıldığını duydum. 

Eğer refleksleri iyi olsaydı belki de kurtulabilirdi. Polis daha sonra 

kanında yüksek miktarda alkol buldu. Belki de ayık olsa bana bütün 

o çirkin şeyleri söylemezdi. Belki, belki . . .  " 

Fleischer ellerini yüzüne kapadı. "Neden Sven? Babamın bununla 

ne ilgisi var?" 

Fleischer hfila ellerini yüzüne kapamıştı. Hıçkırıyordu. "Sana 

kabusun ne demek olduğunu anlatmama gerek yok sanırım," dedi. 

"İnsanı güpegündüz takip eden kabuslar. Onun düştüğünü görüyo­

rum Jan. Tekrar tekrar. Sessiz olan her an. Geceleri yatakta, gündüz 

ofiste yalnızken, akşam park yerine doğru giderken. Ruhu beni takip 

ediyor. Beni affetmek istemiyor. Herkes onun düşüşünün trajik bir 

kaza olduğunu düşündü. Kimse beni suçlamadı. Suçu alkole attılar . 
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Ben de sustum." Omuz silkti. "Ben bir korkağım Jan. Onun için 

sustum. Her zaman sustum." 

Jan mihrabın oradaki portreye baktı. "Sonra Alexandra Maren­

burg kliniğe geldi ve size Carınen'i habrlatb.." 

"Sadece habrlatmadı Jan. Carınen1e benzerliği inanılmazdı -

neredeyse ürkütücüydü. Hatta onunla aynı yaştaydı. Sanki Carınen 

yıllar sonra ondan özür dilemem için bana dönmüştü." 

J an, Fleischer' e baktı ve başını salladı. "Psikiyatrist olarak bu 

söylediğinizin kulağa nasıl geldiğini biliyor olmalısınız." 

"Biliyorum J an, biliyorum. Önce bu fikre karşı çıktım, deli 

olduğumu düşündüm - ama sonra bir gün Bernhard'ın hastalarına 

baktığım sırada bana gülümsedi ve ben Carmen'in gülüşünü tanı­

dım." Karşısında yeniden onu görüyormuş gibi gözlerini kocaman 

açtı. "Oydu Jan! Kısa bir an için o Carmen'di, buna yemin ederim. 

Ve yine ona karşı koyamadım." 

"Ona ne yaptınız? Alexandra sizin yüzünüzden mi klinikten kaçtı?" 

Fleischer üzgün bir ifadeyle elini kaldırdı. "Olayın bu kadar 

büyüyeceğini bilemezdim. Sadece meyve çayı ve ruhunu serbest 

bırakmak için biraz temazepam vermiştim. ,O lanet olasıca uyuştu­

rucudan olmalı. Bünyesi kaldırmadı. Eminim öyle oldu." 

Fleischer bidonu aldı ve ona doğru yaklaştı. Sonra Jan'a göz­

lüğünün üzerinden gülümsedi. Jan'a Gregory Peck'i hab.rlatan her 

neyse, Fleischer'in yüzünden tamamen silinmişti. 

"İkisi de o kadar istekliydi ki J an. N athalie'yi uyuşturucunun 

etkisi altında görmeliydin. Biraz hipnoz ve uyuşturucu, erkek korku­

sunu unutmasına yetmişti. O vahşi bir kedi gibiydi. Eminim Carınen 

de öyleydi." 

"Uyuşturucu mu?" Jan kulaklarına inanamıyordu. "Ona uyuş­

turucu mu verdiniz?" 
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"Sadece terapi amaçlı," diye cevap verdi Fleischer sanki bu 

dünyanın en normal şeyiymiş gibi. 

"Demek Rauh'un randevu defterindeki R harflerinin anlamı bu. 

Onun yerine siz baktığınızda hasta adının albna bir R harfi koyu­

yordu. Raimund'un R'si." 

"Rauh ve hipnozları sadece çekinceleri ortadan kaldırmanın 

bir yoluydu," dedi Fleischer. "Uyuşturucuyla birlikte ise ruhun özü 

serbest kalıyor. Bernhard da bunu biliyordu ama sadece denemeye 

cesaret edememişti." 

"Bu yüzden Nathalie hiçbir şey hatırlamıyordu," dedi Jan. "Aynı 

şekilde Carla da Nathalie tarafından ziyaret edildiğini düşünmüştü. 

Bunları siz yaptınız. O kadınları istismar ettiniz Fleischer. Bunu da 

sadece suçluluk duygusundan kurtulmak için yaptınız. İşlediğiniz 

cinayeti bu şekilde olmamış kılabileceğinizi mi sandınız?" 

"Onlar Carmen gibi değildi!" diye bağırdı Fleischer ona. Yeniden 

silkelendi ve yüzüne o yenik ifade geldi. "Hiçbiri Carmen gibi değildi. 

Bunu anlamışhm. Hiçbiri bana kurtuluş getirmedi. Ne Alexandra, ne 

Nathalie, ne de o fahişe. Hepsi de ölüme isteyerek gitti. Kimse zavallı 

hayatlarına son vermeleri için onları zorlamadı. O fahişe hariç. Ona 

biraz yardım etmem gerekti." 

Son sözlerini yüzünde nefret dolu bir ifadeyle söylemişti. Yeniden 

yüzü yumuşadı. Şimdi aklı başında profesör konuşuyordu: "Biliyor 

musun Jan, bazen ne yaptıklarının farkında olduklarını düşünüyo­

rum. Carmen'in benim hayahmdaki yerini almaya çalışnlar ve bunun 

için ölümü hak ettiler. Hiçbiri için kendimi suçlu hissetmiyorum." 

"Babam ne yaptığınızı anlamıştı, değil mi? Alexandra'ya ne 

yaptığınızı, onun neden parka koştuğunu öğrenmişti, değil mi?" 

"Baban." Fleischer alaycı bir tavırla güldü. "Eğer baba demek 

istiyorsan ona, peki öyle olsun! Evet, Bernhard gerçeği öğrenmişti." 
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"Bu yüzden Sven'i kaçırdınız ve çenesini tutması için ona baskı 

yaptınız." Jan onun gözlerinin içine bakıyordu. "Bana ne olduğunu 

söyleyin artık. Sven öldü, değil mi? Onu öldürdünüz." 

Fleischer bir süre bir şey söylemedi. Sadece orada oturdu ve ba­

kışlarını Jan'dan çekmedi. Sonra Jan'ın son yirmi üç yıldır korktuğu 

şey oldu. Fleischer başını salladı. 

"Evet, Jan," diye fısıldadı. "Sven öldü." 

Jan kanın beyninden çekildiğini hissetti. Ayaklarının altındaki 

zemin çekilmiş gibi oldu. Bayılacağından korktu. 

"Ama cinayet değildi," dedi Fleischer. "Bir kazaydı. Trajik olaylar 

zincirinin bir halkası." 

J an yutkundu ve ağlamamaya çalıştı. "Trajik olaylar mı?" 

"Alexandra'nın ölümünden sonra Bernhard onun dosyasında 

tutarsızlıklar fark etmişti,'' dedi Fleischer. "Şüphe çekmemek için 

terapi planını manipüle ettiğimi anlamıştı. Ayrıca bakıcılardan biri 

kızın hatırlamadığı anlardan şikayetçi olduğu notunu düşmüştü. Bu 

yüzden Bernhard ölen kızın kanını incelemiş ve temazepam tespit 

etmişti. Aynı akşam bana ertesi gün klinik yöneticisine gideceğini 

söyledi. Beni şikayet edecekti, anlıyor musun?" 

"Bunu yapmak onun göreviydi." 

"Tanrım ne kadar da kendini beğenmişsin," dedi Fleischer. 

"Tıpkı Bernhard gibi." 

"Sonra ne oldu?" 

"Bernhard dosyayı eve götürmüştü." Fleischer karanlık bir şe­

kilde güldü. "Onu alacağımdan korkuyordu. O akşam ona gitmeye ve 

konuşarak şikayetten vazgeçirmeye karar verdim. Onunla arkadaşça 

konuşmak istiyordum. Onu kesinlikle ikna edebilirdim." 
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"Babamı pek iyi tanımadığınız belli oluyor," dedi Jan ve kollarını 

dayayarak doğruldu. Başının dönmesi azalmışb. Gücünü toplamaya 

başladığını hissediyordu. 

"Otur yerine!" diye bağırdı Fleischer ona ve silahı yüzüne doğ­

rulttu. "Bir daha kıpırdarsan tetiği çekerim." 

"Tamam, tamam," dedi Jan ve yeniden oturdu. "Babamın sizin 

için bu suçu örtbas edeceğine gerçekten de inandınız mı?" 

"Konu ben değildim," diye bağırdı Fleischer ona. "Benim bir ailem 

vardı! Karım ilk kızımıza hamileydi. Bir daha asla iş bulamazdım. 

Hayahma nasıl devam edecektim?" 

Fleischer kızgın bir hareketle bidonun kapağını açh. Benzin 

kokusu metal ve yağ kokusuyla karışb. 

Jan gergin bir şekilde koridora baktı, sonra da Fleischer'e. Zaman 

kazanmalıydı. Biraz daha zaman. 

"O gece ne oldu? Bizim eve gelmemiştiniz." 

"Geldim." Fleischer bezi bidonun ağzına sokuşturdu. "Ama 

evinize yaklaşbğımda önce seni, sonra Sven'i parka doğru yürürken 

gördüm ve planımı değiştirdim." 

Jan bu sözleri duyduğunda neredeyse kalbi duracaktı. 

Eğer o çılgın ses kayıt cihazı.fikrim olmasaydı bunların hiçbiri 

olmayacaktı, diye geçirdi aklından. 

Bu düşünce aklından o kadar çok geçmişti ki, şimdi ailesine 

bütün o üzüntü ve acıyı getiren adamın karşısında otururken bu 

suçlama taşın üzerine kazınmış gibi olmuştu. 

"Sanki daha büyük bir güç bana Bernhard'la konuşarak bir şey 

elde edemeyeceğimi söylüyordu." Profesör bidonun ağzına tıkıştır­

dığı, benzini emmiş bez parçasına baktı. "Belki de dosyayı çok değer 

verdiği bir şeyle değiş tokuş edebilirdim. Bu yüzden sizi parka kadar 

takip ettim." 
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Jan'ın tüın bedeni titriyordu. Sonunda geceler boyu onu uykusuz 

bırakan o soruyu sordu. "Neden Sven? Neden ben değil?" 

"Çok basit Jan." Fleischer başını yana eğdi ve ona acıyarak bak:b.. 

"Bernhard'ın gerçek oğlunu seçtim, her şeyden fazla bağlı olduğu oğ­

lunu. Her şey çok kolaydı. Sven onu arabanın bagajına koyduğumda 

hiç direnmedi. Sonra onu buraya, sığınağa getirdim ve kapadım. Bu 

odaya. Sonra Kössingen' e gidip bir telefon kulübesinden Bernhard'ı 

aradım. Beklediğim gibi hemen yola çıktı." İçini çekti. "Her şey çok 

iyi olabilirdi, inan bana. Bernhard benimle konuşabilirdi ve ben onu 

beni ele vermemesi için ilma edebilirdim. Bundan kesinlikle eminim. 

Sven sadece beni dinlemesi için bir aracıydı. Sana yemin ederim 

ondan sonra olanlar benim suçum değildi. Kaderdi. Bernhard çok 

hızlı gidiyordu. Ölümü kendi suçuydu. Onu bulduğumda zaten ölmek 

üzereydi. Onun için dosyayı aldım ve o ölürken son dakikalarında 

yanında durdum." 

"Onun ölümünü mü izlediniz? Neden yardım çağırmadınız?" 

"Zaten onu bulduğumda ölü sayılırdı. Gerçek bu, Jan. Onun 

yapayalnız ölmesine izin mi verseydim? Ne olursa olsun o hfila be­

nim arkadaşımdı." 

"Arkadaşın mı?" diye bağırdı Jan ona. "Seni yalancı bok! Babamı 

ölüme terk ettin ve kardeşimi öldürdün, karşıma geçmiş bir de onun 

arkadaşın olduğunu mu iddia ediyorsun?" 

"Sven'in ölmesini istememiştim. Bana inanmalısın Jan. Ama 

ne yapabilirdim? Onu bulunduğu yerde bırakmak zorundaydım. 

Orman ve tüm çevre arama birimleriyle doluydu. Onun için ben de 

işi Tann'ya bırakbm. Eğer bulunsaydı teslim olacaktım. Evet, her şeyi 

itiraf edecektim." Fleischer parmağını havaya kaldırdı. "Bu Tann'nın 

adaletiydi. Sven'in ölmesini isteyen Tann'ydı, ben değildim. Alfred 

Wagner onun çığlıklarını duymuştu. Eğer Alfred'e inansalardı bulu­

nabilirdi, ama paranoid şizofren birine kim inanır ki?" 
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"Alb yaşında birini kendi kaderine mi terk ettiniz?" 

Fleischer başım salladı. "Başka çarem yoktu J an." 

J an gözlerini kapadı. "Ne kadar?" 

"O dondu Jan," dedi Fleischer alçak sesle. "Eğer hatırlarsan o 

kış çok soğuktu. Bu uyumak ve bir daha uyanmamak gibiydi. Sen 

doktorsun, biliyorsun ki . . .  " 

"Ne kadar süre olduğunu bilmek istiyorum!" 

Fleischer derin bir iç çekti ve sonra omuz silkti. "Bir hafta." 

"Bir hafta," diye tekrar etti Jan. 

Fleischer kalktı ve sol elini cebine atb. Diğer eliyle silahı hfila 

J an'ın kafasına tutuyordu. "Hepimiz huzur bulabilirdik J an. Senin 

sinir krizi geçirdiğini duyduğumda her şeyi düzeltmek istedim. Sana 

yeni bir başlangıç için bir şans sundum. Sen benim oğlumsun. Senin 

acı çekmeni istemedim. Kim bilir, belki ben de o zaman kurtuluşu 

bulmuş olurdum. Ama hayır, sen mutlaka geçmişi kurcalamak 

zorundaydın. Sen ve o kız arkadaşın. Marenburg'un sizi dolduruşa 

getirmesine izin verdiniz. O bunağa haddini bildirmek zorundaydım." 

J an onun gözlerinin içine baktı. İçindeki tüm korku kaybolmuştu. 

İçinde tek bir duygu vardı: derin bir nefret. 

"Hayabm boyunca çok sayıda psikopatla uğraşbm," dedi ifadesiz 

bir sesle, "ama sen en mide bulandırıcı olanısın." 

"Ben psikopat mıyım?" Fleischer'in sesi neredeyse eğleniyor 

gibi çıkıyordu. "Ne yapbğınızın farkında mısın? Marenburg, sen ve 

arkadaşın. Rauh, Liebwerk ve küçük fahişe sadece sizin yüzünüzden 

öldüler. Onların ölümü sizin suçunuz. Bunu öyle kolayca halının 

albna süpüremezsin Jan. Artık olmaz. Bunun hesabını vermek zo­

rundasınız. Hepimiz suçlarımızın hesabını vermek zorundayız. Evet, · 

bugün hesap günü." 
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Rauh'un çakmağını çıkardı ve J an'ın görebileceği şekilde tuttu. 

Çalanağa işlenmiş C harfi ampullerin ışığında doğaüs!ü bir sembol 

gibi parlıyordu. 

"Yine hayatın tuhaf bir ironisi," dedi ve silahın kabzasıyla çak­

mağa dokundu. "Norbert'in kansının adı da Carmen'di, bu ismi hiç 

hak etmese de. İroniden bahsetmişken, burada olduğunuzu nereden 

öğrendim biliyor musun?" 

Jan ürperdi. "Konni!"  

"Evet, bu Konni iyi biri," dedi Fleischer. "Çok itaatkar, tabii 

ona polise haber vermesine gerek olmadığını söylediğimde itiraz 

etmeden kabul etti." 

J an bakışlarını silahtan bir an bile ayırmadan kaslarını sıktı. 

"Peki, şimdi ne yapacaksınız?" 

"Dediğim gibi Jan," Fleischer çakmağı çakb ve ince bir alev 

belirdi. "Bugün büyük gün. Geçmişin izlerini tamamen yok etme 

günü. Rauh ihanetinin bedelini ödedi. Rudolf Marenburg da yakında 

sonsuza dek bana rahat verecek. Sanırım kalp krizi süsü verebilirim, 

ama önce arkadaşın olan o kızın hesabını ödemesini sağlayacağım." 

"Bundan sıyrılmanız mümkün değil!"  

Jan çılaş kapısına bir bakış attı. Çok uzaktı. Oraya ulaşana kadar 

Fleischer çoktan ona ateş ederdi. 

"Merak etme delikanlı," dedi Fleischer. "Şimdi huzur bul. Ta­

kıntıların zamanı sona erdi." 

F1eischer elindeki çakmakla bidona doğru eğildi. Jan tek bir karta 

oynaması gerektiğini biliyordu. Şimdiye kadar bu poker partisinde 

elindeki kağıtlar çok kötü olmuştu. F1eischer'in elinde bir P38 vardı. 

İçindeki 9 mm 1ik Parabellum mermilerinin yaratabileceği korkunç 

hasar N orbert Rauh'un cesedinde açıkça görülebiliyordu. J an'ın 

elindeki tek koz ise çaresizliğin cesaretiydi . 
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Fleischer alevi beze dokundurdu. Norbert Rauh'un tişörtünde 

kalanlar birden pumm diye alev aldı. Jan kendini yana attı. Aynı anda 

Fleischer de yeniden ayağa kalkıp silahını ona doğrulttu. 

J an omzuyla kan birikintisine düştüğünde iğrenç bir şapırtı 

çıktı. Tek bir hareketle arkaya doğru telane savurdu bir zincirleme 

reaksiyon yarattı. Tekmesi Norbert Rauh'un cansız sağ bacağına çarptı 

ve ölü adamın iki ayağı selam çakar gibi birbirine çarptı. Çarpmanın 

şiddetiyle Rauh'un sol ayağı yan tarafa savruldu ve bidona çarptı. 

Bidon Raimund Fleischer' e doğru devrildi içindeki yanan benzin 

Fleischer'in bacağına döküldü. 

Profesör şaşkınlık, kızgınlık ve acının karışımı olan bir çığlık 

attı. O anda silah patladı. 

J an şakağında bir esinti hisseti. Sonrasında seken mermi sol 

bacağına saplandı. Sanki bir iğne yapılmıştı. Bir kurşuna daha hedef 

olmamak için yuvarlanmaya başladı. 

Sonra Fleischer'in de yanan pantolonunu söndürmek için kendini 

yere attığını gördü. İnleyerek bir o yana bir bu yana dönüyor, elle­

riyle bacaklarına vuruyor ve onları Norbert Rauh'un yarı pıhtılaşmış 

kanına bastırıyordu. 

Jan'ın burnuna alev almış bakır kokusu geldi. Fleischer'den üç 

metre uzakta duran silahı gördü. Bidonun içindeki yanan benzin o 

tarafa doğru ilerlemiş Fleischer ile silah arasına alevden bir duvar 

örmüştü. 

Jan ayağa fırladı. Neredeyse hemen yere devrilecekti -bacağında 

yakıcı bir acı hissediyordu- ama ne var ki kendini toparladı, öne 

doğru atıldı ve alevler ulaşmadan silahı aldı. Topallayarak kapıya 

doğru ilerledi. 

. Gözünün ucuyla Fleischer'in de ayağa fırlamış, bağırarak pe­

şinden geldiğini görebiliyordu. J an koridora ulaştığında profesörün 



acı ve sonsuz bir kızgınlılda buruşmuş yüzünü gördü. Sonra çıktı ve 

kapıyı arkasından kapadı. 

Fleischer tüm gücüyle kapıyı itiyordu. Jan karşı koymakta zor­

lanıyor, diğer taraftan da tek eliyle yerde birkaç santim ilerisinde 

duran asma kilide ulaşmaya çalışıyordu. 

Fleischer kapıyı biraz aralayıp parmaklarını asma kilit deliğinin 

çevresine dolamıştı bile. 

J an bunu gördüğünde kapıyı biraz aça ve sonra hemen tüm 

gücüyle kapadı. Fleischer bağırarak elini çekti. Kapının diğer tara­

fından korkunç bir çığlık duyuluyordu. Bir insandan çok hayvanın 

sesi gibiydi. 

J an kilidi yerden aldı, demirlere geçirdi ve kapadı. Nefes nefese 

sırbnı kapıya yasladı ve koridora baktı. Ampuller yeniden titremeye 

başlamıştı. Muhtemelen jeneratör birkaç dakika içinde ruhunu 

teslim edecekti. Ama artık bunun önemi yoktu. Birkaç dakika sonra 

bu sığınak kalmayacaktı. Eğer alevler cephane sandıklarına ulaşırsa. 

Buradan çıkmalıyım! 

Fleischer'in kapıya vuruşları eşliğinde Jan kapıya doğru topal­

layarak yürüdü. Ama iki adım attıktan sonra arkasına döndü. 

Fleischer artık bağırmıyordu. Ağlıyor, sızlıyor, hayatının bağış­

lanması için yalvanyordu. Jan hızlı hızlı nefes alarak kapıya baktı ve 

profesörün yalvarışlarını dinledi. 

"Lütfen Jan!" dedi Fleischer metal kapının arkasından. "Beni 

dışarı çıkar! Yoksa Sven'i nereye gömdüğümü asla öğrenemeyeceksin!" 

Jan orada öyle şaşkına dönmüş bir halde durmuş, kapıya bakıyordu. 



Silahın kabzasını daha sıkı kavradı. Bir anda çektiği tüm bedensel 

acıları unutmuştu - kafasının arkasındaki açık yara, sıynlınış omuzlar 

ve bacağındaki kurşun yarası. Vücudu uyuşturulmuş gibiydi. 

Şimdi içinde başka bir acı vardı. Bu acı onun için bir yol arkadaşı 

kadar tanıdıktı. Kalbini kavrayıp sıkışman çelik bir el gibiydi. Norbert 

Rauh buna takıntı demiş ve tam üstüne basmıştı. 

"Jan! Lütfen, Jan!" 

Fleischer'in ağlayan sesi sanki tüm sığınakta yankılanıyordu. 

"Jan! .  .. " Bir öksürük. "Hfila orada mısın?" 

J an ne kadar geçtiğini bilmiyordu. Sanki ağır çekimde gibi kapıya 

doğru yürüyüp anahtarı kilidiiı içinde çevirişini ve kilidi demirlerden 

çıkarışını izliyordu. 

Kapıyı açtığında profesör alevlerin arasından ona doğru geldi. 

Öksürüyor ve tükiirüyordu. Saçları ve kıyafetleri yanmış, yüzü islenmişti. 

Jan, Fleischer'i yakasından tuttu ve süriikledi. Koridorun or­

tasına gelmişlerdi ki arkalarında ilk mermiler patladı. Yüksek sesli 

patlamalar çocukların yılbaşı gecesi sokakta patlattıkları çatapatların 

sesine benziyordu. 

İki adam topallayarak çıkış kapısına doğru ilerlediler, sonra 

da ön odaya ve açık duran kapıya ulaşan merdivene. Jan güçlükle 

metal merdiveni tırmandı. Fleischer de hemen peşinden geliyordu. 

Arkalarında ilk büyük patlama zemini sarstı. Sonra bir diğeri. 

"Daha hızlı!" diye bağırdı Fleischer. 



Ormana ayak bastıkları anda koşmaya başladılar. Birkaç metre 

ilerlemişlerdi ki zemin büyük bir şiddetle sarsılıp ayaklarını yerden 

kesti. 

Kulak.lan sağır eden bir gürültü duyuldu. Toprak, ahşap ve taş 

parçalan etrafa saçıldı. İşte bu, kadar. Şimdi öleceğim. Hem de ba­

şıma sığmaktan düşen parçalarla, diye düşündü Jan. 

Ondan birkaç metre ileride yer yarıldı. Beton ve çelikten oluşan 

bir ağızdan alevler dışarı yükseldi ve sonra içeri çekildi. 

Sonra her şey bitti. 

Jan öksürdü ve etrafına baktı. Orman sanki üzerinden buldozer 

geçmiş gibi görünüyordu. Ağaçlar dev mikado çubukları gibi birbirinin 

üzerine devrilmişti. Eriyen karların üzerinden buharlar yükseliyordu. 

Jan birkaç metre ileride profesörün öksürdüğünü duydu. Emek­

leyerek J an' dan uzaklaştı ve devrilmiş bir kayın ağacının arkasına 

saklandı. Anlaşılan Fleischer de J an gibi patlamadan fazla yara 

almadan kurtulmuştu. 

J an hfila elinde tuttuğu silaha baktı. Sol eliyle üzerini yokladı. 

Yeni bir kanama yoktu. Yaralanma yoktu. Sonra ayağa kalktı. 

İki adam sendeleyerek karşılıklı durdular. Ağızlarından buhar 

çıkıyordu. Etraf çok sessizdi. Kargalar bile susmuştu. 

Jan silahı kaldırdı ve Fleischer'in alnına tuttu. "Sven burada, 

ormanda mı?" 

Fleischer öğürdü ve başını salladı. 

"Hadi, bana yerini göster!" Jan silahla ona hareket etmesini 

işaret etti. 

Fleischer öksürerek yürümeye başladı. Jan onu birkaç adım 

geriden takip ediyordu. Tümsek mezarlara doğru yürüdüler, sonra 

Fleischer birden durdu. 

"Burada," dedi nefes nefese. "İşte burası." 
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J an şaşkınlıkla kayın ağacının düzgün gövdesine, yamuk ellere 

benzeyen mantar oluşumlarına baktı -pençe eller demişti Alfred 

Wagner- ve yıllar içinde gövdeyle bütünleşmiş olan Meryem Ana 

resmine. 

"Carmen'in fotoğraflı mezar taşı,'' dedi Fleischer boğuk bir sesle 

ve sonra resmin altından girip yerin altında gözden kaybolan iki 

kalın köke baktı. "Tam burada yatıyor. Bir daha bulunmaması için 

onu . . .  " Konuşmaya devam edemeden bir öksürük krizine tutuldu. 

"Kalsiyum oksit," dedi. "Kirece yatırdım. Bedeninden geriye bir şey 

kaldığını sanmıyorum." 

"Peki ya iç çamaşırı?" diye sordu Jan bu soruyu duygusallaşma­

dan sorabildiği için şaşırarak. 

"Bunu ölümünden sonra yaptım," dedi Fleischer. "Bir süre 

arabayla gittim ve sonra camdan dışarı attım." 

J an artık öğrenmek istediği her şeyi öğrenmiş olduğu için hiçbir 

şey hissetmiyordu. Ne yas ne rahatlama. İçinde derin bir boşluk 

oluşmuştu, kapkara bir hiçlik. 

Bir şey hissetmem gerekmiyor mu? diye geçirdi aklından. Bütün 

o yıllar boyunca gerçeği boşuna mı aradım? 

İçinden bir sesin henüz bitmedi, dediğini duydu. Bu ses kırmızı 

kadifeden duvarlı terapi odasında ahşap sandalyede oturup hastalarıyla 

Norbert Rauh'un sesine benziyordu. Şoktasınız Jan. Biraz bekleyin, 

sonra bir şeyler hissedeceksiniz. Hatta belki istediğinizden de fazla. 

Uzaklardan gelen siren sesleri Jan'ı kendine getirdi. Görünüşe 

göre patlama Fahlenberg ve Kössingen'den de duyulmuş ve ormandan 

çıkan dumanlar görülmüştü. 

Raimund Fleischer ellerini dizlerine dayamış, öne eğilmişti. 

Jan'a baktı ve sırıttı. 
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"Gerçekten komik olan ne biliyor musun?" dedi ve yeniden 

öksürdü. 

"Hayır, söyle," dedi Jan monoton bir sesle. 

Fleischer kirli elleriyle yüzünü sildi. "Şimdi gerçeği biliyorsun, 

ama bununla bir şey elde edemezsin. Elinde bana karşı hiçbir şey 

yok. Her şeyi reddedebilirim. Peki kime inanırlar dersin, ünlü bir 

psikiyatri profesörüne mi, yoksa çabucak sinirlenip hastalarına sal­

dıran bir yeniyetmeye mi?" 

Fleischer kısık sesle güldü, ama J an silahı şakağına dayadığında 

birden sustu. 

''Tek bir şeyi düşünmedin," dedi Jan, kendine bile yabancı gelen 

bir sesle. Yoksa bu yıllarca onun içinde saklanıp ortaya çıkmak için 

doğru anı beklemiş gerçek sesi miydi? "Belki de seni polise teslim 

etmek istemiyorum. Belki de seni sadece kendim için istiyorum. 

Hadi, diz çök!" 

"Bunu yapma," diye yalvardı profesör. "Kendini mutsuz etme 

evlat!"  

"Çök, dedim!" 

Fleischer yere çöktü. Korkudan elleriyle çam iğneleri, yosun ve 

ağaç kabuğuyla kaplanmış orman toprağını avuçluyordu. 

J an şaşkınlıkla içindeki boşluğun bir duyguyla yer değiştirdiğini 

fark etti. Bu çok baş döndürücü bir duyguydu. Katilin üzerindeki 

gücünü hissediyordu. Bu onun anıydı. J an silahın ağırlığını elinde 

hissetti. Derin bir nefes aldı. 

"Hayır," dedi Fleischer nefes nefese. Ağzından hızlı hızlı buhar 

bulutçukları çıkıyordu. "Lütfen yapma. İkimiz de hfila bu işten . . .  " 

"Kes!"  dedi Jan. Profesör hemen sustu. "Yanıldın Fleischer. Sana 

karşı elimde bir şey var. Çok büyük bir şey değil, ama her şeye bir 

nokta koymak için yeterli." 



J an bir süre yerde oturmuş, tetiği çekmesini bekleyen Fleischer' e 

baktı. Yıllarca hayalini kurmuş olduğu anın tadını çıkardı. Sonra sol 

eliyle ceketinin cebine uzandı ve ses kayıt cihazını çıkarıp profesörün 

yüzüne doğru tuttu. 

"Sığınakta elimi cebime soktuğumda orada ne olduğuna bak­

malıydın." 

Jan "durdurma" düğmesine bash. Fleischer sanki silah patlamış 

gibi irkildi. 

• 388 . 



Bu, Hans Auer'in şimdiye kadar yaşadığı en tuhaf cenaze töreniydi. 

Kırk beş yıldır Fahlenberg mezarlığında mezarcıydı ve pek çok ga­

riplikle karşılaşmıştı - ki bunların arasında ileri derecede çürüme 

dolayısıyla tabutunda gaz çıkarıyormuş gibi sesler çıkaran ve papazı 

mezar başında konuşurken şaşırtan bir ölü gibi olaylar vardı. Ne olursa 

olsun Sven Forstner'in cenazesi de aynı şekilde aklında kalacaktı. 

Sadece çocuk tabutunun içinde bir ceset yerine birkaç kürek 

orman toprağı bulunduğu için değil, aynı zamanda cenazeye katılan 

konuklar da çok değişikti. Mesela Auer'in yıllardır gün ışığında hiç 

görmediği Hubert Amstner ve sadece Fahlenberg Postasz'ndaki. polis 

raporlarında bulunan fotoğraflardan tanıdığı Kröger gibi. 

En çok da Sven Forstner'in ağabeyi ile yanında bulunan kadına 

şaşırmıştı. Adam koltuk değnekleriyle yürüyordu. İkisinin de kafası 

sanki sakatlar yurdundan geliyormuş gibi bandajlıydı. 

Yaşlı mezarcı başım salladı. Her zamanki gibi mezarın biraz 

uzağında duruyordu. Ufak kepçe arabasına yaslanmış, kendi sardığı 

bir sigarayı içiyor ve papazın sözlerini yarım kulakla dinliyordu. 

Konukların mezarlıktan ayrılmaları sonrasında işini yapması için 

sıranın kendisine gelmesini bekliyordu. 

Evet, hayat tuhaf bir şey, diye düşündü ve masmavi gökyü­

züne baktı. Her yeni gün yeni şeyler getiriyordu. Hayat bu harika 

mavilikteki gökyüzü gibiydi. İnsan ne zaman havanın kararıp karın 

yağacağım bilemiyordu. Onun için her güzel anın tadım çıkarmak 
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gerekiyordu. Y ann çok geç olabilirdi. Bunu bir mezarcıdan daha iyi 

kim bilebilirdi ki? 

Papaz mezarlıktan ayrıldıktan sonra J an bir süre daha mezarın 

içine, Sven'in tabutuna baktı. 

Belki içinde külleri vardır, diye düşündü. Belki de yoktur. Belki 

Fleischer bana yalan söylemiştir. 

Eskiden olsa bu düşünceler ona huzur vermezdi, ama artık 

önemi yoktu. Sven'den kalanlar bu tabutun içinde olsa da olmasa 

da artık bitmişti. 

Jan başını kaldırdı ve mezarlığın sessizliğini dinledi. Yan taraftaki 

otoban bile bir an için susmuş gibiydi. Dal kıpırdamıyordu. Bu, Jan'a 

acı vermeyen bir sessizlikti. Onun yerine huzur doluydu. İlk defa. 

"Biraz daha kalmak ister misin?" diye sordu Carla alçak sesle 

ve onun eline dokundu. 

Jan başını salladı. Arkalarını dönüp yavaşça Hubert Amstner 

ve Kröger'in tuhaf bir ikili gibi yan yana bekledikleri çıkışa doğru 

yürürken. 

"Sizi otele bırakayım mı?" diye sordu Kröger. 

"Hayır, teşekkürler," dedi Jan. "Biraz yürümeyi tercih ederim." 

Kröger, Jan'ın koltuk değneklerine baktı, ama sonra omuz silkti. 

"Nasıl isterseniz. Başka bilgiye ihtiyaç duyarsak ararım." 

"Elbette. Numaram sizde var." 

"Peki ya siz?" Kröger, Carla'ya döndü. "Kliniğe geri mi döne­

ceksiniz?" 

"Hayır," diye cevap verdi. "Bir süre hastane görmek istemiyorum." 

"Anlıyorum." Kröger onlara bir kez daha başıyla selam verdikten 

sonra arabasına doğru yürüdü. 

Jan, Hubert Amstner'e döndü. "Geldiğiniz için teşekkür ederim." 
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"Benim için onurdu," dedi Amstner. Jan gözlerinde derin bir 

rahatlama görür gibi oldu. Onun için de hayatının kötü bir sayfası 

kapanmış gibi görünüyordu. 

"Bol şans," dedi Amstner ve Carla'ya döndü. "İkinize de." 

Sonra o da gitti. Mezarlıktan yürüdü ve taşların arasında gözden 

kayboluverdi. 

"İyi biri," dedi Carla. "Hiç tahmin etmezdim." 

J an başını salladı. "İnsan bir kez daha ne kadar yanılabileceğini 

görüyor." 

"Umanın bunu artık Fahlenbergliler de anlarlar. Bunu çok 

isterdim." 

Beraber otobüs durağına doğru yürüdüler. Carla, Jan'a baktı. 

"Peki şimdi Fleischer' e ne olacak?" 

"Sanırım onu psikolojik rahatsızlığı olan suçluların bulunduğu 

bir kuruma yabracaklar," dedi Jan. "Bence ait olduğu yer de orası." 

"Peki ya sen? Fahlenberg'de mi kalacaksın?" 

"Henüz bilmiyorum." Jan onun gözlerinde hayal kırıklığı görür 

gibi oldu. "Önce otele geri dönüp yüz yıl kadar uyuyacağım. Sonra 

Rudi'yi klinikte ziyaret edeceğim. Sonrasına bakacağız." 

"Ah," dedi Carla, "neredeyse unutuyordum. Sana onun selamını 

söyleyecektim." 

"Rudi'nin mi? O nasıl?" 

"Aslında bayağı kötü yaralanmış," dedi omuz silkerek, "ama ne 

de olsa eski toprak. Klinikten çıkarken senin hastaneye mutlaka bira 

götürmeni istedi, yoksa delirecekmiş." 

Jan gülümsedi. Anlaşılan eski dostu iyileşiyordu. Otobüs durağına 

geldiklerinde Carla ona doğru döndü. 

"Baksana .. .  otel odan . . .  " 
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"Evet?" 

Carla alnını lanştırdı. "Odan tek kişilik mi?" 

"Hayır, çift kişilik. Tek kişilik odaları yok." 

"Yüz yıl uyuyacağım mı demiştin?" 

"En az yüz yıl." 

Carla başını yana eğdi. "Kulağa çok çekici geliyor. Üstelik otobüs 

de tam önünde duruyor." 

"O zaman beraber gitsek iyi ·olacak." 

Otobüse binmeden önce Jan bir kez daha parlak gökyüzüne baktı. 

Ne kadar da huzurlu görünüyordu. Koyu maviydi ve hfila o huzur 

veren sessizlikle doluydu. 
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Sonsöz 

İki ay sonra Heinz Kröger, Jan'ı ziyaret etti. Şişman polis Jan'ın 

kapısına geldiğinde akşam olmuştu. Adam kapıda durmuş, omuz­

larındaki karlan temizliyordu. 

"Sizi bu kadar geç saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi. 

"Ama iş sonrası unutmadan hemen size getireyim dedim." 

"Sorun değil," dedi Jan ve Kröger'in elindeki eczane poşetine 

baktı. "İçeri gelmek ister misiniz?" 

"Hayır, teşekkürler." Kröger koridordaki karton kutulan işaret 

etti. "Eminim çok işiniz vardır. Aynca evde beni fırında et kızartma 

bekliyor." 

"Maalesef bununla yanşamam. Şu an burada sadece mikrodalga 

fırın çalışıyor." 

"Güzel bir ev," dedi Kröger. "Bay Marenburg bana yeniden 

komşu olduğunuzu anlattı." 

"Evet, yeniden annem ve babamla yaşadığımız eve taşınmaya 

karar verdim. Eskiden bu benim için düşünülemezdi bile, ama şimdi . . .  

Gerçekten içeri girmek istemediğinize emin misiniz?" 

"Hayır, hayır." Kröger, Jan'a poşeti uzattı. "Bunu geri almak 

isteyeceğinizi düşündüm." 

J an poşeti aldı ve içine baktı. Başım salladı ve ses kayıt cihazını 

çıkardı. 

"Kaydı dijital ortama aktardık," diye açıkladı Kröger. "Bandın 

üzerindekiler silindi. Veri gizliliği, biliyorsunuz. Ama kaset hfila içinde." 
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J an aleti elinde tuttu. Neredeyse yirmi iki yıl boyunca onu hep 

yanında taşımışb. Çocukluk hatasının tanığıydı, Sven'in kaçınlmasına 

tanıklık etmişti ve sonunda Jan'ın suçluyu yakalamasına yardımcı 

olmuştu. Şimdi ise Jan'a geri dönüyordu. Bir sembol gibi. 

Hayat bir çember, diye düşündü. Nerede başlarsa orada sona 

eriyor. 

"Evet," dedi Kröger ve üşüyen ellerini ovuşturdu. "Gitsem iyi 

olacak." 

''Teşekkürler." Jan ses kayıt aletini havaya kaldırdı. "Çok incesiniz." 

"Polisin görevi bu." Kröger sıntb. "Polis senin arkadaşın ve 

yardımcındır." 

Polis gittikten sonra Jan mutfağa gitti ve masanın başına oturdu. Aleti 

önüne koydu. Yıllar sonra ilk kez korku duymadan ona bakabiliyordu. 

"Başlat" düğmesine bastı ve ses duymayı bekledi, ama sadece 

silinmiş bandın sessizliğini duydu. Eskiden sessizlik alnında ter 

damlacıkları oluştururdu. Şimdi ise orada öylece duruyordu. 

Jan tam ayağa kalkmış, eşyalarını boşaltmaya hazırlanırken 

duyduğu sesle irkildi. 

Tanıdık bir ses. Y"ırmi üç yıl önce sonsuza dek kaybolmuş olan 

altı yaşında bir çocuğun söylediği üç kelime. 

Bant ses çıkararak bittiğinde J an yeniden irkildi. 

Masanın üze:rlııdeki ses kayıt cihazına baktı ve duyduklarına 

inanamadı. Dikkatlice alete yaklaştı ve sanki birden canlanıp üzerine 

atlayacakmış gibi bakışlarını ondan hiç ayırmadı. Tereddütle onu 

eline aldı ve "geri al" düğmesine kısaca bastı. 

Jan yutkundu. Kalbi deli gibi atıyordu. Yavaşça minik mikrofonu 

kulağına yaklaştırdı ve "başlat" düğmesine bastı. 

Sessizlik. Sonra silinmiş kaydın bitişini gösteren bir klik sesi. 
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Jan'ın duyduğu, uzun zaman önce bir kış gecesinde yapılmış 

olan kayıttan kalanlardı. Bant bitmeden önce Sven'in ona söyledik­

lerinden geriye kalanlar. 

Şimdi o üç kelimeyi tek başına dinlediğinde ona küçük kardeşin­

den bir mesaj gibi gelmişti. Sven'in ona ölüler diyarından gönderdiği 

bir mesaj. 

"Artık eve gitsek. . .  " 
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Bitiş notu 

Psikiyatrist adlı romanımı okuyanlar zaten biliyorlar ama benimle ilk 

kez Fahlenberg' e yolculuk yapanlar için bir kez daha belirtmek isterim: 

Bu yeri ben uydurdum. Aynı zamanda yakınındaki Kössingen'i de. 

Romanın bazı parçalarının içinde geçtiği Orman Kliniği de gerçekte 

yok. Yaşayan veya ölü insanlarla benzerlikler ise tamamen tesadüfi­

dir. Gregory Peck ve Robert De Niro da umuyorum onları bu şekilde 

andığım için bana kızmayacaklardır. 

Friedrich Jürgenson ve kasete alınan seslerle ilgili hikaye Sprech­

funk mit Verstorbenen (Ölülerle Telsiz Telefon) isimli kitaptan alın­

mışbr. Bu seslerin gerçekten var olup olmadığı ise hfila tartışmalıdır . 
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Teşekkür 

Kitabın fikir aşamasından bitimine kadar olan süre baba olmakla 

karşılaştınlabilir. Bu yüzden romanın doğumunda yardımcı olan şu 

kişilere teşekkür etmek isterim: 

Markus Naegele, kendisine "tüm zamanların en havalı editörü" 

unvanını vermek isterim. 

Tüın Heyne ekibine aile atmosferi, sorularıma gösterdikleri 

melek sabn ve projeme duydukları heyecan ve birlikte geçirilen güzel 

zaman için teşekkür etmek istiyorum. 

Artık fotoğraflı mezar taşı nedir öğrenmiş olan Heiko Arntz ve bu 

kitabın doğru inceliğe gelmesi için kullandığı kalın kırmızı kalemine, 

Beni her zaman şaşırtan ve mutlu eden edebiyat temsilcilerim 

Roman Hocke ve Uwe Neumahr'a, 

Ursula Poznanski ve Andreas Eschbach'a değerli yorum ve 

önerileri için, 

Kerstin Jakob'a saman içkisi ve ev yapımı jelatin içinde et üze­

rine yaptığımız harika tartışmalar ve artık onlar olmadan yaşamak 

istemediğim öğretici dil önerileri için, 

Şişman Şairler Kulübü'ne dev biftekleri yerken verdikleri ilham 

için, 

Ve bunun dışında bana çeşitli sorularımda yardımcı olan herkese 

teşekkür ediyorum. 
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Araştırmalanm sırasında bana Alman Hipnoz ve Hipnoterapi 

Derneği'nden aldığını bilgiler ve çalışmalarını yıllardır hayranlıkla 

izlediğim ve insan olarak da çok değer verdiğim Dr. Rainer Wittek 

tarafından yazılmış olan Hypnose - Schlüssel zur Seele (Hipnoz­

Ruhu Açan Anahtar) adlı kitap yardımcı oldu. 

Yıne de hatalar olduysa sorumlusu sadece benim. 

En büyük teşekkürü yine eşim Anita'ya borçluyum. Desteği, bana ve 

çalışmalanma olan inancı ve bir yazarın kaprislerine gösterdiği sabır 

için. Bunların hiçbirini yapmak zorunda değildi. 

Ve elbette sizlere teşekkür ediyorum sevgili okurlarım. Sizler bir yazar 

için en önemli insanlarsınız. Sizin için yazıyorum. Bu yüzden yakında 

yeniden karşılaşmayı umuyorum. O zamana kadar kendinize iyi bakın. 
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