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PREFACIO

A chegada do estranho

(Notas e reflexdes sobre o
impacto dos grandes
projetos econémicos nas
populacdes indigenas e
camponesas da
Amazonia.)

José de Souza Martins*
f

Desde quando este tema me foi proposto por Jean Hébette,
defronto-me com dois problemas. O primeiro é o de execugdo:
como tratar de um assunto tdo amplo num texto pequeno? O
segundo é de concepgdo: o que pode ser, efetivamente, o impacto
dos grandes projetos econémicos sobre populagées indigenas e
camponesas? Resolvo o primeiro de maneira cémoda, mas que
ndo é necessariamente a melhor. Optei por um ensaio (ao invés
de optar pela alternativa mais rica de fazer um estudo de caso)
em que, na medida do possivel, recorro a casos, ndo para ilustrar,
mas para situar a reflexdo.

O segundo problema recordou-me velhas preocupagdes das
ciéncias sociais, tanto da antropologia quanto da sociologia,
relativas ao impacto social e cultural das mudangas tecnoldgicas.
J4 ndo se trata da introdugdo da roda na vida dos Papagos, do
Arizona, ou da introdugdo do milho hibrido na vida dos agricul-

* Socidlogo, € professor da Universidade de Sio Paulo (USP).
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tores de origem hispanica, no Novo México.! Aqui nao se trata
de introduzir nada na vida de ninguém. Aqui se trata de projetos
econdmicos de envergadura, como hidrelétricas, rodovias, planos
de colonizagdo, de grande impacto social e ambiental, mas que
ndo tém por destinatdrias as populagdes locais. Seu pressuposto
é o da remocgdo dessas populagbes (como aconteceu com o0s
Kreenakarore, com a abertura da rodovia Cuiab4-Santarém; ou
com os Parakana, devido a abertura da Rodovia Transamazénica
e a construgdo da Hidrelétrica de Tucurui — apenas para citar
dois casos, entre outros). Algumas vezes, o pressuposto inconfes-
sado e inconfessével é o préprio aniquilamento das populagdes
que possam representar algum estorvo para a implantacio dos
grandes projetos governamentais — seja aniquilamento pela inte-
gragdo e assimilagdo (tema insistente nas op¢des governamentais
de certo periodo da Ditadura Militar recente) ou mesmo aniqui-
lagdo fisica, como na verdade aconteceu com os Waimiri-Atruahi
(em 14 anos reduzidos a apenas 20% do que eram), com os
Kreenakarore (reduzidos, também, a 20% do que eram, em
menos de dois anos), apesar de todas as adverténcias, dentincias
e apelos, de diferentes grupos e movimentos, por uma reorienta-
¢do da politica governamental. Problemas iguais ocorreram com
os Surui, de Rondénia, os Nambikuara, do Mato Grosso, e com
outros grupos indigenas.

Nao se tem avaliagGes semelhantes em relagdo a popula-
¢bes camponesas alcangadas por grandes projetos, que, no en-
tanto, sofrem drésticas reducdes em suas condigdes de vida.
Sabe-se, porém, que nas secas dos tltimos anos, no Nordeste, os
planos de emergéncia do Governo federal promoveram o recru-
tamento de milhares de trabalhadores para construir estradas e
agudes, publicos e particulares, mediante o pagamento de sal4rio
correspondente a menos de 1/3 do jd insuficiente saldrio minimo
oficial. De fato, como denunciou a Igreja catélica, uma clara
decretagdo de genocidio, que pode ser responsabilizada por mais
de 400 mil mortes ocorridas na regido, em 1983, decorrentes de
fome.

Nao se trata de introduzir nada na vida dessas populagées,
mas de tirar-lhes o que tém de vital para sua sobrevivéncia, ndo
sé econémica: terras e territérios, meios e condigdes de existéncia
material, social, cultural e politica. E como se elas nio existissem
ou, existindo, ndo tivessem direito ao reconhecimento de sua
humanidade.

16

Causa-me forte impressdo que, nas assembléias dos chefes
indigenas apoiadas pelo CIMI (Conselho Indigenista Missio-
nério) e em outros encontros similares, os presentes freqiiente-
mente denunciam, gravemente ofendidos, e recusam, o serem
confundidos com bichos por muitos daqueles que sio levados a
ter contacto com eles. Sinto-me pobre por viver numa sociedade
em que {ndios e camponeses precisem proclamar de voz viva que
sdo humanos, que ndo sdo animais e, menos ainda, animais
selvagens. Por identificar-me com eles, fico em divida sobre o
lugar que ocupo, na escala que vai do animal ao homem, numa
sociedade que ndo titubeia em proclamar a animalidade de seres
que ndo sdo considerados pessoas unicamente porque sio dife-
rentes — falam outra lingua; tém outra cor, outros costumes. Uma
sociedade que, no final, ndo tem clareza sobre a linha-limite que
separa o homem do animal. Em algumas 4reas em que tenho
trabalhado, como no Mato Grosso e no Pard, muitas vezes ouvi
pessoas escandalizadas com minhas preocupagées a esse respei-
to, tentando trangiiilizar-me com a afirmagéo de que os indios
“sdo caboclos, ndo sdo cristdos”. Pude, entio, entender veemente
discurso do cacique Aniceto, do povo Xavante, feito em Goids,
diante de uma assembléia de bispos, padres, feligiosas, missio-
ndrios, em que exigia, nada mais, nada menos, que os {ndios
fossem batizados. Contestava, assim, a nova pastoral da Igreja,
de ndo interferir nos costumes tribais, evitando missas e batiza-
dos. Para Aniceto, o Batismo aparecia como o sinal do branco
que dava reconhecimento de cristio, isto é, de humano, ao indio.

Esse quadro inevitavelmente leva a pensar o impacto dos
grandes projetos econémicos um pouco como se pensava, no
passado, o impacto da tecnologia nas sociedades tribais e cam-
ponesas — em termos das mudangas adaptativas que promove,
isto €, em termos das les6es que causa as populagées atingidas
ou, entdo, em termos das dificuldades que tais populagées ofere-
cem a disseminagdo de técnicas e relagdes econdmicas capita-
listas. Em termos de quem domina.

Prefiro, porém, percorrer o caminho oposto. E indagar qual
é o impacto das populagdes indigenas e camponesas sobre a
expansdo capitalista, quando sdo implantados os grandes proje-
tos econdmicos. Essa op¢do nio é arbitrdria nem é inocente. As
ciéncias sociais tém estado divididas entre uma orientagio que
privilegia o econémico e o tecnoldgico, no estudo de populagdes
indigenas e camponesas, assumindo, como fato natural e inevi-
tdvel, sua transformagéo ou desaparecimento; e uma orientagio
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que procura resgatar o ponto de vista da vitima, sua condigio de
sujeito do processo social e histérico. Tenho trabalhado nos
quadros dessa segunda orientagdo, porque ela é mais rica. Na
verdade, porém, hd outras questdes em jogo. Estudos sobre
impactos levam com facilidade a uma concep¢do unilateral de
suas conseqiiéncias. Por trds da ciéncia existe a ideologia de que
a tecnologia mais avangada é, também, socialmente melhor,
superior e mais adiantada. Levam, tais estudos, sobretudo, a
acentuagdo dos efeitos supostamente destrutivos dos grandes
projetos econémicos. Esses efeitos existem e sdo, freqlientemen-
te, dramadticos e trdgicos. Mas existe, também, a resposta da
vitima. Na realidade, o processo ndao é unilateral. HA uma
reciprocidade de conseqiiéncias, o que nao quer dizer eqiiidade.
Os grupos vitimados por esses programas langam neles contra-
di¢bes, tensdes, desafios. A partir do momento em que essa
interferéncia se dd, ela ndo se efetiva apenas através da coisa
fisica, que é a barragem, o lago ou a rodovia. Os projetos se
materializam em obras que se apresentam diante de indigenas e
camponeses através de pessoas diferentes e de relagdes sociais
novas. Mesmo velhas relagdes sociais sdo substancialmente alte-
radas, embora migntenham a forma exterior. Indigenas e campo-
neses ndo ficam “fora” dessas relagdes. Sdo por elas envolvidos
de algum modo, geralmente numa relagdo de alteridade. A
reciprocidade do impacto se manifesta na constitui¢do do “ou-
tro”, que passa a mediar as relagGes sociais para cada grupo
envolvido no desencontro desse encontro.

Esse “outro”, mediador, tem caracteristicas cambiantes.
Diante de cada grupo ele apresenta uma face. Quando os {ndios
Surui tiveram seu primeiro contacto com os brancos, o chefe
indfgena se adiantou para dizer: “eu te amanso, branco!”, quando
na verdade o branco imaginava que o estava amansando. Reco-
nhecimento da condi¢do antagénica do outro e, ao amansa-lo,
tentativa de trazé-lo para um mesmo universo de relagdes —
inclusdo e oposi¢do, humaniza¢do do desumano. Sociologica-
mente, o chefe surui proclamou nesse ato sua condigdo de sujeito
e ndo de objeto da relagdo. Caso idéntico ao daquele antropélogo
que chegou ao povoado de S. Domingos das Latas, no Par4, na
margem da Transamazénica, para sua primeira aventura antro-
polégica, e foi recebido como “enviado da Besta-fera” pelos
posseiros do lugar — exclusdo e oposigdo, identificagdo com a
“coisa”, o capital e o poder, o desumano desumanizador. Estes,
desse modo, lan¢aram na vida profissional do pesquisador o
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enigma do sujeito que ndo se reconhece no objeto pressuposto
em sua orientagdo, supostamente, apenas e estritamente cienti-
fica. Nesse ato, ao se proclamarem sujeitos, negam e questionam,
sem o saberem, o saber e a op¢do positivista do trabalho cienti-
fico, a situagdo estamental do pesquisador, sua identidade apa-
rente.

J4 hd um elenco de idéias e constatagdes a respeito do
impacto do dominado, do exclufdo, do diferente, na expansdo do
capital. Os estudos de Marshall e de Thompson, sobre a Ingla-
terra, e o de Wolf, sobre os povos colonizados, os “povos sem
histéria”, demonstram que a expansao capitalista ndo se fez sobre
terra de ninguém.” As vitimas com freqiiéncia impuseram ao
capital e ao Estado, que af também emergia, condigGes, exigén-
cias e limites — basicamente o reconhecimento de direitos pré-
capitalistas, condigdo e origem dos direitos sociais modernos. No
caso inglés, a forga das institui¢des e das corporagdes impuseram
as outras classes e ao Estado o reconhecimento de direitos
anteriores ao advento do capitalismo, concessdes que regularam
e limitaram a voracidade do capital e estabeleceram as condigdes
de sua reprodugdo ampliada. O processo ecqnémico encontrou
pela frente barreiras sociais e ideoldgicas que conformaram a
reprodugdo do capital e as rela¢des de poder dele originadas. Esse
foi um dos pilares no surgimento da democracia moderna.

No Brasil, o processo foi completamente diferente. Sem o
reconhecimento dessa diferenca torna-se impossfvel compreen-
der a situagdo e os acontecimentos recentes e atuais, os dilemas
e perplexidades deste momento, os fatores profundos das dificul-
dades e problemas enfrentados por indigenas e trabalhadores
rurais. A comegar pelo fato de que néo houve, no pais, uma forte
tradigdo das corporagdes de oficios (extintas com a Constitui¢do
de 1824), que pudessem exigir o reconhecimento de um direito
anterior A grande expansdo do capital. As corporagdes foram, em
grande parte, esvaziadas pelo absolutismo mondrquico. Os pri-
vilégios corporativos ndo chegaram a transformar-se em direitos
sociais. Em grande parte, porque a industrializag@o foi cerceada
pela coroa portuguesa, como forma de manter a dependéncia
colonial. No final do século XVIII, isso aparentemente beneficiou
os artesdos e oficiais mecénicos, protegidos pelo atraso econémi-
co e técnico e pelo colonialismo. Portanto, ndo houve uma luta
pelos direitos adquiridos, porque a rigor ndo foram ameacados
nem eram direitos significativos.

19



Em relagdo as populagdes camponesas, o quadro nio é
muito diferente. Os hoje chamados camponeses nio tinham
direitos nem mesmo direito de propriedade (ou de co-proprie-
dade, como na Europa medieval). Eram moradores de favor ou
ocupantes de terra. Até 1850, o direito brasileiro acomodava a
posse no interior da propriedade. Ndo as punha em conflito, além
do que o rei mantinha a propriedade eminente da terra, em
qualquer caso. O direito de usar e o direito de ter eram separados
e combinados. A enfiteuse vingou como forma de acomodagio.
Quando o posseiro desejava desfazer-se da posse (terreno ou
casa), havia o direito preferencial do proprietdrio na sua aquisi-
¢do. Isso tornava possivel, por exemplo, que alguém fosse legfti-
mo proprietdrio de uma casa em terreno que pertencesse
legitimamente a outro. A grande expansio territorial do capital
a partir de meados do século XIX, a crescente importancia da
renda fundidria, estimularam despejos e violéncias. Porém, sem
a contrapartida de uma lei escrita ou costumeira que reconhe-
cesse os direitos da vitima, ao menos com a forca politica
suficiente para mobilizar autoridades e institui¢ées no seu cum-
primento. O processo foi, pois, o da progressiva conversio do
agregado e posseiro, legalmente, em forca de trabalho da grande
propriedade, ou sua simples expulsdo. Os direitos que tinham
eram morais e dependiam exclusivamente da vontade e da
benevoléncia do proprietdrio.

Nesse sentido, a produgdo de direitos dos trabalhadores
rurais a partir dos anos sessenta, deste século, tem um aspecto
particular e importante para se entender o conjunto das trans-
formagdes no campo. Os trabalhadores, na luta pela terra, reafir-
mam um direito costumeiro, impregnado pela forma econémica
do relacionamento do camponés com a terra: a agricultura de
ro¢a. Convém lembrar que a concepgdo de “terra livre”, que
viabiliza essa agricultura camponesa itinerante, nio é mito. Um
descuido, imperdoével no trabalho antropolégico, tem produzido
um certo discurso sobre o “mito da terra livre”. H4 af desco-
nhecimento do assunto. A terra livre fazia parte do direito que
teve vigéncia até a promulgag¢do da Lei de Terras, em 1850. Era
o pressuposto da expansdo agricola do pequeno e do grande e se
baseava na precedéncia dos direitos do rei, que tinha, como disse,
a propriedade eminente de todas as terras. Podia este, por isso,
e o fez freqlientemente, arrecadar de volta as terras que nio
fossem ocupadas em prazo curto, redistribuindo-as a outros
interessados. Trata-se, portanto, de um direito que, embora
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revogado pelo governo, em 1850, permaneceu inscrito nas con-
cepgdes e na experiéncia de muitos trabalhadores, congruente,
alids, com o tipo de agricultura que praticam. E mais: um direito
de que os trabalhadores rurais se apropriaram em algum momento
da histéria social do pafs, uma vez que a concessio do direito de
uso sobre as terras livres estava vinculada a condi¢do de n3o ser
escravo e, até mesmo, durante certo tempo, de ndo ser mestigo.
Sdo excegdes as sesmarias de indios, concedidas a grupos tribais,
sobretudo depois de decretagdo do Diretério dos indios do Ma-
ranhdo e Grao-Pard.

Exatamente por tudo isso, os trabalhadores rurais entram
em conflito, hoje, com o direito dominante, que proclama a
propriedade absoluta da terra, reunindo num direito tnico a
posse e o dominio. Esse direito foi produzido basicamente em
fungdo da agricultura de exporta¢io — cana e café (no caso deste
tltimo, cultura perene, porém, ainda presa 2 itinerancia, como
se viu no deslocamento do café do Vale do Paraiba para o oeste
de Sdo Paulo, no século XIX).

Al se chocam duas tendéncias opostas, que com dificuldade
procuram combinar-se: de um lado, a agriculfura camponesa e
tradicional, itinerante, da posse; de outro, o desenvolvimento
capitalista. A primeira estd presente nas concepgdes dos que
lutam pela terra. O segundo, nas concepgdes dos que tém acesso
ao poder, a produgdo de leis, a criagdo do direito. Esse desencon-
tro marca profundamente a histéria das lutas camponesas no
Brasil. De um lado, os camponeses nio conseguem produzir um
direito “seu”; de outro lado, diferentes grupos e segmentos
sociais sdo alcangados de algum modo pela luta pela terra, pelos
conflitos no campo, mas alcangados “de fora”, indiretamente,
ideologicamente (¢ o caso dos liberais exaltados, no perfodo mais
recuado, no século XIX, e é o caso dos reformistas de diferentes
cores e matizes, até os dias de hoje). Estes, embora eleitoralmente
comprometidos com outras classes sociais, estdo em condigées
de produzir modifica¢des nas leis, de obter a consagracio de
direitos, supostamente de interesse dos trabalhadores rurais,
como foram os casos do Estatuto do Trabalhador Rural, e do
Estatuto da Terra. Esses dois casos indicam que os dois grandes
grupos politicos opostos, os setores liberais de raiz oligrquica e
o setor militar, sdo capazes de fazer atualiza¢des nas leis para
absorver as tensdes, como as provocadas pelos conflitos fundia-
rios. Nenhum, porém, expressando diretamente a pritica dos
trabalhadores rurais, seu pensamento e sua situagdo.
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Isso abre espaco para a forma da politizagdo assumida pelas
lutas dos trabalhadores do campo: a luta pelo reconhecimento dos
direitos, pelo cumprimento da lei (é o que explica a grande
batalha em relagdo a defini¢do o mais minuciosa possivel de
direitos na nova Constitui¢do). Os trabalhadores lutam e as elites
politicas ajustam suas reivindica¢des na légica dominante, a do
processo do capital, tentando atenuar versdes mais radicais de
expropriagdo e exploragdo. Tentam dar uma face moderna a
reivindicagdes e direitos que parecem arcaicos. Ndo conseguem
produzir um direito alternativo que seja outro e moderno ao
mesmo tempo. Em grande parte porque tém dificuldade em
reconhecer que a criatividade maior dos grupos populares no
campo ndo é de natureza econdmica e sim social, ideolégica e,
até, politica. Ndo conseguem incorporar a praxis camponesa num
projeto politico alternativo, porque estdo divorciadas dos movi-
mentos sociais dos trabalhadores rurais e de suas lutas e, de fato,
tém suas raizes na classe média urbana, condigéo e limite de seu
horizonte politico.

J& ndo ocorreu o mesmo com os grupos indigenas. Desde o
periodo inicial da colonizagdo, hd direitos regulando especifica-
mente a situa¢do do indio. Ndo se trata de direito no sentido
moderno. Mas de decisGes para resguardar, nos limites da época,
a humanidade do indio; tema, entdo, sujeito a controvérsia.
Foram nessa diregdo as medidas proibindo a escravidéo indigena,
nos séculos XVII e XVIIL.* Ao mesmo tempo, de modo ambiguo,
em nenhum momento se renunciou a conversdo do indio, a sua
desindianiza¢do ao menos parcial. O cardter estamental da so-
ciedade da época ajudou, num certo sentido, a segregar o indio
e seus descendentes, a manté-lo 3 margem da sociedade, como
administrado ou bastardo. Algumas medidas proibindo a sua
escravizagdo, a ndo ser em “guerra justa”, e a prépria aboli¢do
da escravatura indigena, contribuiram para a produg¢do de um
direito com o objetivo de “preserva-lo”, de manté-lo “fora” da
sociedade, isto é, de exclui-lo. Tratava-se, na verdade, de uma
prote¢ao do absolutismo mondrquico (econdmica e politicamen-
te interessado e envolvido no tréfico negreiro) contra os interes-
ses econdémicos e politicos dos grandes proprietdrios. A situag¢io
colonial segmentou a sociedade em duas — a do branco e a do
nao-branco — maneiras de manter o colonialismo. No século XIX,
o que era confinamento social se transformou em confinamento
territorial, com a criacao de enclaves territoriais para as popula-
¢Oes indigenas, pouco antes da Lei de Terras, com o objetivo de
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liberar terras para os grandes fazendeiros, e o inicio da institui-
¢do de uma tutela por parte do Estado e dos militares, resquicio
do absolutismo mondrquico e colonial.

Comparando a Ditadura Militar com este curto perfodo de
transi¢do politica, em nossos dias, é ficil notar que os indios
foram mais ativos e tiveram mais resultados politicos (embora
igualmente agredidos) no perfodo anterior. Num certo sentido,
mas nio exclusivamente, o indio foi ativo e obteve resultados
porque estavam no poder seus tutores de sempre, de algum modo
obrigados a respeitar as regras da tutela e das obrigagdes nela
encerradas. Isso ndo quer dizer que a tutela seja c6moda. Isso
quer dizer que os militares tentaram se livrar do problema da
Unica maneira possivel para eles: através da emancipagio, da
assimilagdo. Ndo esquecer de que essa solugdo e essa tentativa
resultaram do pacto entre o capital e a propriedade da terra,
promovido pelos préprios militares, conseqiiéncia da associacdo
entre militares e oligarquias.

Estamos, portanto, em face de uma situagdo em que povos
indigenas e trabalhadores rurais entram no processo histérico
por caminhos diferentes, aceleradamente. Aceleragéo que € re-
sultado direto dos grandes projetos econdmicos e da grande
aventura amazdnica da Ditadura Militar. Sem eles, certamente
as populagdes indigenas ndo teriam a atividade politica que tém
hoje. Certamente, também, as populagdes camponesas do pafs
nio estariam mobilizadas no grau em que se encontram hoje.

Para compreender corretamente o tema, entendo que é
necessdrio trabalhar com uma concepgdo de amplitude de espago
maior do que aquela envolvida em cada conflito fundidrio e em
cada enfrentamento tribal. Do mesmo modo, ¢ necessdrio traba-
lhar com uma dimensdo de tempo mais dilatada do que aquela
que encerra um acontecimento singular. Os casos isolados nao
revelam a verdadeira natureza do processo histérico, que tem
hoje indios e camponeses como sujeitos fundamentais. Sdo eles
as unicas forgas que tém levantado barreiras e dificuldades
constitui¢do de um modelo de capitalismo rentista no pafs, base
de uma organizagdo policia autoritdria, antidemocritica.

Mesmo os mais violentamente derrotados pela expansdo
territorial do grande capital, como foi o caso recente de alguns
povos indigenas, impuseram, em conseqiiéncia, sua presenga
politica a sociedade e ao Estado.
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Isso abre espaco para a forma da politizagdo assumida pelas
lutas dos trabalhadores do campo: a luta pelo reconhecimento dos
direitos, pelo cumprimento da lei (é o que explica a grande
batalha em relacdo a defini¢do o mais minuciosa possivel de
direitos na nova Constitui¢do). Os trabalhadores lutam e as elites
politicas ajustam suas reivindicagdes na légica dominante, a do
processo do capital, tentando atenuar versdes mais radicais de
expropriagdo e exploragdo. Tentam dar uma face moderna a
reivindicagdes e direitos que parecem arcaicos. Ndo conseguem
produzir um direito alternativo que seja outro e moderno ao
mesmo tempo. Em grande parte porque tém dificuldade em
reconhecer que a criatividade maior dos grupos populares no
campo nio é de natureza econdmica e sim social, ideolégica e,
até, politica. Ndo conseguem incorporar a praxis camponesa num
projeto politico alternativo, porque estdo divorciadas dos movi-
mentos sociais dos trabalhadores rurais e de suas lutas e, de fato,
tém suas raizes na classe média urbana, condigédo e limite de seu
horizonte politico.

J4 ndo ocorreu o mesmo com os grupos indigenas. Desde o
perfodo inicial da colonizagdo, hd direitos regulando especifica-
mente a situagdo do indio. Nédo se trata de direito no sentido
moderno. Mas de decisbes para resguardar, nos limites da época,
a humanidade do indio; tema, entdo, sujeito a controvérsia.
Foram nessa diregdo as medidas proibindo a escravidao indigena,
nos séculos XVII e XVIIL.* Ao mesmo tempo, de modo ambiguo,
em nenhum momento se renunciou a conversio do {ndio, a sua
desindianizac¢do ao menos parcial. O cardter estamental da so-
ciedade da época ajudou, num certo sentido, a segregar o indio
e seus descendentes, a manté-lo 2 margem da sociedade, como
administrado ou bastardo. Algumas medidas proibindo a sua
escravizagdo, a ndo ser em “guerra justa”, e a prépria aboligdo
da escravatura indigena, contribuiram para a produgdo de um
direito com o objetivo de “preservd-lo”, de manté-lo “fora” da
sociedade, isto é, de exclui-lo. Tratava-se, na verdade, de uma
protegdo do absolutismo mondrquico (econémica e politicamen-
te interessado e envolvido no trifico negreiro) contra os interes-
ses econdmicos e politicos dos grandes proprietdrios. A situa¢ao
colonial segmentou a sociedade em duas — a do branco e a do
nio-branco — maneiras de manter o colonialismo. No século XIX,
o que era confinamento social se transformou em confinamento
territorial, com a criagdo de enclaves territoriais para as popula-
¢Bes indigenas, pouco antes da Lei de Terras, com o objetivo de
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liberar terras para os grandes fazendeiros, e o inicio da institui-
¢do de uma tutela por parte do Estado e dos militares, resquicio
do absolutismo mondrquico e colonial.

Comparando a Ditadura Militar com este curto periodo de
transi¢do politica, em nossos dias, é facil notar que os indios
foram mais ativos e tiveram mais resultados politicos (embora
igualmente agredidos) no perfodo anterior. Num certo sentido,
mas nio exclusivamente, o indio foi ativo e obteve resultados
porque estavam no poder seus tutores de sempre, de algum modo
obrigados a respeitar as regras da tutela e das obrigagdes nela
encerradas. Isso ndo quer dizer que a tutela seja cémoda. Isso
quer dizer que os militares tentaram se livrar do problema da
tinica maneira possivel para eles: através da emancipagio, da
assimilagdo. Ndo esquecer de que essa solugdo e essa tentativa
resultaram do pacto entre o capital e a propriedade da terra,
promovido pelos préprios militares, conseqiiéncia da associagdo
entre militares e oligarquias.

Estamos, portanto, em face de uma situag¢do em que povos
indigenas e trabalhadores rurais entram no processo histérico
por caminhos diferentes, aceleradamente. Aceleragdo que é re-
sultado direto dos grandes projetos econdmicos e da grande
aventura amazdnica da Ditadura Militar. Sem eles, certamente
as populagdes indigenas ndo teriam a atividade politica que tém
hoje. Certamente, também, as populagbes camponesas do pafs
nio estariam mobilizadas no grau em que se encontram hoje.

Para compreender corretamente o tema, entendo que é
necessario trabalhar com uma concepgéo de amplitude de espago
maior do que aquela envolvida em cada conflito fundidrio e em
cada enfrentamento tribal. Do mesmo modo, é necessdrio traba-
lhar com uma dimensdo de tempo mais dilatada do que aquela
que encerra um acontecimento singular. Os casos isolados ndo
revelam a verdadeira natureza do processo histérico, que tem
hoje indios e camponeses como sujeitos fundamentais. Sdo eles
as tnicas for¢as que tém levantado barreiras e dificuldades a
constitui¢do de um modelo de capitalismo rentista no pafs, base
de uma organizagdo policia autoritdria, antidemocratica.

Mesmo os mais violentamente derrotados pela expansio
territorial do grande capital, como foi o caso recente de alguns
povos indigenas, impuseram, em conseqiiéncia, sua presenga
politica a sociedade e ao Estado.
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Os Kreenakarore foram derrotados e quase exterminados.
Perderam seu territério e perderam 80% de sua populagio.
Depois de iterem sido contactados e atraidos para viabilizar a
constru¢do da rodovia Cuiaba-Santarém, no Mato Grosso, foram
iniciados em praticas homossexuais pelo préprio funcionério da
Fundagdo Nacional do [ndio encarregado de protegé-los na fase
do contacto. Este privou-os de arcos e flechas, instrumentos de
sua existéncia. Rapidamente, deixaram de fazer rogas, prostitui-
ram mulheres e filhas, assimilaram o alcoolismo. Trés anos
depois do primeiro contacto estavam perambulando pela godo-
via, como mendigos, sujos, disputando restos de comida.” Em
1974, previa-se que poderiam desaparecer em 5 anos.” No meio
da tragédia, um gesto problemadtico, mas de grande significag3o.
Em 1975, foram convidados pelos Txukahamei, seus inimigos
tradicionais, a viverem com eles no Parque do Xingu.7 E verdade
que passaram a ter problema contrdrio ao do abandono - o
excesso de paternalismo de seus inimigos de antes, protetores de
agora, o que levou a que fossem transferidos para outro lugar no
Parque. Quando os Txukahamei atacaram a Fazenda S. Luis, em
1980, exigindo a saida dos brancos e o respeito a integridade do
seu territério, os Kreenakarore os acompanharam.8 Em 1985,
havia indios Kreenakarore, com outros grupos, coordenados por
Raoni, cacique Txukahamei, que, longe do Xingu, em Goids,
estavam entre os que apoiavam os Apinayé na demarcagdo a forga
de sua reserva, contra os fazendeiros daregido.” Os Kreenakarore
haviam sido contactados apenas 13 anos antes.

Os Txukahamei, do Xingu, impuseram, por seu lado, aos
fazendeiros e ao Governo, a forga e a obstinagdo de sua resistén-
cia, desde o momento em que a rodovia BR-080 chegou ao seu
territério, em 1971. Por pressdes dos grandes fazendeiros, a
estrada cortou o Parque do Xingu, ao invés de contorné-lo,
causando grandes problemas aos indios, separando territérios de
caga e isolando um dos grupos, o do Jarina. E impossivel dizer
que aresposta dos Txukahamei ndo foi politica, como tal definida
progressivamente. Em 1973, atacaram o povoado de Piarugu, um
posto avangado, de 50 moradores, na rota de abastecimento das
fazendas que se apropriaram da parte do territério indigena
separada do Parque com a abertura da estrada. O povoado era
um foco de prostitui¢gdo e bebedeira. S6 nesse ano, 100 indios
contrafram sarampo, disseminado a partir dali. Piarucu seria
queimado pelos indios em 1978." " Em janeiro de 1977, atacaram
a Fazenda Agropexin e mataram dois’ pedes, que os chamaram
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de bichos porque haviam destruido um trator. Em 1979, a
Fazenda é novamente atacada, com apoio dos {ndios Kayabi. Sdo
expulsos 85 trabalhadores, com prazo de 2 horas para se retira-
rem da Fazenda, e sdo saqueados o escri!:t’u‘io2 0 armazém e as
casas. O alojamento dos pedes é incendiado.'® Em 22 de junho
de 1979, quatro dias depois do ataque, o ministro dos Transpor-
tes anuncia a desativagdo da estrada, reconhecendo que era
“economicamente invidvel”. Em 11 de julho, o préprio cacique
Raoni anuncia que a drea reivindicada pelos indios fora reane-
xada ao Parque do Xingu e se chamard Metudire, devendo ser
ocupada por quase 150 indios.'® Em agosto de 1980, os Txuka-
hamei atacam a Fazenda S. Lufs. Morrem 11 pedes. H4 na drea
50 fazendeiros, a maior fazenda tem 2 mil hectares. Os fazendei-
ros fazem ao Governo a seguinte proposta: colocar os indios na
escola, criar uma policia de brancos na drea, permitir ao indio
que trabalhe para o branco em troca de saldrio, acabar com os
sertanistas da FUNAI e designar o Exército para controlar a
questdo. Fazendeiros e pedes chegaramla organizar uma forga
de 100 homens para vingar os mortos. 4 0 ataque dos fndios
visava impedir o desmatamento na drea ocupada pela Fazenda.
O Governo se compromete a retirar todos os fazendeiros do lugar.
Em marg¢o de 1984, os indios atacam novamente, interrompendo
o tréfego da estrada e seqiiestrando a balsa que faz a travessia
do rio. Querem uma faixa de 40 km isolando o Parque das
fazendas e a demissdo do presidente da FUNAI, que ndo quis
atendé-los. No dia 26, havia 36 caminhdes retidos na estrada,
com combustivel, alimentos, inclusive gado, criando grandes
dificuldades para o funcionamento das fazendas. No dia 5 de
abril, o presidente da Associa¢do dos Empresdrios da Amazénia
declara que é favordvel a demarcagdo da reserva, na forma que
os {ndios exigem, para ndo prejudicar mais os empresdrios. Os
indios, em abril, fazem reféns entre funciondrios da FUNAI e
declaram que sé negociam com ministros do governo. No dia 16,
o Governo interdita uma faixa de 60 km por 15 km ao longo do
Rio Xingu, reivindicada pelos indios, que haviam aumentado a
reivindicagdo da largura para 40 km. No dia 2 de maio, Megaron,
sobrinho de Raoni, 1é para os 19 caciques as portarias que
atendem as reivindicag¢des dos indios, incorporando ao territério
tribal a drea do Capoto, que sempre lhes pertencera, tornando
desnecessdario atravessar fazendas para ir até o territério de caga.
A guerra durara 42 dias. No dia 7 de maio, o Governo federal
desapropria, em favor dos indios, as terras das fazendas.'® Em
fevereiro de 1985, o cacique Raoni, da aldeia do Kretire, lidera
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representantes de 11 nag¢des indigenas e bloqueia a rodovia
Transamazoénica, em Goids, para exigir a demarcagio do territé-
rio dos indios Apinayé.]6 Em setembro de 1986, sua tribo seqiies-
tra e aprisiona funciondrios da FUNAI para se opor 2
descentralizagdo da politica indigenista e manutengio do vinculo
do Parque do Xingu diretamente com Brasflia.!” No mesmo més
Megaron, sobrinho de Raoni, anuncia sua intencdo de se candi-
datar a Assembléia Nacional Constituinte.

Por outro lado, foi relativamente rdpida a tragédia dos
Waimiri-Atruahi. Foram derrotados, mas, como os Txukahamei,
impuseram imensas derrotas a seus inimigos brancos, através de
muétos ataques entre 1968 e 1975. Depois disso, a doenga, as
muitas mortes, a invasdo do territério pela estrada, pela hidrelé-
trica, pela mineradora.'® A histéria se repete, mais ou menos a
mesma, com os Arara, na Transamazdnica, com os Parakani,
removidos trés vezes em conseqiléncia da invasdo do seu territé-
rio pela estrada e pelas dguas da Hidrelétrica de Tucuruf. Em
outros casos, como o dos Suruf, em Rondénia, apesar da invasdo
e da depredagdo do territério, os indios conseguiram impor
solucdes ao Governo e combater a invasdo de suas terras por
posseiros.”” Ou, como o dos Gavido, do Pard, que conseguiram
renascer COmo povo a partir justamente da regeneragdo de
valores tribais, com base nos tributos econémicos que impuse-
ram ao Governo como compensagdo pela violagdo de seu territé-
rio com a construgédo da hidrelétrica e da ferrovia.

_ Durante sessGes da Assembléia Nacional Constituinte, pela
primeira vez na histéria da preparag¢do de uma Constitui¢do no
Brasil, os indios estavam l4, presentes, formando grupos de
pressdo em favor do reconhecimento de seus direitos, tendo como
um dos lideres, justamente, o cacique Raoni, dos Txukahamei.

A expansdo territorial do grande capital ndo se limitou a
ameacar as terras indigenas. Com muito mais facilidade, expul-
sou e ameagou centenas de milhares de posseiros e pequenos
proprietdrios em diferentes regides. Basta lembrar que mais de
100 mil pequenas propriedades desapareceram no Estado do
Parand, em conseqiiéncia da construcio da Hidrelétrica do Itai-
pu. Mas ndo me refiro especialmente as vitimas de obras desse
tipo. A abertura de estradas na regido amazénica e os incentivos
fiscais concedidos pelo Governo brasileiro motivaram a abertura
de centenas de fazendas imensas que, por sua vez, desencadeou
grande violéncia contra os trabalhadores rurais — muitos dos
quais viviam hd algumas geragdes no mesmo lugar, como no
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Mato Grosso, no Par4 e no Maranhdo. Basta lembrar que, entre
1964 e 1985, houve 1.106 morts nos conflitos de terra, a maioria
constituida de trabalhadores.”> Os assassinatos se tornaram
numerosos a partir de 1975 e praticamente dobraram a partir de
1979, quando a pressdo dos trabalhadores cresceu e o Governo
federal aumentou os casos de desapropriagdo para reforma
agréria. A maior violéncia, porém, ocorreu a partir do fim do
Regime Militar, com o novo regime politico, jé em maos dos
grupos liberais e das oligarquias, que, no comeco, deua entender
que pretendia realizar a reforma agrdria solicitada pelos traba-
lhadores. Sé em 1985 o ntimero de mortos foi de 261. 2

O fato de que a Assembléia Constituinte ndo tenha acatado
as reivindicagdes dos trabalhadores rurais, de incluir na Consti-
tuigdo dispositivos que inviabilizassem permanentemente a re-
producio do latifiindio, o que provocaria uma ampla reforma
agraria imediatamente, tem sido tomado como uma derrota dos
trabalhadores. Na verdade, foi uma derrota dos grupos de me-
diago, sindicatos e partidos (e Igreja, num certo sentido), que
contrapuseram a proposta da reforma agrdria a luta pela terra e
que contrapuseram as organizagdes aos movimentos populares.
Subestimaram, portanto, a capacidade de pressdo e reivindicagdo
dos trabalhadores e subestimaram, sobretudo, a dimens&o local
da luta pela terra, transformando-a numa questdo meramente
administrativa.

O imediatismo préprio da classe média, de que fazem parte
esses agentes de mediagdo, ndo sé danificou a luta dos traba-
lhadores, como também deformou a realidade do processo em
que os trabalhadores se envolveram. Se escaparmos desse eco-
nomicismo vulgar, poderemos ver resultados importantes das
lutas dos trabalhadores rurais nos tiltimos 25 anos, conseqiiéncia
direta da tentativa do Estado e do grande capital de imporem os
grandes projetos econdmicos, como se os trabalhadores nao
existissem. Defrontaram-se, porém, com ampla e disseminada
resisténcia.

A militarizacio da questdo agrdria, durante a Ditadura,
transferindo para o Conselho de Seguranga Nacional todas as
decisdes fundamentais a respeito dos problemas fundidrios, mos-
trou que a luta pela terra pds em questdo o préprio poder. Houve
momentos, entre 1975 (depois, portanto, que o Governo fez a
clara opgdo pela grande empresa capitalista rural na ocupagdo
dos novos territérios na Amazénia) e 1984 (no final da Ditadura
Militar), em que as lutas camponesas e indigenas, em diferentes
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regides do pafs, ocorreram quase que diariamente, vérias ao
mesmo tempo. As conseqiiéncias politicas sé n3o foram mais
amplas porque os trabalhadores rurais limitaram-se a levantar
como reivindica¢do maior a bandeira sindical da Reforma Agra-
ria, preconizada no Estatuto da Terra, redigido e promulgado no
préprio Governo Militar. Mesmo tendo, nas bases locais, expe-
riéncias ricas e interessantes, a mediagdo ficou limitada ao
sindicato (uma mediac¢do contratual e trabalhista), ndo tendo
havido uma mediagdo politica suficientemente vigorosa, que
traduzisse o que estava acontecendo num projeto politico que,
eventualmente, obrigasse o Governo 3 negociagdo. Convém lem-
brar que, nas circunsténcias, s6 o Governo Militar tinha condi-
g¢Oes de impor aos grandes fazendeiros uma Reforma Agriéria
minimamente avangada. Nio o fez, alids, porque a fraqueza
politica dos trabalhadores rurais, demonstrada ao longo de toda
a Ditadura, levou os militares a um progressivo afastamento da
realizagdo da Reforma Agréria e & consolidagdo do pacto com os
grandes proprietdrios e o grande capital. Os recuos do Governo
Militar sdo nitidos: em 1965, com a legislagdo que concedia
incentivos fiscais aos grandes empresdrios na ocupacdo da Ama-
z6nia; em 1973, no recuo em relagdo a colonizagio oficial e na
Opgdo pela colonizagdo particular, bem como a concessio de
grandes extensdes territoriais aos grandes empresdrios. A milita-
rizagdo, que se desenvolveu a partir de 1980, instituiu apenas
procedimentos de emergéncia, de natureza militar, para manter
sob controle os muitos conflitos e movimentos sociais surgidos
em quase todo o pais em conseqiiéncia do problema fundidrio,
das expulsées e da violéncia.

Porém, é necessério considerar que os trabalhadores rurais
se mobilizaram e se organizaram em nivel nacional com relativa
rapidez. Se lembrarmos que os sindicatos comecaram a ser
organizados legalmente em 1962 e que a Confedera¢do Nacional
dos Trabalhadores na Agricultura foi organizada no inicio de
1964, é surpreendente que, em 1978, mais de 4 milhdes e meio
de trabalhadores rurais estivessem sindicalizados.?* Em 1979,
mais meio milhdo de trabalhadores se sindicalizaram. Hoje, mais
de 50% da populag¢do economicamente ativa rural estd sindica-
lizada em sindicatos de trabalhadores, o que os torna os sindica-
tos com maior indice de Sindicaliza¢io em todo o pais. Os dados
;ela‘tivos a 1978 e 1979 (ano do tiltimo inquérito sindical)
indicam que o crescimento da sindicalizag3o foi alto nos Estados
onde j4 era intenso o conflito fundidrio. E jd era alto o indice de
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sindicaliza¢do no Nordeste canavieiro, onde predominam os
assalariados tempordrios, e na regido Sul do pafs, onde predomi-
nam os pequenos agricultores.

Se os trabalhadores rurais tiveram dificuldades em relagéo
ao Estado, tendo suas reivindicagdes e exigéncias interpretadas
a luz de outros interesses e ajustadas as diretrizes governamen-
tais, ndo conseguindo, pois, gerir suas demandas, também tive-
ram dificuldades idénticas em relagdo aos partidos politicos. A
luta pela terra os partidos contrapuseram, sem muita convicgao,
a bandeira da Reforma Agrdria. Mostraram-se divorciados dos
movimentos camponeses e nao conseguiram traduzir a luta pela
terra num projeto politico. Essa dificuldade est4 relacionada com
o fato de que os nossos partidos politicos sdo, em geral, frentes
partiddrias, combinagdes heterogéneas de interesses variados em
nome de identifica¢des ideolégicas muito débeis. Se conside-
rarmos que os vérios partidos de esquerda, inclusive os partidos
comunistas, abrigaram-se no PMDB (Partido do Movimento
Democritico Brasileiro), onde se abrigaram também grandes
proprietdrios de terra, pode-se entender por que o Partido, ao
“chegar ao poder”, ndo teve a menor condigio de efetivar um
programa agrdrio e, menos ainda, um projeto de mudanca
politica que reconhecesse a importincia das bases e dos movi-
mentos sociais na nova realidade politica brasileira. Nem o quis.
Cafram, assim, sob hegemonia da prépria burguesia rentista que,
no que se refere a questdo agrdria, tem posiges muito atrasadas
em relagdo a dos préprios governos militares.

Nessa mesma linha de raciocinio, gostaria de mencionar
uma outra grande mudanga, a seu modo politica, em que os
trabalhadores rurais tiveram um papel importante. Refiro-me
Igreja catélica, ndo deixando de considerar que também a Igreja
luterana foi alcangada pela agio dos trabalhadores rurais nas
dreas de sua influéncia. E comum o entendimento de que a Igreja
tomou decisdes politicas a respeito do campo e procura conduzir
o seu rebanho de acordo com suas orientages ideoldgicas e
politicas. Essa é uma suposigio que ainda nio est4 demonstrada
de modo satisfatério, permanecendo no vago terreno da suspeita.
Certamente, a hierarquia catélica mudou de modo acentuado sua
orientagdo em relagdo a situagio dos trabalhadores rurais e sua
atitude em relagdo a questao agraria. E a mudanga foi claramente
em dire¢do ao reconhecimento do direito & terra e em direcio ao
favorecimento da luta pelos direitos sociais e politicos dos traba-
lhadores do campo. Mas quem conhece de perto o assunto nio
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pode deixar de reconhecer que os trabalhadores tiveram um
papel fundamental na “conversdo” das Igrejas particulares & sua
causa. O ambiente de ampla repressao policial, militar e polftica,
durante a Ditadura, transformou a Igreja num refiigio dos des-
validos, também e principalmente dos trabalhadores rurais per-
seguidos e expulsos da terra, vitimas da violéncia do latifiindio
e da policia. As posi¢es meramente doutrindrias presentes em
vdrias decisGes da Igreja, que vém dos ano cinqiienta, ganharam
consisténcia e sentido no moemento em que a Igreja foi confron-
tada com a realidade da violéncia no campo, quando traba-
Ihadores ameagados de morte, jogados com suas famfilias na
estrada, casas e rog¢as incendiadas, sem alternativa, foram bater
A porta do bispo ou do padre. E muito significativo que a Pastoral
da Terra, organizada em 1975, tenha operado durante largos
anos em condi¢des de emergéncia, uma espécie de pronto socorro
de todos os grupos vitimados pela agressdo dos grandes proprie-
tdrios de terra. Com a Pastoral da Terra, com as Comunidades
Eclesiais de Base, os trabalhadores rurais ganharam um espaco
significativo dentro da Igreja, como ganharam, também, apoios
importantes na hierarquia, dos bispos ao Papa. Esse ganho
representa, de fato, um aliado fundamental no confronto com o
Estado. O apoio da Igreja d4 consisténcia doutrindria 3 “econo-
mia moral” dos pobres da terra, a suas avaliagdes morais a
respeito do poder e do capital. Além disso, d4 substincia institu-
cional ao confronto com o Estado, j4 que os partidos sdo relutan-
tes na adesdo as teses e lutas dos trabalhadores rurais.

Essas mudangas todas comprometem profundamente a
velha lealdade que unia o trabalhador rural ao seu protetor, o
fazendeiro, que tornava aquele um membro do curral politico
deste. Esse processo ndo estd completo. Mas a ruptura foi esta-
belecida. Estdo dadas, portanto, as condi¢des da emancipagio
polftica do trabalhador da terra. A lentidio aparente do processo
ndo deve enganar o observador. O aspecto mais significativo
dessa ruptura estd na redefini¢do do espago da luta de indios e
trabalhadores rurais. Hoje, os indios estdo em toda a parte,
incorporaram os meios de transporte modernos na sua légica de
luta, o que torna o espacgo de sua luta muito maior. O mesmo
pode-se dizer dos trabalhadores rurais. Estdo por toda a parte.
Participando, ouvindo e falando, quando deixam que falem,
quando conseguem libertar-se da tentativa de instru-
mentalizagdo politica de que sdo vitimas.
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Indigenas e trabalhadores rurais tém tido lutas completa-
mente diferentes. Ndo sé porque o fator de luta € diverso em cada
caso — a preservagao de territérios, no caso indigena, e aluta pela
terra de trabalho, no caso dos camponeses. Mas hd outro fator
de diferenciacdo, que procurei considerar — as condi¢des histéri-
cas s3o distintas nos dois casos. A situagdo do indio aproxima-o
do que ocorreu na Inglaterra do século XVIII, na medida em que
sua luta tem buscado defender um direito estabelecido e uma
identidade, num certo sentido, reconhecida. J4 os trabalhadores
rurais tiveram que construir o seu direito para depois exigirem o
seu cumprimento. O divércio desses dois momentos reflete-se em
sua pratica. Tradicionalmente excluidos do processo politico,
conseguiram que seus direitos fossem reconhecidos em lei pela
mediagdo de grupos que introduziram af a sua prépria inter-
pretagdo do que deveriam ser os direitos dos trabalhadores. Em
conseqiiéncia, privilegiaram os direitos trabalhistas e deixaram
em segundo plano o direito a terra, quando da aprovagédo do
Estatuto do Trabalhador Rural, em 1962.“" E na seqiiéncia, em
face de questdes judiciais, os sindicatos e os tribunais tém
interpretado os lit{g'iog como questoes trabalhistas e ndo como
questdes possessorias. 7 A luta se define, assim, ndo s6 como luta
pelos direitos, mas também como luta pela concepgdo histérica que
rege os direitos. Este segundo aspecto tem sido esquecido pelos
grupos de mediagdo politica.

Os povos indigenas e os trabalhadores rurais tém posto em
questiio, na sua prética, ndo sé o pacto que sustenta o regime
politico brasileiro, mas tamém o modelo autoritdrio e antide-
mocrético que decorre da associagdo entre o capital e a proprie-
dade fundidria, estabelecida durante a Ditadura Militar.

Os grandes projetos contribufram decisivamente para des-
pertar o deménio da politica, adormecido na alma dos humilha-
dos e desvalidos da terra, que pde em questdo mais do que esses
projetos — pde em questdo o direito de propriedade (tal como estd
formulado, em funcdo dos interesses do grande capital rentista
e especulativo) e as relagdes de poder, de que os grandes projetos
sdo o produto corrosivo.

2
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